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D ie Compact Cassette war seit ihrer Markt-
einführung 1953 das weltweit populärste 

Audioformat, bis sie ab den 1990er Jahren 
zunehmend von digitalen Medien verdrängt 
wurde und inzwischen für die Konsumenten 
keine nennenswerte Rolle mehr spielt. Nichts-
destotrotz kehrte sie im Zuge einer unüberseh-
baren Retrowelle der letzten Jahre zurück – als 
Zitat einer lieb gewordenen, aber veralteten 
Technologie. Ihr fünfzigjähriges Jubiläum 
war Anlass für einen kurzen Moment der 
kollektiven Erinnerung, der ein erstaunliches 
Echo in der Presse auslöste. Die sogenannte 
»Kassette« erscheint als Trägerin eines kultigen 
Gegenentwurfs zur digitalen Medienland-
schaft und speichert sozusagen noch Musik 
und ein Lebensgefühl der 70er Jahre in Europa 
und den USA. 

Außerdem haben einige Klangkünstler 
und Noise-Artisten den Kassettenrekorder 
als analogen Zombie in der digitalen Ära wie-
derbelebt1 und stellen sich damit quer zum 
Mainstream kommerzieller elektronischer 
Musik. Selbst in der neuen Musik trifft man 
den Kassettenrekorder gelegentlich in Kombi-
nation mit dem klassischen Instrumentarium 
an2, was seine exotische Wirkung noch unter-
streicht. Nach einigen Jahren kompositorischer 
Erfahrung mit diesem Medium stellte sich für 
mich daher die Frage, ob die Kassette über 
ein Potenzial verfügt, das – abgesehen von 
ihrer nostalgischen Faszination – heute von 
Bedeutung sein kann und nicht durch digitale 
Medien ersetzbar wäre.

Das kulturelle System Audiokas-
sette

1950 gelang es der deutschen Firma Loewe-
Opta mit dem Optaphon, das umständliche 
Tonband in einer robusten Schachtel zu ver-
stecken, wovon man sich vor allem Erfolg bei 
technisch unbegabten oder weiblichen Käufern 
versprach. Daneben hatte es bis in die 60er 
Jahre noch den Minifon-Drahtrekorder für 
Spionagezwecke und sogar eine Art Schall-
platten-Kassette gegeben, nämlich das Tefifon. 
Hier wurden einfach Schallplattenrillen von 
einem Kunststoffband abgetastet.

Aber keine dieser Entwicklungen konnte 
sich so durchsetzen und bis heute weltweit ins 

kulturelle Selbstverständnis einprägen wie der 
Philips EL 300, ein ziemlich unansehnlicher, 
gerne als »Ziegelstein« verspotteter Kasset-
tenrekorder für die ebenfalls neu entwickelte 
Compact Cassette. Sie blieb für lange Zeit 
eines der verbreitetsten Aufnahmemedien, 
nicht nur für populäre Musik, sondern auch 
als Programmspeicher für frühe Computer 
und BASIC-programmierbare Taschenrechner. 

Die Bedienungsfunktionen waren elementar, 
vergleichsweise fehlerresistent und befriedig-
ten die Grundbedürfnisse der Konsumenten. 
Natürlich war die Kassette für anspruchsvolle 
Hörer nie eine Alternative zur Schallplatte, 
aber sie hatte Vorteile, die für ihre Popularität 
entscheidend waren: Die Aufnahme konnte in 
ausreichender Qualität weiter kopiert werden 
und der Klang war nun nicht mehr an einen 
festen Ort und eine Steckdose gebunden. Die 
Revolution der tragbaren Musik führte dazu, 
dass bis heute überall, wo sich Menschen 
aufhalten, selbst ausgewählte Musik zur Ver-
fügung steht. Als Alternative zum kollektiven 
Radioprogramm entstand der Individualismus 
selbst gestalteter Mixtape-Kollektionen. Und 
nicht zuletzt konnte man die Kassette im Auto 
hören, wo sich in der Verbindung von Mobi-
lität und Individualismus ein wesentlicher 
Bereich der Popkultur manifestierte. Außer-
dem beförderte das »System Audiokassette« 
die Unabhängigkeit von gesellschaftlichen 
Mehrheiten und dominierenden Institutionen, 
denn man konnte überall, ohne schwerfällige 
Studiotechnik, aufnehmen. Die Produktion auf 
Mehrspurrekordern bedeutete für unzählige 
Garagen-Rockbands Unabhängigkeit von der 
Musikindustrie, sogar in der DDR konnten 
Punkbands wie Feeling B. die staatliche Zensur 
umgehen.

Thomas Wenk

Analoge Zombies 
oder: Das zweite Leben der Kassettenrekorder

1 Der Sänger Mike Patton 

nahm 1996 während einer Tour 

mit seiner Band Faith no more in 

diversen Hotelzimmern das Al-

bum Adult themes for voice auf – ein 

verzerrt kreischender Horrortrip 

allein mit seiner Stimme, einem 

Mikrofon und einem 4-Spur- Kas-

settenrekorder. 

2 Der niederländische Kom-

ponist Michel von der Aa ergänzt 

in seiner 2003 entstandenen Kom-

position Memo die Solovioline um 

einen tragbaren Kassettenrekorder. 

Der Instrumentalist nimmt sich 

während der Aufführung selbst auf 

und spielt anschließend eine zweite 

Stimme dazu.

Werbung für den Philips EL 
300, den Philips 1963-64 als 
einen der ersten tragbaren 
Kassettenrekorder entwi-
ckelt hatte. (Quelle: Philips 
Deutschland, Konsumen-
tenpresse / Innovation).
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Die aus heutiger Sicht schlechte Tonquali-
tät von Kassettenkopien spielte damals eine 
deutlich weniger entscheidende Rolle, weshalb 
sich die Musikindustrie zur Kampagne »Home 
Taping is killing Music« genötigt sah. Der Slo-
gan blieb natürlich erfolglos und provozierte 
nur Persiflagen wie »Home cooking is killing 
restaurants« oder »Homefucking is killing 
prostitution«, womit die Kassette obendrein 
zum Symbol anarchistischer Subkultur wurde.

Kopiereffekte

Analoges Kopieren ist immer mit Verände-
rungen verbunden. Seit dem Beginn schrift-
licher Kodifizierung wurde fehlerhaft ab-
geschrieben oder absichtlich verändert. Erst 
mit der epochalen Erfindung der digitalen 
Kopie und modernen Datenspeicherung hat 
sich das grundlegend geändert: Geheime 
Informationen, wertvolles Wissen oder auch 
banale Schnappschüsse werden beim digi-
talen Speichermedium unterschiedslos als 
Momentaufnahme festgehalten und jedem 
Transformationsverlust entzogen. Zwar ist der 
Inhalt nun vor Veränderungen und Kopier-
verlusten sicher, aber durch die umfassende 
automatische Speicherung großer Mengen von 
Bildern, Klängen und Texten wird das Finden 
und hierarchische Bewerten von Informatio-
nen zum neuen Problem. 

Friedrich Kittler legte 1985 in seiner medien-
theoretischen Untersuchung Aufschreibesysteme 
erstmals den Fokus auf die technischen Ent-
stehungsbedingungen eines Textes. Mit dem 
kulturellen Wandel durch sich verändernde 
Medien genüge es nicht mehr, sich auf seinen 
Inhalt zu beschränken, vielmehr müssten auch 
die Bedingungen seiner technischen Herstellung 
in Betracht gezogen werden. Hier werden 
Parallelen zur Tonbandaufnahme erkennbar, 
sie erinnert in gewisser Weise an Schreiben 
auf Papier: Die Bewegung der schreibenden 
Hand oder einer Mikrofonmembran wird un-
mittelbar auf das vorübergleitende Medium 
übertragen und erzeugt dort eine Spur, wel-
che mehr als nur den semantischen Kern der 
Information enthält. Auch die technischen 
Nebeneffekte des Schreib- bzw. Aufnahme-
vorgangs selbst und die Unzulänglichkeiten 
des Trägermaterials Papier oder Tonband sind 
darin als individuelle Markierungen enthalten. 

Jeder weitere Kopiervorgang erzeugt wei-
tere individuelle Veränderungen. Verglichen 
mit den Maßstäben des digitalen Kopierens 
entsteht eine qualitative Beeinträchtigung des 
Tondokuments durch zunehmende Neben-
geräusche und Verzerrungseffekte. Beim 
Abschreiben wird der Text durch eigen-
mächtige Veränderungen des Kopisten oder 
Fehler modifiziert. Auf diese Weise können 
viele eigenständige Repräsentationen des 
ursprünglichen Dokuments entstehen, deren 
Spur nachvollziehbar bleibt und oft sogar Aus-
sagen über ihre Entstehung zulässt. Ebenso ist 
der auf Band aufgezeichnete Klang untrennbar 
mit der technischen Erinnerung in der Auf-
nahme selbst verbunden, während das digitale 
Medium gegenüber seinem Inhalt weitgehend 
neutral bleibt. Gerade diese Unzulänglichkeit 
der analogen Kopie nutzt Alvin Luciers Ton-
bandstück I’m sitting in a room. Sie eröffnet 
auch dem Kassettenrekorder durch häufiges 
Kopieren vom Lautsprecher zum Mikrofon 
musikalische Möglichkeiten, für die er ur-
sprünglich nicht konzipiert war.

In meiner Komposition Mögen Sie Musik? 
(2005) werden neben dieser Technik die ver-
änderten Rezeptionsformen von Musik in 
unserer Zeit des massenhaften Archivierens 
und Dauerhörens thematisiert: Soll man kurz 
reinhören oder gleich weiterzappen, wo lohnt 
es sich, ein wertvolles Stück Lebenshörzeit zu 
investieren? Ein Zuhörer ist als Testperson an 
der Hörtest-Performance beteiligt. Er lenkt 
die Performance mit seinen subjektiven Ge-
schmacksurteilen, indem er die vorgespielten 
Musikkassetten als »schlecht, gut oder besser« 
bewertet. Der Versuchsleiter überspielt und 
manipuliert währenddessen die bevorzugten 
Ausschnitte, und händigt ihm anschließend 
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das Testergebnis in Form einer Klangkompo-
sition auf Kassette aus.

Kassettenrekorder als Medium-
Instrument

Kassettenrekorder sind der digitalen Kon-
kurrenz, am aufnahmetechnischen Resultat 
gemessen, hoffnungslos unterlegen. Aber 
gerade die Mängel einfachster Kassettengeräte 
verwandeln sich in unschlagbare Vorzüge, 
wenn man sie als Instrumente einsetzt, denn 
sie erzeugen, auch ohne Aufnahme, bereits 
verschiedenste Klänge: Rauschen, Knacken, 
Tastaturgeräusche und Löscheffekte. Außer-
dem wird der Originalklang bei der Wieder-
gabe durch Bandrauschen und nichtlineare 
Verzerrung verändert. Er erfährt vor allem bei 
einfachen Rekordern sozusagen eine Instru-
mental-Interpretation, vergleichbar mit der 
individuellen Wiedergabe eines Musikstücks 
durch den Interpreten.

Wie bei Orchesterinstrumenten wurde zwar 
auch für Kassettenrekorder ein technischer 
Standard entwickelt, aber tatsächlich unter-
scheiden sich die Geräte ebenso hörbar wie ein 
Steinway von einem Bösendorfer. Sobald eine 
Aufnahme auf einem anderen Gerät abgespielt 
wird, werden auch die Tonhöhen verändert, 
denn es gibt keine Rekorder mit absolut glei-
cher Bandgeschwindigkeit. Natürlich kann 
man Abspielgeschwindigkeit und Tonhöhe 
auch manuell beeinflussen, denn ein wesent-
liches Instrumentalkriterium stellt die direkte 
und differenzierte Steuerung der Rekorder-
funktionen dar. Geübte Spieler können auf der 
Tastatur beachtliche Virtuosität entwickeln, sie 
bewegen sich, wie der klassische Interpret, im 
Spannungsfeld zwischen präziser Notation 
und unwiederholbarer Aufführung. Aber die 
Funktionen der Tasten, Regler etc. lassen sich 
nicht absolut kontrollieren – die Resultate von 
Aufnahme und Wiedergabe sind im Gegensatz 
zu digitalen Geräten nie genau wiederholbar 
und der Kassettenrekorder wird im Live-Ein-
satz selbst zum Interpreten. Daher könnte man 
Kassettenrekorder zur Klasse musikalischer 
Instrumente zählen, deren Musik Anspruch 
auf museale Pflege erhebt und von Dilettanten, 
Professionellen und leidenschaftlichen Lieb-
habern vor dem Vergessen bewahrt werden 
muss. Und schließlich: Kassettenrekorder sind 
billig und können nicht mehr veralten. Sie sind 
schon alt und damit weiterer Vergänglichkeit 
enthoben – wie ein Klavier. 

Gerade mit seinen begrenzten Möglichkei-
ten und seiner eigenwilligen Trash-Ästhetik 
kann der Kassettenrekorder als Gegenentwurf 
zur digitalen Klangwelt funktionieren, indem 
er quasi zum MediumInstrument umgedeutet 

wird. Im Gegensatz zum Computer sieht und 
hört man jede Klangmanipulation als Ursache 
und Wirkung. Die Kassette als transportables 
Objekt steht den unsichtbar vorhandenen 
Dateien auf einer Festplatte gegenüber. In 
einigen meiner Stücke entstehen performative 
Wirkungen, da der Rekorder auch als beweg-
liches Klangobjekt im Raum wahrgenommen 
wird: POSEIDON (2013) wurde als Musikthea-
ter nach einem Text von Franz Kafka konzipiert 
und versetzt die Zuhörer an den Meeresgrund, 
wo Poseidon mit endloser Verwaltungsarbeit 
beschäftigt ist. Das klangliche Ambiente wird 
durch rauschende Kassettenrekorder erzeugt, 
während er seine Büro-Aktionen auf Loop-
Kassetten aufnimmt und mit den Geräuschen 
wechselnde Rhythmen im Raum erzeugt. 

Wer die analogen Zombies zum zweiten 
Leben erwecken will, ohne sie gegen die Vor-
teile der digitalen Konkurrenz auszuspielen, 
sollte ein künstlerisches Interesse an den 
Nebengeräuschen technisch veralteter Geräte 
haben. Die Integration von Geräuschen aller 
Art als musikfähiges Material führt auch in der 
Aufnahmetechnik zu umso größeren Wider-
sprüchen, je klangtreuer die Wiedergabe ist. 
Ob es sich um eine technische Störung oder 
ein komponiertes Geräusch handelt, kann der 
Klangkunst-Hörer nur erkennen, wenn der 
fragliche Klang so im Kontext integriert ist, 
dass er nicht mit Nebengeräuschen verwech-
selt wird. Bei der Aufführung eines Streich-
quartetts soll das Notenumblättern auch nicht 
als Störung wahrgenommen werden. Eine 
Komposition für Netzbrummen und TAU
RUS CT 600 (2002) führte in diese Klangwelt, 
die sich mit experimenteller Spielfreude dem 
Nichtkontrollierbaren innerhalb präziser Nota-

Der Kasettenrekorder, ein-
gesetzt als Medium-Instru-
ment. (Foto: Thomas Wenk)
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tion widmet und lässt die beiden Rekorder aus 
Sprachfehlern neues Vokabular entwickeln, 
indem sie sich gegenseitig aufnehmen.

Kompositionen für Kassettenrekorder soll-
ten sich daher eher nicht an den Konventionen 
digital-elektronischer Musik orientieren, für sie 
müssen mediengerechte ästhetische Kriterien 
entwickelt werden. Der Kassettenrekorder 
funktioniert als Instrument am besten, wenn 
seine Eigenheiten als Medium-Instrument im 
kompositorischen Konzept verankert und die 
klanglichen Resultate nicht alternativ auch mit 
Digitaltechnik realisierbar sind. 

Retromania oder Authentizität 

Der Autor Klaus Theweleit beschreibt den 
Plattenspieler als ein Gerät, das während 
des Musikhörens in jungen Jahren unsere 
Emotionen wie bei einer Aufnahme in die 
Spurrille einritzte. Legen wir die Platte nach 
vielen Jahren wieder auf, werden Spuren der 
Erinnerung als Emo-record wiedererweckt. 
Dies kann natürlich auch mit Musikkassetten 
funktionieren, da sie ebenfalls über haptische 
Qualitäten verfügen und durch Abnutzung 
personalisiert werden. Wenn sie kaputtgingen, 
mobilisierte mancher Besitzer alles Geschick, 
um sie zu flicken und den Inhalt endlich zu 
digitalisieren – als Erinnerung an bessere Zei-

ten, in welche man glücklicherweise nie mehr 
zurückversetzt werden kann.

Seit das Schallplattenknistern als Analog-
Imitation zur Grundausstattung digitaler 
Audiosoftware gehört, scheint der Wider-
spruch zwischen digitalen Kulturtechniken, 
die jeder nutzt, und einer sentimentalen 
70er-Jahre-Verklärung kaum mehr zu stö-
ren. Im Retro-Design artikuliert sich zwar 
das Unbehagen an gewissen Folgen der 
neuen Massenmedien, aber niemand wür-
de deshalb seinen Computer wegwerfen. 
Die Sehnsucht nach verloren gegangener Au-
thentizität in einer Zeit des allgegenwärtigen 
Zitierens und Kopierens könnte eine Ursache 
der Retro-Trends sein, die in der westlichen 
Kultur der Postmoderne auftauchten. Aber um 
seinen Platz als ernst zu nehmender Wieder-
gänger zu behaupten, genügt es nicht, wenn 
der Kassettenrekorder als Dracula aus einer 
vergangenen Zeit auftaucht. Er muss sich am 
Blut der aktuellen künstlerischen Konzepte 
auffrischen und seine technischen Mängel als 
authentisches Vokabular ins Spiel bringen. 

(Der Aufsatz ist die gekürzte und überarbeitete 
Fassung einer Sendung für Deutschlandradio 
Kultur, die unter demselben Titel am 1.4.2014 
ausgestrahlt wurde.)
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