Sauseln gegen den Faschismus

Tobi Miller

Was trennt das deutschjiidische Chanson der
Zwanzigerjahre von identitiren Liedern von
heute, was Billie Holliday von Autotune? Vor al-
lem die abnehmende Ambivalenz in der Stimme.
Ein Lob des richtigen Falschsingens.

B is zur Machtergreifung der Nationalsozia-
listen war Alfred Kerr einer der wirkungs-
maéchtigsten Berliner Feuilletonisten. Und es ist
bezeichnend, dass selbst ein »Grofkritiker« wie
der deutschjiidische Kerr, dessen Konigsdisziplin
die Theaterkritik war, wenig Berithrungséngste
mit jenen Kiinsten hatte, die das durchschnittliche
Nachkriegsexemplar dieser Gattung auch mit
Glacéhandschuhen lange nicht anfassen sollte. Die
Rede ist von Kabarett, unbedingt mit dem knar-
zenden K. Der harte Buchstabe zeigt die sprach-
liche Integration des Kulturimports an, der als

»le cabaret« aus Frankreich eingereist war. Alfred
Kerr nannte das neue deutsche Kabarett eine Ver-
bindung von »Kot und Glorie, Himmlischem und
Niederem«. Kurz: Er benannte damit die Ambiva-
lenz als den Kern des Kabaretts.

Das Kabarett der Weimarer Republik war
weniger wortlastig, musikalischer, revuehafter,
als das politische, aber noch immer musikalisierte
Kabarett etwa von Hanns Dieter Hiisch in den
Siebziger- und Achtzigerjahren. Von Comedy, wie
sie seit den Neunzigerjahren die Kleinkunst und
das Fernsehen dominiert, ist das Kabarett weit
entfernt. Ausnahmen im Mainstream: musika-
lische Camp-Phédnomene, die den Riickgriff auf
historische queere Kulturen betonen, etwa bei den
Geschwister Pfister oder bei Gayle Tufts. Sogar
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der von Thomas Hermanns gegriindete Quatsch
Comedy Club verhilt sich offensiv divers, was
sexuelle Orientierung angeht.

Die Ambivalenz beginnt bereits im Publikum.
Wer jahrelang Kleinkunstveranstaltungen be-
sucht hat, kennt diese aufgekratzte Unklarheit im
Gemeindesaal oder im Eventzelt, die Mischung
aus queerem Grofstadtpublikum und scheinbar
biederen Freund*innen der mal derben, oft ironi-
schen, politischen und immer etwas over the top-
Unterhaltung. Um Berlin, schon lange Hauptstadt
des Kabaretts, als saloppes Beispiel zu nehmen:
Man traf da einen entspannten Querschnitt aus
Schéneberger Homos und Brandenburger Heten,
bevor jemand queer sagte. Doch das beschreibt
nur den ersten Eindruck. Der zweite, wichtigere
stellt die Zuschreibung gleich in Frage, denn war-
um soll Brandenburg nicht queer sein, und warum
Berlin nicht straight? In der Offentlichkeit muss
Ambivalenz heifien: nicht wissen, offenlassen, das
Spiel nicht nur aushalten, sondern geradezu ge-
nieBen. Wer sitzt neben mir? Egal, wir sind ja nicht
auf dem Dorf. Von dieser durchaus erotischen,
groBstiddtischen Fremdheit wussten die Stimmen
des frithen Kabaretts besonders viel.

Einer der besten Komponisten des historischen
Kabaretts, der dem Hohen das Niedere einhauch-
te, war Friedrich Hollaender. Im Ersten Weltkrieg
dirigierte er Frontkapellen, was womoglich ein
Stiick weit erklidrt, warum danach der heilige
Ernst der hohen Kultur bei ihm nachlief3. Jeder
Schock zieht einen neuen Realismus nach sich.
Und bei Hollaender hért man ihn bis heute auf den
Aufnahmen. Die Stimmen sind aus dem Lot, sie

treffen die Tone oft nur per Glissando, sie schlit-
tern durch die Akkorde, als torkelten sie angeschi-
ckert tiber das Kopfsteinpflaster Berlins. Damals
eine Stadt, die mehr Einwohner*innen hatte als
heute, auf deutlich weniger Wohnraum. Wie seine

gerjahre klingen die Lieder von Hollaender noch
torkelnd, roh und hoffnungsvoll verpeilt. Ge-
sduselt eben. Ebinger hort sich an, als wiirde sie
bewusst offenlassen, ob die prekaren Glissandi-
Effekte Unverschultheit signalisieren sollen oder

Das Sauseln dagegen entspricht der Uneigentlichkeit, dem offe-
nen Spiel, dem Gegenteil des Mit-sich-selbst-ldentischen.

Songs zu singen seien, beschrieb Hollaender so:
»Am schirfsten sind sie ja, wenn man sie sduselt.«

Der Klang der Ambivalenz, das Sauseln als To-
nalitidt der Uneigentlichkeit, kommt besonders bei
Blandine Ebinger zur Geltung, Hollaenders erster
Frau. Es gibt auch tolle Aufnahmen von Marlene
Dietrich aus dem »Blauen Engel«, etwa Holla-
enders Smash Hit »Ich bin von Kopf bis Fu8 auf
Liebe eingestellt«. Aber Dietrich wirkt schon 1930
larger than life. Die Figur der tiberzeitlichen Diva,
die in die Ewigkeit strahlt, lisst weniger Offenheit
zu. Thre Performance ist aus Stahl, als miisste sie
haltbar bleiben fiir eine lange Nachgeschichte (was
ihr gelang). Die Melodie in »Von Kopf bis Fu8.. .«
ist bereits begradigt, die Stimmfithrung wirkt
sicherer als im Kabarett iiblich. Das ist bereits
mehr Glorie als Kot, um im Bild von Alfred Kerr
zu reden.

Die Ambivalenz zeigt sich bei Dietrich im
neuen Medium Tonfilm anders. Kerr schreibt in
sein Tagebuch iiber den Star: »Das Stdrkste der
Frau liegt in dem, was Flaubert impassibilité nennt.
In dieser kaum bewegten Art, etwas abzulehnen —
auch einen Schmerz.« Dietrich ist eine Vertreterin
der Kultur des Cool, wenn das heift: eine poten-
tiell gefdhrliche, heifie Situation muss durch das
Verhalten, bei einer Singerin durch den Vortrag,
gleichsam gekiihlt werden. Reagiert diese Cool-
ness, deren Stimme sich weniger Verletzlichkeit
leistet, 1930 bereits auf die Gefahr des National-
sozialismus?

Bei Blandine Ebinger zu Beginn der Zwanzi-

ob die Aufnahme erst nach einer guten Flasche
begann. Mit anderen Worten: Ist es Kunst oder das
zufillige Korn der Stimme? Dies in der Schwebe
zu halten, sollte sich spiter als die Kernkompetenz
fast aller Pop-Musik erweisen.

*

Kontur erhilt diese Ambivalenz der Kabarett-
stimmen besonders, wenn sie fehlt. Das Varieté
Identitaire aus Halle versuchte eine Zeit lang, tiber
die Form des historischen Kabarettliedes rechtsex-
treme Inhalte zu verbreiten. Auf der Seite der Ver-
einigung »Ein Prozent« steht: »Bei den charmant
im Stil der »Goldenen Zwanziger« aufbereiteten
Videos handelt es sich dabei nicht um billige Agi-
tationspropaganda, sondern um handgemachte
Musik mit selbstgeschriebenen Texten. Die beiden
Kiinstler sind Aktivisten der Identitiren Bewe-
gung in Halle.« Was Melanie Schmitz (Gesang)
und Till-Lucas Wessels (Piano) dann selbst und
von Hand machen, zeigt die zuverldssige Un-
kenntnis von Popkultur in der extremen Rechten.
Das Lied »A Jamais Idéaliste« versucht die iibliche
Umdrehung der Téterperspektive, man kann das
schon alles mitsingen, kaum hat es begonnen.
Die Regierung gehe gegen das eigene Volk vor,
wihrend Islamisten das Land zersetzten, die Mei-
nungsfreiheit sei bedroht und vieles mehr.
Interessant ist nicht der Text, sondern die
musikalische Differenz zum historischen Refe-
renten, zum Beispiel zu Blandine Ebinger eben.
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Denn Melanie Schmitz versucht redlich, richtig

zu singen, was ihr nicht so ganz gelingen will. Die
Stimme driickt dabei, die Phrasierung kennt kaum
Dynamik. Das ist das Gegenteil von Sduseln. Die
Botschaft, schniirt ihr den Kehlkopf zu, verhindert
jede Eleganz. Das Sauseln dagegen entspricht der
Uneigentlichkeit, dem offenen Spiel, dem Gegen-

Die Abwesenheit von ambivalenzintoleranten
Asthetiken hat mit zwei genuinen Pop-Faktoren
zu tun: mit der Technologie der Verstarkung und
mit der partizipativen, kaum kontrollierbaren
Rezeption. Beides sind Waffen gegen die Eindeu-
tigkeit. Allerdings gerit da viel ins Rutschen, aber
dazu am Schluss.

Techno ist in seiner Abstraktion derart ideologiefeindlich, dass
sich damit noch nie ein Staat machen liel3.

teil des Mit-sich-selbst-Identischen. Identitdre und
rechtsextreme Inhalte vertragen keine Ambiva-
lenz. Ist das der Grund, warum es in Deutschland
trotz groBer Probleme mit rechten Jugendkultu-
ren, rechtem Terror und rechter Parteien noch kei-
ne richtige rechte Pop-Musik gibt, die einigerma-
Ben in die Breite wirkt? Noch nie gegeben hat? Das
Varieté Identitaire scheint schon linger verwaist
zu sein auf Youtube.

Die bekannten Bestrebungen der rechten Vorden-
ker*innen, kulturelle Hegemonie anzustreben und
auf dem Feld den Kampf zu intensivieren, sind im
Pop eher rithrend als gefdhrlich. Es gibt seit Jahr-
zehnten Kiinstler*innen, die sich sexistisch und
rassistisch duSern, vom besoffenen Eric Clapton
bis hin zum irrlichternden Morrissey; es gibt das
fortschreitend eindeutige Geraune von Xavier Nai-
doo bis Andreas Gabalier; und es gibt Rammstein,
die fiir Rechte dann doch zu vieldeutige Bilder
produzieren. Der Musikmarkt war stets offen fiir
rassistische und sexistische Praktiken und Spra-
chen, ohne Zweifel. Aber eine rechte Pop-Asthetik,
die sich entsprechend durchsetzt? Nein. Das liegt
weder an hoheren Moralvorstellungen noch am
Bewusstsein fiir die Rolle von marginalisierten
Gruppen in der Popgeschichte und schon gar nicht
an einem ethischen Code in der Kulturindustrie.
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Pop-Musik ist eine Kunst der schwachen, ver-
wundeten, der unkonventionellen Stimmen. Pop
ist Verstdarkung. Die Aufnahmetechnik und das
Mikrofon erlaubten eine v6llig neue Phrasierung,
eine Intimitit und Zerbrechlichkeit, die unver-
starkt keinen Saal tiberleben wiirden. Pop entstand
in einem neuen, sehr dynamischen Markt der
Teenager. Er konnte (und kann) vieles inkorpo-
rieren, gerade auch das Alte: Elvis Presley zum
Beispiel ist noch ein »guter« Singer, seine Stimme
hat anfanglich Kraft und Elastizitdt — Spuren von
Country, Bluegrass, Echos von Gospel.

Aber bereits der Raumklang auf den ersten
Elvis-Aufnahmen des Produzenten Sam Phillips
klingt extrem kiinstlich, weit weg von einer natu-
ralistischen Akustik. Das liegt am sogenannten
slap back echo, das Phillips in den Sun Studios in
Memphis erfand und hiitete wie ein Geheimnis.
Im Prinzip ldsst er die Stimme von zwei leicht
verschobenen Biandern laufen und erzeugt so eine
Verzdgerung, die als Halleffekt zu horen ist (etwas
auf »Blue Moon of Kentucky«). Diese Stimme
kommt bereits von outer space und definierte einen
Standard des early Rock'n’Roll, einer Musik, die
der Mehrheitsgesellschaft in der Tat alien vorkam.
Buddy Hollys Stimme ist dann wirklich diinn,
dazu tragt er eine dicke Hornbrille. Der schwache
Nerd im Scheinwerferlicht, das geht nur mit Mik-
rofon, Verstarkung.

Eine der eindriicklichsten Aufnahmen der Pop-

geschichte: Billie Holiday singt »Strange Fruit«.
Die seltsame Frucht, die am Baum héngt, sind
afroamerikanische Opfer weifer Lynchjustiz im
Stiden der USA. Holiday singt den Song immer
wieder, ab 1939 bis zu ihrem Tod 20 Jahre spéter.
Sie kann ihn auch dann noch singen, als ihr Leben
wenig mehr zu bieten hat als Depressionen. Das
Lied handelt vom Uberleben in einer Zeit des
Todes — eine grofere Spannung gibt es nicht.

Die Stimme berichtet davon nicht laut, souverian
und stark, sondern ladiert, man meint die vielen
Kérner auf den Stimm- und vielleicht auch auf den
Tonbédndern zu héren.

Sexuelle Mehrdeutigkeit ist bestimmt nicht an die
Verstarkung gekoppelt, aber die Membran des
Mikrofons kann sie differenzierter zum Leuchten
bringen. Auch Little Richards Stimme ist gestdhlt
von den lauten und rédudigen Bars der Rhythm and
Blues, aber wie er, etwa in »Lucille« japsend am
Ende der Phrase in die Kopfstimme wechselt, hort
man in der Verstarkung viel klarer. Unfassbar,
wie queer sich diese Aufnahme von 1957 heute an-
hort. Und wie Jerry Lee Lewis in demselben Jahr
mit »Great Balls of Fire« eine dhnliche Technik
anwendet und eine andere Grenziiberschreitung
nahelegt — wie so oft im Rock eine zutiefst ma-
chistische bis iibergriffige. Ambivalenz ist keine
zwingend achtsame Kuschelzone, sie kann auch
richtig ungemiitlich werden, wie jede Feier der
Entgrenzung.

Kaum ein Moment fasst die unkontrollierbaren
Vibes offener Pop-Kommunikation besser als das
Open-Air-Konzert von Altamont 1969 (Kaliforni-
en). Es hitte ein zweites Woodstock werden sollen,
ein grofles Hippie Happening. Das vor Ort kursie-
rende LSD war stark und bdse, die Ordner vor der
Biithne gehorten den Hell’s Angels an. Man muss
also von ungiinstigen Rahmenbedingungen spre-

chen. Aber ist es ein Zufall, dass es ausgerechnet
wihrend des Auftritts der Rolling Stones zu einem
Gewaltausbruch kam und ein afroamerikanischer
Besucher, der mutmaflich ein Messer in der Hand
hatte, von einem Rocker niedergestochen wurde?
Mick Jaggers Ironie und Maskerade bei »Sympathy
for the Devil« war der Verstarkung nicht mehr
gewachsen, die Lautstédrke ldsst unter Umstidnden
wenig Mehrdeutigkeiten zu. Der Dokumentarfilm
Gimme Shelter zeigt, dass der Mord an Meredith
Hunter am Schluss von »Under my Thumb« ge-
schah. Der Cocktail aus schlechten Drogen und
Lautstédrke zerquetschte die spielerische Offenheit.

Rock habe seine Unschuld in Altamont verlo-
ren, sagte man damals. Gleichzeitig stieg die Leis-
tung der Verstdrkeranlagen deutlich. Die Stimmen
und die Instrumente erhielten fortan eine solche
Kraft, dass die Kategorie der Ambivalenz nicht
mehr in der Musik selbst zu verorten war, sondern
im untiberblickbaren Verhalten der Crowd. Ob
Punk oder Disco, im Zentrum stand ab Mitte der
Siebzigerjahre weniger eine verletzliche Stim-
me als die Partizipation des Publikums: Tanze,
Moves, Styles, Codes. Hip-Hop war von Anfang
an viel mehr als Sprache, das wird in Deutschland
gerne vergessen, wo es viel schneller um proble-
matische Texte ging als um lokale Praktiken, um
Beats, um idiosynkratische Tdnze in spezifischen
Communitys. Das ldsst sich selten auf ein globales
Niveau extrapolieren, ohne die Vielheit der Codes
zu verflachen. Und Techno ist in seiner Abstrakti-
on derart ideologiefeindlich, dass sich damit noch
nie ein Staat machen lieB. Man muss allerdings
nur Freund*innen aus den neuen Bundeslédndern
fragen, wie sie denn so die gloriosen Technoneun-
ziger auf dem Land erfahren haben, um zu sehen:
Bei so viel Raum fiir Projektionen blieb Techno
auch offen fiir Nazis.

Pop-Musik ist allerdings spétestens seit der di-
gitalen Entkoppelung von Bild, Ton und Text und
der potentiellen Reduktion auf das reine Audiofile
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kein primérer Schauplatz progressiver Strémun-
gen mehr. Keine einzige soziale Bewegung der
letzten 20 Jahre hatte einen spezifischen Sound -
weder Occupy noch die hoffnungsvollen Anfédnge
des Arabischen Friihlings, bei Fridays for Future
spielt Musik nicht die geringste Rolle. Es macht

haftigkeit ist ihnen abhandengekommen. Es geht
darum, klanglich wie ideologisch, alles richtig zu
machen.

Neuere Entwicklungen zeigen bereits, wie
die Ambivalenz zurtick in die Musik findet. Im
Mainstream: Billie Eilish, deren Stimme gehaucht

Keine einzige soziale Bewegung der letzten 20 Jahre hatte einen
spezifischen Sound — weder Occupy noch die hoffnungsvollen
Anfange des Arabischen Friihlings, bei Fridays for Future spielt

Musik nicht die geringste Rolle.

eher den Anschein, als wiirde die Pop-Musik den
umgekehrten Weg gehen wollen und gesellschaft-
lichen Umwilzungen hinterherrennen. Kaum

ein Interview mit jlingeren Popmusiker*innen,
die nicht ihre antisexistischen, antirassistischen
Uberzeugungen in den Vordergrund riicken und
versuchen, alles richtig zu machen. Von Ambiva-
lenztoleranz kann da keine Rede sein, auch nicht
links. Und das geben auch die Stimmen wieder
preis, als wéren wir an einem dhnlichen Punkt wie
die Dietrich 1930. Doch die hatte kein Autotune.

Autotune ist ein Effekt, der zwei Dinge gut kann.
Zum einen die Tonhohe bei jedem groferen Pop-
konzert korrigieren. Man ist heute schockiert,
wenn Autotune fehlt wie beim europédischen Lie-
derwettbewerb Eurovision Song Contest, wo der
Effekt nicht zugelassen ist. Zum andern kommt
Autotune als Verfremdungseffekt zum Einsatz,
um damit kiinstliche Melismen zu erzeugen,

die auch kiinstlich klingen sollen, wie Schlieren
serbelnder Rechner. Das kann reizvoll wirken,
doch in vielen Popmusiken wurde der Effekt zum
naturalisierten Standard. Es sind posthumane
Stimmen, klar. Es sind aber auch Stimmen nach
der Ambivalenz, sie kennen keine Schwéche mehr,
keinen Zufall, keine Uberraschung. Die Ereignis-
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klingt, kaum prozessiert. Sie ist der erste weibli-
che Popstar, der nicht nur von Leistung und Wille
erzidhlt, sondern erst einmal lieber ein bisschen auf
die Fiif8e starrt. Dieses teenagerhafte »Ich mochte
lieber nicht« von Melvilles Verweigerungskiinst-
ler »Bartleby, der Schreiber« war bislang mann-
lich identifizierten Menschen vorbehalten, etwa
Robert Smith von The Cure in den Achtzigerjahren
und heute einer Legion von Cloud Rappern, deren
verlangsamter Flow an die Stidstaaten der USA er-
innert, noch mehr aber an das Codein im Husten-
saft, den man gerne Cocktails beimischt. Als Frau
oder divers identifizierte Menschen durften nur
selten schlaff sein. Mit Eilish ist diese Haltung
jetzt auf Augenhghe mit James Bond angekom-
men.

In den letzten zehn Jahren sind an den weiten
Rindern des Pop, Musiken in die Breite gewach-
sen, die viel mit Unberechenbarkeit und Impro-
visation arbeiten. Was zum Beispiel der britische
Popkritiker Simon Reynolds unldngst Conceptro-
nica nannte, also ehemals dem strengen Beatdiktat
des Clubs unterworfene elektronische Tanzmusik,
die heute viel freier und sehr konzeptionell in
Kunstkontexten auftaucht und eigene Festivals auf
der halben Welt zur Verfiigung hat. Oder, das er-
staunt am meisten: Jazz. Auf Jazz-Konzerten und
-Festivals ist man mit bald 50 auf einmal nicht der
Jiingste. Wie sehr die Bezeichnung Jazz da noch

greift, ist eine andere Frage. Jedenfalls wichst ein
jiingeres Publikum nach, das die kontrollierte
Unkontrollierbarkeit improvisierter oder expe-
rimenteller Musik schétzt. Dabei féllt ein altes
Instrument auf, das sowohl in den Conceptronica
wie auch im Jazz wieder 6fter zu sehen ist: ana-
loge, oft modulare Synthesizer. Sie lassen sich nur
schwer stimmen. Die Grenze zwischen Unfall und
intendiertem Gerdusch ist nicht immer zu be-
stimmen. Es ist die alte Pop-Ambivalenz zwischen
Kunst und authentischem Unvermdgen, die von
der Stimme in die Maschine migriert ist. Und von
da ins Kollektive

Tobi Miiller ist Berliner Journalist und Moderator
mit, je nach Pegel, deutlichem Schweizer Hinter-
grund. Er schreibt und spricht iiber darstellende
Kiinste, Digitalitat, Pop und driickte vor Corona
das Durchschnittsalter in Clubs nach oben.




