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kommt denn auch sogleich der obligatorische 
Streicherbogen zum Einsatz, der Pianist quietscht, 
ratscht und plöngelt im Kasten herum, klappert 
mit dem Tastendeckel, bringt die Saiten mit einem 
Faden zum Schwingen, das Saxophon darf auch 
mal schnalzen und zischen und knurren, und so 
weiter und so fort, sogar ein Waterphone steuert 
zwischendurch seinen unheimeligen Gesang bei. 
Zuverlässig taucht derweil das Tremolo-»Thema« 
in verschiedenen Varianten auf, wie es sich für 
eine ordentliche Durchführung gehört, bis am 
Ende nach einer kurzen und knackigen Klavier-
kadenz – wie könnte es anders sein – der Anfang 
wiederkommt, nur eben auch ein bisschen anders, 
wie es sich für eine ordentliche Reprise gehört. 
Und gar so hämisch, wie es vielleicht klingen mag, 
ist es gar nicht gemeint, alles ist wirklich außeror-
dentlich ordentlich an diesem Stück, nur dadurch 
auch eigentümlich geheimnislos. Gerade seine 
Deutlichkeit macht es hermetisch, gleichsam zum 
musikalischen Faktum: Es ist, was es ist.  

So und so ähnlich klingen seit Jahren freilich 
haufenweise Stücke, in denen neue Musik zum 
Genre geronnen ist. Es ist diese Art »Ensemble-
stück«, die Enno Poppe vor bald schon 20 Jahren 
einmal durchaus affirmativ »die Sinfonie des 
ausgehenden 20. Jahrhunderts«1 genannt hatte, 
von dem man bis heute auf jedem Festival ge-
lungenere und weniger gelungenere Exemplare 
hören kann, und zuweilen sogar solche, die kein 

I. Freiheit und Disziplin. Dialektik des 
Konzertsaals.

I ch sitze an meinem Küchentisch, links von mir 
ein trauriger Supermarkt-Basilikum, rechts ein 

zum Abwasch aufforderndes Spülbecken, dazwi-
schen die Wittener Tage für neue Kammermusik 
– genauer: das Ensemble Nikel, seine Mitglieder 
über die Schweiz, Deutschland und Israel verteilt, 
im Split-Screen an meinem Küchentisch versam-
melt. Aus meinem nicht besonders schlechten 
aber auch nicht besonders guten Bluetooth-Laut-
sprecher erklingt Hugues Dufourts L’Atelier rouge 
d’après Matisse, ein nicht besonders schlechtes, 
aber auch nicht besonders gutes Stück, das mit 
fein ausgehörten Klavierakkorden beginnt, 
harmonisch zwischen der zärtlichen Dissonanz 
und dem quartenhaften ›Klong‹ angesiedelt; der 
Einsatz des Vibraphons löst diese Spannung zu-
nächst zu Gunsten des Klong auf, bis es dann zu 
vibraphontypischen Tremologesten übergeht, zu 
denen das Saxophon beginnt, obertonreich gebla-
sene Haltetöne an- und abschwellen zu lassen. Der 
E-Gitarrist wird eingeblendet, wie er über seine 
Effektpedalverkabelungen auf sein Sofa klettert, 
und die Tremologesten des Vibraphons mit leicht 
angezerrten, offenen Akkorden ›abnimmt‹, als 
wäre er Flötist in einer Haydn-Sinfonie und das 
Tremolo eine hübsche Melodie, die gerade in 
den Streichern vorgestellt wurde. Am Vibraphon 
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le Form des öffentlichen Konzerts vom hörenden 
Subjekt verlangt, habe ich – der ich biographisch 
sowie der musikalischen Praxis nach in der Pop-
musik zuhause bin und mit Anfang 20 zum ersten 
Mal einen Konzertsaal von innen gesehen habe – 
immer als Befreiung erfahren. Die institutionelle 
Autorität des Konzertsaals erzwingt diese Diszi-
plin nicht einfach, sondern ermöglicht sie allererst. 
Seine Autorität ist auch Gegen-Autorität wider die 
dröhnende Unverbindlichkeit des sogenannten 
»Lebens«, mit dem die alte, von Anbeginn höchst 
zwiespältige Parole der ästhetischen Moderne die 
Kunst »vereinigt« wissen wollte. Der Ruch, in den 
die Institution Konzertsaal (ähnlich wie das Mu-
seum) spätestens seit den 60er Jahren im Gefolge 
von Fluxus, Happening, etc. geraten ist – er sei 
eine ausschließende Institution, die Klassen- und 
Bildungsprivilegien perpetuiert und künstlich 
den Schein aufrichtet, Musik sei eine von gesell-
schaftlichem unbefleckte Sphäre des reinen Geis-
tes, also »das Leben« ausschließt – ist keineswegs 
gegenstandslos, aber wird seiner historischen 
Dialektik nicht gerecht. In seinen Konventionen 
laufen der organisierte Vorrang des Objekts und 
Relikte repräsentativer Klassenherrschaft zusam-
men, sind aber nicht identisch. 

bloßes Exemplar bleiben. Aber wie ich hier zwi-
schen meinem Basilikum und meiner Spüle sitze, 
auf den selben Bildschirm starre, über den ich 
lohnarbeite, studiere, von E-Mails genervt werde, 
verkatert im YouTube-Rabbithole abtauche und 
Leuten Geld überweisen müsste, und dabei über 
einen vielleicht handflächengroßen Lautsprecher 
vier ausgewachsenen Musikern zuhöre – da frage 
ich mich doch, ob ich zum Beispiel in dem aus-
gedehnten Mittelteil von L’Atelier rouge d’après 
Matisse nicht vielleicht mehr gehört hätte als einen 
klassizistischen Streifzug durch den Wikipedia-
Artikel »Extended technique«, wenn ich das Werk 
im Konzertsaal hätte hören dürfen. 

Viel ist in den letzten Monaten darüber ge-
schrieben worden, und der Tenor lautet in etwa, 
dass es ja schon schön sei, dass uns jetzt immerhin 
online so viel Musik angeboten wird, aber wir 
freilich trotzdem das Konzert vermissen, alldie-
weil Aura des gegenwärtigen Klangs, leibhafte 
Präsenz der Interpreten, kollektives Erlebnis, das 
Bier danach und der Plausch in der Pause und der-
gleichen mehr. 

Ich vermisse die Disziplinierung. Nämlich jene, 
von der Brecht 1930 schreibt, dass sie »Grundlage 
der Freiheit ist«.2 Die Disziplin, die die traditionel-

Zu einigen Tendenzen des digitalisierten Konzertkonsums.
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Die autonome Kunst befand sich stets in dem 
Widerspruch, dass sie ihren Ausbruch aus den un-
mittelbar-persönlichen Herrschaftsverhältnissen 
des Feudalismus mit der Abhängigkeit von der 
sachlich vermittelten Herrschaft der Marktgesell-
schaft hatte erkaufen müssen.

Dieses Verhältnis stellt sich im Spätkapitalis-

mus auf den Kopf: Waren die Verwertungsstruk-
turen die Basis des realen Scheins einer reinen 
Kunst, wurde letzterer nun zur Voraussetzung der 
Verwertung. Adorno bestimmte den Fetischcha-
rakter der Musik strukturell als Substitution ihres 
Gebrauchswerts durch den Tauschwert, also etwas 
verkürzt gesagt: dass statt ihrer konkreten ästhe-
tischen Beschaffenheit, nurmehr ihr gesellschaft-
liches Prestige an die Erfahrung der Menschen 
drang, stamme es nun aus ökonomischen Erfolg 
oder ihrer Stellung als verdinglichtem »Kultur-
schatz«. »Recht eigentlich betet der Konsument das 
Geld an, das er selber für die Karte zum Toscanini-
Konzert ausgegeben hat.«5 Der Vorrang des musika-
lischen Objekts, dem die bürgerliche Musikkultur 
zu dienen angetreten war, wurde so von dieser 
(bzw. von ihren kulturindustriell subsumierten 
Trümmern) tendenziell wieder untergraben. 

II. Allmacht und Alltag. Das Ende der 
Ausnahme.

Darauf reagieren die vielfältigen (nicht erst) zeit-
genössischen Versuche, alternative Darbietungs-
formate zu entwickeln, seien es Aufführungen 
an unüblichen Orten von der Luxus-Hotelbar bis 
zur Weddinger Eckkneipe, sei es die performative 
Überwölbung instrumentaler Darbietungen oder 
seien es installative Formate, durch die man nach 
Gutdünken wandeln kann. Sie haben jedenfalls 

Die durch und durch bürgerliche Form des 
öffentlichen Konzerts ist erst Anfang des 19. Jahr-
hunderts mit der Konsolidierung der bürgerlichen 
Produktionsweise voll entwickelt. Deren gesell-
schaftliche Ermöglichung ästhetischer Autono-
mie, also die marktwirtschaftliche Befreiung der 
Kunstwerke aus dem Dienst des gekrönten Ge-

sindels durch ihre Verwandlung in Waren, erlaubt 
es der Musik, zum Ernstfall fortzuschreiten und 
sich ganz von Divertissement und Gottesdienst zur 
Kunst zu emanzipieren. Bei Mozart höre man noch 
das Klappern des Geschirrs auf der fürstlichen 
Tafel, paraphrasiert Adorno Wagner3; Beethoven 
und Goethe erst verbieten das Essen im Saal. Der 
Sublimierungsfortschritt der Kunst verlangt seine 
Entsprechung in der Darbietung: Das autonome 
Musikwerk fordert jenes konzentriert-kontempla-
tive Hören, welches das bürgerliche Konzert dem 
Publikum disziplinierend ermöglicht, immanent. 
Der Ausnahmezustand, den der Konzertsaal 
durch seine Ausschaltung musikfremder Einflüsse 
produziert, um die musikalische »Sache selbst« zur 
Geltung zu bringen, rechnet freilich mit der auto-
nomen Subjektivität eines imaginierten Idealhörers. 
Nach dem Untergang jener Subjektivitätsform als 
relativ tragendem Moment der gesellschaftlichen 
Reproduktion, wurde das objektiv fragwürdig. 
Genau jenen Schein der Unmittelbarkeit der Werke, 
der am Beginn des bürgerlichen Zeitalters Medium 
ästhetischer Befreiung war, wurde an seinem Ende 
zur Voraussetzung dessen, was Adorno den »Fe-
tischcharakter in der Musik« nannte: 

»Denn dies Bereich erscheint in der Warenwelt 
eben als von der Macht des Tausches ausgenom-
men, als eines der Unmittelbarkeit zu den Gütern, 
und dieser Schein ist es wiederum, dem die Kultur-
güter ihren Tauschwert allein verdanken.«4 

nah an meinem nomadisch-beschleunigten Leben 
und seiner Logik der permanenten Verwandlung 
(lies: prekären Arbeitsverhältnissen und ökono-
mischem Anpassungsdruck) wie die Museums-
shop-Postkarte von Matisses Atelier Rouge, die an 
meinem Kühlschrank hängen könnte. Nicht nur 
meine eigene Pause kann ich wählen, sondern die 

Musik selbst nach Lust und Laune unterbrechen, 
und sogar die durchschnittliche Lautstärke liegt in 
meiner Hand. Mein Esstisch ist die Bühne und ich 
bin Intendant, Tonmeister und Publikum in einem. 
Mein Programm ist derweil nicht nur das Ensem-
ble Nikel, nicht nur die Wittener Kammermusik-
tage, ja es kennt überhaupt gar keine eigentlichen 
Grenzen. Im Internet konkurriert es jederzeit mit 
virtuell aller existierenden Musik, mit so gut wie 
jedem je gedrehten Film und am mächtigsten wohl 
einfach mit der Versuchung des bewusstlosen 
Herumdaddelns um meine Aufmerksamkeit. Das 
Handy in meiner Hosentasche hilft bestimmt auch 
nicht, aber es in dieser Situation auszuschalten, 
käme mir wiederum so lächerlich vor, wie mich 
im großen Abendanzug vor den Bildschirm zu 
setzen. 

Mit einem etwaigen Fetischcharakter des auto-
nomen Kunstwerks ist hier jedenfalls ratzeputz 
aufgeräumt. Aber diese vollendete Unbestimmt-
heit meines Hörens mag mir partout nicht wie 
Selbstbestimmtheit vorkommen. 

Also mache ich am nächsten Abend die 
Gegenprobe: Ich bilde den abgedunkelten Still-
sitz-Container in meinem Schlafzimmer so gut 
nach, wie es geht. Vorhänge zu, Licht aus, den 
Laptop auf meinem Plattenspieler drapiert und 
diesmal an die ebenfalls nicht besonders gute, 
aber auch nicht besonders schlechte Hi-Fi-Anla-

gemeinsam, »das Konzert« nicht als objektiv fest-
stehende Form einfach vorauszusetzen. Die Auflö-
sung aller objektiven Ansprüche der öffentlichen 
Konzertform, die sich durch deren Privatisierung 
zum digitalen Heimkino vollzieht, wäre durch-
aus nicht nur aus der technologischen Perspektive 
»Digitalisierung« zu betrachten, sondern auch als 

vorläufiges Extrem dieser selbst künstlerischen 
Entwicklung. Paradigmatisch für diese steht etwa 
das Konzept des »Liquid Room«, das im Pro-
grammheft der Märzmusik 2015 so beschrieben 
wurde:

Die ›vierte Wand‹ des Konzertsaals weicht einem En-
semble von vier Bühnen, zwischen denen sich die Ener-
gien von Klängen und Körpern neu zusammensetzen 
und frei entfalten können. Eine Situation, die selbst-
bestimmtes Hören und unterschiedliche Hörhaltungen 
ermöglicht: von der meditativen Versenkung in Klang-
landschaften oder dem analytische Durchhören einer 
Komposition über das beiläufige Hören des Flaneurs, 
der zum Bühnengeschehen Distanz wahrt, bis hin zum 
völligen Aufgehen in der Virtuosität und Präsenz der 
Musiker und der selbst gewählten Pause. ›Liquid Room‹ 
– das meint: der verflüssigte Raum, Konzert als Ge-
samterfahrung zwischen Installation und Performance, 
ein Hybrid, der dem nomadischen und beschleunigten 
Leben und seiner Logik der permanenten Verwandlung 
mehr zu entsprechen scheint als das Stillsitzen im ab-
gedunkelten Containerraum des Konzertsaals.6 

In meiner eigenen Küche vollendet sich die Ten-
denz, den allgemeinen Idealhörer durch den empi-
rischen Individualhörer als Adressat des Konzerts 
zu ersetzen. Selbstbestimmter kann ich mir meine 
»Hörhaltung« nicht vorstellen. Das Konzert ist so 
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Ich bilde den abgedunkelten Stillsitz-Container in meinem 
Schlafzimmer so gut nach, wie es geht. Vorhänge zu, Licht aus.

Der Vorspann zum Konzertvideo, der diese Informationen ge-
wissermaßen als Programmheftersatz mitteilt, blendet auch die 
Vorgaben des Norwegian Institute for Public Health ein.
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improvisatorische Freiräume lassende Partie. Aus 
der Isolation und den unterschiedlichen Interpre-
tationsentscheidungen ergeben sich dabei reiz-
volle Varianten und Asynchronitäten zwischen 
diesen beiden Trios. Man hört ganz deutlich zwei-
mal das gleiche und doch ganz andere. Prägnante 
rhythmische Unisono-Gesten verschieben sich 
gegeneinander und finden dann zuweilen plötz-
lich wieder punktgenau zusammen, was jedoch 
immer schwieriger zu werden scheint, da die Ins-
trumente im Verlauf auch innerhalb der Gruppen 
an Selbstständigkeit gewinnen: von der unregel-
mäßig akzentuierten Tonrepetition am Beginn bis 
zu verhuschten Andeutungen kammermusika-
lisch durchbrochener Polyphonie am Höhepunkt, 
wobei die einzelnen Stationen dieser Entwicklung 
leider ein wenig auf der Stelle treten. Das Stück 
folgt insgesamt einer rondoartigen Formidee: Pas-
sagen dieses komplex vagierenden rhythmischen 
Spiels zwischen Streichern und Bläsern wech-
seln sich ab mit ganz zarten, leise verfliegenden 
Klangwolken der Harfe/Schlagzeug-Gruppe. Der 
kontrastierende Wechsel dieser beiden Klangideen 
verleiht dem ganzen eben jenen Zug ins Rondoar-
tige – unstete, wechselhafte Couplets gegenüber 
einem in sich ruhenden, den Hörer empfangenden 
Ritornell. Der ›runde‹ Ton der Melodieschlag-
zeuge, ihre sphärische Glockenhaftigkeit, und der 

ge angeschlossen. Ich habe sogar mal einen alten 
Theatersessel geschenkt bekommen, der sonst 
nur blöd im Flur herumsteht. (Das Hemd ziehe 
ich dann allerdings doch wieder aus, ein wenig 
deppert fühlt sich das Ganze schon jetzt an.) Heute 
ist das Festival Only Connect (23.–25. April) dran, 
das sich spontan unter dem Motto »from a safe 
distance« zum regelrechten Infektionsschutz-
Festival umgewandelt hat, und ausschließlich als 
Webseite existiert. Christian Eggen, der Dirigent 
von Norwegens dienstältestem Neue-Musik-En-
semble Oslo Sinfonietta hat zum Beispiel eigens 
noch seine Trii in isolamento geschrieben. Die Trii 
sind ein Nonett aus drei räumlich wie klanglich 
voneinander isolierten Trios: Geige/Bratsche/
Cello, Flöte/Klarinette/Trompete und Harfe/
Vibraphon/Aluphon. Die Sub-Ensembles können 
sich weder sehen, noch hören und sind nur durch 
eine Stoppuhr synchronisiert, innerhalb der Trios 
stehen die einzelnen Musiker mindestens zwei 
Meter voneinander entfernt. Der Vorspann zum 
Konzertvideo, der diese Informationen gewisser-
maßen als Programmheftersatz mitteilt, blendet 
auch die Vorgaben des Norwegian Institute for 
Public Health ein – Distanz halten und Großgrup-
pen meiden – von denen das Set-Up des Stücks 
offenbar inspiriert ist. 

Streicher und Bläser spielen dieselbe, große 

schießen lassen zu können, mich dem hinzugeben, 
dass die Musik etwas von mir will, statt sie nach 
den Befindlichkeiten zuzurichten, die ich ohnehin 
schon habe. Vom Komponisten Clemens Nacht-
mann stammt die schöne Formulierung, dass 
man sich nicht ›auf‹ die Kunst einlasse, sondern 
vielmehr ›mit‹ ihr, mehr dem Sog einer erotischen 
Liaison als der pädagogischen Begutachtung 
gleich. Für dieses Glück aber wäre conditio sine 
qua non, dass sie ein ›Anderes‹, wie auch immer 
Selbstständiges, der Gewalt des hörenden Subjekts 
entzogenes ist.

›spitze‹ Ton der gezupften Harfensaite treffen sich 
darin in der gemeinsamen Klangcharakteristik 
des freien Fliegen-Lassens. Als bemerke das Stück 
an diesen Stellen, dass es vor lauter Konzentration 
den Atem angehalten hatte, und als dürfe es sich 
nun endlich frei ausatmen.

So sehr mich diese gestische Idee fasziniert, so 
sehr bleibt die Skepsis gegenüber einem Gim-
mick-haften Moment der Umsetzung. Könnte 
der reizvoll-ungemütliche Querstand zwischen 
Streich- und Bläsertrio nicht zwingender gelingen, 
wenn er auskomponiert wäre, statt so äußer-
lich dem interpretatorischen Zufall überlassen? 
Ist dieses ganze Social-Distancing-Set-Up mehr 
als ein Kunstgriff, um sich als brandaktuell zu 
profilieren? Von diesem Set-Up kommt nämlich 
erstaunlich wenig im Resultat an, ohne das »Pro-
grammheft« bemerkte man davon schlicht nichts: 
Der Split-Screen lässt von der Isolation kaum 
etwas erahnen, und der gut gemixte Stereo-Sound 
kommt eben aus meinen zwei Lautsprechern und 
nicht von neun mindestens zweimeterweit von-
einander entfernten Instrumentalpositionen. Ich 
merke also, dass meine private Konzertsaal-Simu-
lation eher noch entfernter von der Sache ist als 
mein Küchenkonzert, gerade weil sie eine High-Fi-
delity suggeriert, die illusorisch bleiben muss. 

Der Ausnahmezustand, den Musik immer 
meint, lässt sich nicht voluntaristisch in die Welt 
hineinwollen. Dass ich es bin, der hier – gleich ob 
in meinem dunklen Schlafzimmer oder meiner 
hellen Küche (die sich immer wundersam in mein 
Arbeitszimmer transsubstantiieren, sobald ich an 
diesem Text weiterschreibe) – in jedem Moment 
die Zügel in der Hand hält, macht diesen Ver-
such aussichtslos. Meine Allmacht schlägt nur 
wieder in Alltag zurück. Die Allmacht über meine 
Hörsituation ist nicht die vollendete Freiheit der 
Perspektive, sondern der totalisierte Konsumen-
tenstandpunkt. Die Freiheit der Konzertsaaldiszi-
plin bestand gerade darin, die subjektiven Zügel 

__
1. https://www.ensemble-modern.com/de/media-
thek/texte/2001-05-01/fragebogen-enno-poppe
2. Bertolt Brecht: Erläuterungen zum Ozeanflug, GW 18, 
S. 126
3. Die Stelle ist eher gut falsch erinnert als zitiert, mit 
dieser Deutlichkeit scheint es sie in Wagners Schrif-
ten nirgends zu geben.
4. Theodor W. Adorno: Über den Fetischcharakter in der 
Musik und die Regression des Hörens, GS 14, S. 25
5. Ebd.
6. https://www.berlinerfestspiele.de/de/berliner-
festspiele/programm/bfs-gesamtprogramm/pro-
grammdetail_114970.html

Leon Ackermann langzeitstudiert Musikwissen-
schaft und Philosophie in Berlin und ist Schlagzeuger 
in der Rockband Osta Love.

55ESSAY


