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Musiktheater / Eröffnungspremiere  

ICH GEH UNTER LAUTER   
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 Konzert // Performance // Diskurs 
 Frühe und aktuelle Held*innen 
 Elektronischer Musik mit u. a. 

 7. — 9. JULI 2022 
 radialsystem 

 Claudia Sofía Alvarez // Annesley Black // Zosha Di Castri // Naid Cruz // 
 Misha Cvijović // Dorit Chrysler // Alessandra Eramo // Ensemble LUX:NM // 
 Ensemble KNM Berlin // Mariam Gviniashvili // Juliana Hodkinson //  
 Ale Hop // Mirela Ivičević // Yemit Ledesma // Kirstine Lindemann // Nicole Lizée // 
 Svetlana Maraš // Sarah Nemtsov // Oxana Omelchuk // Laura Robles // 
 Ana Maria Rodriguez // Charlotte Seither // Paula Schopf // Kotoka Suzuki // 
 Viktoriia Vitrenko // Ying Wang // Alla Zagaykevych // Yiran Zhao  
 Stand 4.4.2022 / Aktuelle Programminformation und Tickets: 
 www.heroines-of-sound.com / www.radialsystem.de 
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Ти чуєш голоси тих, 

die es nicht über die Grenze geschafft haben?
хто не прорвався через кордон? 

Die Stimmen der Zurückgesetzten 
Голоси ображених

und Entmutigten?
і зневірених?

Die wütenden Stimmen jener,
Злі голоси тих, 

die der Falle nicht entronnen sind,
хто не вирвався з капкану,

denen nur wenige Meter 
хто був за кілька метрів

bis zur Rettung fehlten?
від бажаного порятунку?

Wie kannst du jetzt schlafen
Як тобі тепер спати 

mit diesen Stimmen im Schädel? 
з цими голосами в черепі? 

Wie kannst du jetzt den 
Як тобі тепер 

anbrechenden Morgen beobachten, wissend,
спостерігати світанки, знаючи,
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E
s startete damit, dass eine uns nahestehende Person in der S-Bahn 
von Berlin eine Ausgabe der Arts of the Working Class – dem (nicht 
nur) Berliner Kunstmagazin, dass von zumeist Obdachlosen verkauft  
wird – erstand und spontan die Idee aufploppte: Straße und Musik, ein 
spannendes Thema! Und María Inés Plaza Lazo und Alina Kolar von 

AotWC waren sofort davon angetan, schon seit langem wollten sie eine Musik-
ausgabe planen. Hier ist sie nun, die Kooperation zwischen den zwei Berliner  
Magazinen. Wir gestalten gemeinsam die beiden unseren Ausgaben, haben  
uns gegenseitig inspiriert und feiern das schließlich am 3. Juli mit einem  
kleinen Straßenkunstmusikfestival … später dazu mehr.

Straßenmusik ist ein Phänomen, das ständig in den eigenen Blick gerät.  Auf 
der Straße vermischen und kristallisieren sich Dinge, die man im Kunstmusik-
betrieb allzu gerne vermischt und kristallisiert sehen will: Instrumente, instru-
mentale Praktiken, Karrieren, Nationalitäten der Spieler*innen …

Aber wer darf was wie und wo zum Ausdruck bringen? Wer hat Zugang zu 
was? Eine Frage an die Demokratie und den öffentlichen Raum. Nun gibt es 
aber zum Aspekt von Musik und Straße auch viele weitere Dimensionen.

Friederike Kenneweg widmet sich im Eröffnungstext dem Aspekt von DIY 
und Instrumentenbau und im Prinzip allen Aspekten kreativen Austauschs, 
der im Feld von Musik und Straße vorkommt. Hier existieren eine Vielfalt von 
Genres und Praktiken nebeneinander. Der tatsächlichen Straßenmusik wid-
men sich das Interview von Rupert Enticknap mit der Musikern Camilla Vatne 
Barratt-Due zu ihrer Musizierpraxis zwischen Straße und Berliner Clubkultur 
sowie Hanna Grześkiewiczs Porträt von migrantischen (und musikalischen) 
Protestszene in Berlin. Edward Henderson recherchiert sich in London durch 
Charity-Institutionen, die mit Musik auf die Situation von Obdachlosigkeit 
reagieren. Bastian Zimmermann hat zwei Menschen interviewt, die sich in 
einem Immigration Removal Detention Centre in Dover kennengelernt haben. 
Vertreibung und soziale Distinktion thematisiert auch Tobi Müller in seinem 
Essay. Und die AotWC-Herausgeberin María Inés Plaza Lazo sowie Ido Nahari 
interviewen Ari Benjamin Meyers zu seinem städtischen Sozialkunstmusik-
projekt Rehearsing Philadelphia. 

Wie kann man die eigene Stimme sichtbar und hörbar machen? Durch 
Widerstand. Das Februarheft findet hier seine Fortführung. Und das Special 
widmet sich der Ukraine, den Formen des Widerstands dort, hier und jetzt, 
gerade im Moment.

Danken möchten wir an dieser Stelle auch Malik Sharif vom Music and 
Minorities Research Center in Wien sowie dem Aktivisten und Künstler David 
Tovey aus London für die vielfältigen Empfehlungen bezüglich Musik und  
Migration sowie Obdachlosigkeit und Kunstproduktion in England.

Und wie schon gesagt, es geht dann weiter mit dem Thema Straßenmu-
sik bei dem gemeinsam mit AotWC entwickelten Festival am 3. Juli in BUFA 
Berliner Union Film Ateliers am Südrand vom Tempelhofer Feld, Berlin. Zum 
Programm könnt ihr bald mehr auf www.positionen.berlin lesen.

Wir wünschen viel Spaß und Anregung beim Lesen dieses neuen Hefts #131

Bastian Zimmermann & Andreas Engström

POSITIONEN 131 EDITORIAL
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Erfahrung, Neugier, 
Forscherdrang:  

Instrumente selbst bauen
FRIEDERIKE KENNEWEG 

I
rgendwann während meiner Schulzeit war da die Aufgabe, ich weiß 
nicht mehr, ob im Werk- oder Musikunterricht, ein Musikinstrument 
selbst zu bauen. Ich erinnere mich an meine Vorfreude und an die 
Harfe, die ich vor meinem inneren Auge sah. Das Material für mein 
Vorhaben fand ich im Keller meiner Eltern. Ein paar übrig gebliebene 

Holzbretter, Nägel, Gummiband. Doch rasch stellte sich heraus, dass ich 
meiner Vorstellung absolut nicht würde gerecht werden können. Vom 
unbearbeiteten Holz bekam ich Splitter, die Gummibänder rutschten beim 
Versuch, sie zu spannen, immer wieder von den Nägeln, die sie halten  
sollten, herunter, und als dann alles endlich einigermaßen stabil blieb, 
waren die Töne viel zu leise. In der Schule vorgezeigt habe ich das Ins- 
trument zwar notgedrungen, aber zum Musikmachen verwendet habe  
ich es nie, und so ist es kein Wunder, dass ich nicht einmal mehr weiß,  
wo meine splitternde Bauholz-Harfe am Ende abgeblieben ist. 

Wenn ich heute an dieses Schulprojekt zurückdenke, sehe ich vor 
allem eine vertane Chance. Denn eigentlich hätte der Selbstbau eines  
Instruments mir schon damals die Ohren öffnen können für die eigen- 
willige Schönheit des Klangs von Gegenständen. Für das Unperfekte.  
Und überhaupt für die klanglichen Möglichkeiten der Alltagsumgebung.

 

ESSAY
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Musikpädagogik und neue Hörwelten 
Eine Vielzahl von pädagogischen Projekten heute nimmt gerade solche 
Dinge in den Blick, wie das Programm der Konferenz des netzwerks junge  
ohren mit dem Titel Aufbruch in neue Hörwelten. Schule & Klangfor-
schung verriet, die 2019 im TAK-Theater in Kreuzberg stattfand. Zum 
Beispiel wurde dort das Projekt KLANGRADAR vorgestellt: Schüler*in-
nen erarbeiten gemeinsam mit Komponist*innen eigene Kompositionen, 
in denen traditionelle Instrumente, aber auch selbstgebaute Instrumente 
zum Einsatz kommen. Ganz ähnlich funktioniert das Projekt QuerKlang, 

das pro Jahr 5 bis 6 an Schulen entstandene Eigenkompositionen von 
Schüler*innen im Rahmen des Berliner MaerzMusik-Festivals präsentiert.

Wenn die Komponistin Steffi Weismann Workshops mit Schüler*in-
nen macht, leitet sie sie dabei an, aus Alltagsgegenständen Instrumente 
zu bauen. Sie erforscht mit den Workshopteilnehmer*innen die Quietsch-
geräusche, die Polstermaterialien aus Styropor hervorrufen, wenn man 
sie anfeuchtet und an Glasscheiben reibt. Auch aus Eimern, Plastikver-

packungen und Gummi- 
bändern baut Weismann  
mit den Kindern Instru- 
mente, die in den ent- 
stehenden kollaborativen  
Kompositionsprojekten  
Verwendung finden. Beim  
Bau dieser Recycling-
Instrumente geht es 
nicht, wie ich zu meiner 
Schulzeit dachte, um 
irgendeine Form der Per- 
fektion, sondern um das  
Erkunden der eigenen 
Umwelt hin auf ihre 
klanglichen Möglichkei-
ten. Es geht also darum, 
auch im Alltag die Ohren 
zu öffnen und anders 
hinzuhören.

FRIEDERIKE KENNEWEG DO IT YOURSELF

 Denn eigentlich hätte der Selbstbau eines 
Instruments mir schon damals die Ohren öffnen 

können für die eigenwillige Schönheit des  
Klangs von Gegenständen. Für das Unperfekte.

Das selbstgebaute Soundkostüm der Künstlerin Lena Wicke-Aengenheyster aka 
Monsterfrau

©
 L
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Ein solcher pädagogischer Klangworkshop auf dem Otto-Spielplatz in Berlin- 
Moabit wurde sogar zur Keimzelle eines eigenen Festivals, das sich 
dieser Art der Klangforschung widmet. Unter dem Titel Selbstgebaute  
Musik entwickelte sich ein vielseitiges, interaktives Veranstaltungsformat, 
in dessen Rahmen Workshops für Kinder und Erwachsene, Klangkunst, 
Konzerte und interaktive Präsentationen selbst gebauter Instrumente 

ihren Platz finden. Einmal im Jahr (das nächste Mal am 5. September 
2022) wird der Holzmarkt am Alexanderplatz zu einem Spielort unter-
schiedlichster Klangexperimente. Kronkorken, PET-Flaschen, Kartons 
und sonstiges Recyclingmaterial gehören dabei ebenso selbstverständlich 
zum Materialbaukasten wie die Möglichkeiten, die Elektronik und digitale  
Klangverarbeitung bieten.

Elektronische Instrumente außerhalb des ursprünglich angedachten 
Kontextes zu verwenden, anders zu verschalten, zu transformieren und 
ihnen auf diese Weise neue Klänge zu entlocken, ist inzwischen für viele 
Musizierende ein alltäglicher Teil der musikalischen Praxis. Für diesen 
Aneignungsprozess elektronischer Devices hat sich ein eigener Begriff 
herausgebildet: Circuit Bending. Eine wichtige Rolle dafür spielte die Ver-
öffentlichung Hardware Hacking von Nicolas Collins aus dem Jahr 2004, 
in der er in einer Art Anleitung verschiedene Möglichkeiten zur Trans-
formation von Hardware-Geräten beschreibt. Zum einen sind es wohl ein-
fach Spielfreude und Entdeckergeist, die Musizierende dazu antreiben, 
auf diese Art Sounds zu erzeugen. 

Das Sensoren-Kostüm:   
Lena Wicke-Aengenheyster aka Monsterfrau

Zum anderen ist da aber der Moment der Selbstermächtigung: der Geist 
der Revolte gegenüber Hersteller*innen und Konzernen, indem die Devices 
einer ganz anderen Verwendung zugeführt werden als vorgesehen: die 
unkontrollierbare Macht der User*innen. Und natürlich ist da immer der 
Moment der Suche nach anderen Möglichkeiten, der den Drang zu einer 
solchen Veränderung auslöst. Zum Beispiel bei Lena Wicke-Aengenheyster,  
die unter dem Namen Monsterfrau elektronische Musik und Performance- 
Projekte macht. Einfach nur Knöpfe zu drücken oder gar während eines 
Konzerts hinter einem Laptop zu verschwinden, kam für sie nicht in 
Frage. »Mich hat vor allem die Steuerung durch Bewegung interessiert«, 
sagt sie. Darum widmete sie sich verschiedenen Varianten von Sound- 

ESSAY

 Fünf Neigungssensoren an Handgelenken,  
Kopf, Brust und Becken lesen die Bewegungen der 

Performerin aus.
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Das Soundkostüm in Aktion 
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Kostümen, die es via Sensortechnik erlauben, die elektronischen Klänge mit  
Körperbewegungen zu steuern – gewissermaßen musizieren durch Tanz. 
Bei ihrem Sensoren-Kostüm funktioniert das so: Fünf Neigungssensoren 
an Handgelenken, Kopf, Brust und Becken lesen die Bewegungen der  
Performerin aus. Auf diese Weise kontrolliert sie mit ihren Bewegungen 
digitale Musikinstrumente und -effekte. Eine Weiterentwicklung dieser  
Steuerung, das iPhone-Kostüm, ermöglicht es Wicke-Aengenheyster,  
digitale Musikinstrumente und -effekte mittels Neigungssensoren und 
Touchpads von sechs bis zu zehn an ihrem Körper befestigten iPhones  
aus zu bedienen.

Die digitale Technik erlaubt es, die Bewegungen jeweils mit ganz 
unterschiedlichen Funktionen zu verknüpfen. »Wenn man auf ner Körper-
bewegung nen Filter, nen Pitch, andere Funktionen noch vom Filter plus 
das Pan liegen hat, da geht schon einiges. Das ist sehr, sehr wild.«

Inszenierte Klangsituationen:  
Milena Kipfmüller

Die Musikerin Milena Kipfmüller kam darauf, sich ein eigenes Instrument 
zu konstruieren, weil sie nach einer Möglichkeit suchte, Musik machen 
und gleichzeitig diskursive Inhalte transportieren zu können. Bei der 
Interpretation von Stücken mit ihren ursprünglichen Instrumenten Oboe, 
Blockflöte und Klavier fehlte es ihr, Aussagen treffen und das Weltgesche-
hen mit in ihre künstlerische Arbeit einbeziehen zu können. So kam sie 
darauf, aufgenommene Sprache als musikalisches Material zu verwenden. 
Je nach Projekt macht Milena Kipfmüller Aufnahmen mit unterschied-
lichen Interviewpartnern. Kipfmüller, die aus Brasilien stammt, bezieht 
sich dabei gerne auf das portugiesische Wort pesoa, das sich etwa mit 
›derjenige, der klingt‹ übersetzen lässt. Diesen individuellen Klang der 
Personen nutzt Kipfmüller in ihren Projekten als Klangmaterial: »Damit 
habe ich eine große Bandbreite von Klängen, die mir die Leute durch ihre 
Stimme schenken. Indem sie in mein Mikrofon sprechen.« Gemeinsam 
mit dem Kontrabassisten Klaus Janek erzeugt Kipfmüller Sounding  
situations oder Inszenierte Klangsituationen, die sich irgendwo zwischen 
Musik, Theater und Klangkunst bewegen. Um die gesprochenen Klänge 
intuitiv, spontan und der (musikalischen) Situation angemessen einset-
zen zu können, nutzt Milena Kipfmüller einen Sampler als Instrument. 
Wie sie ihn bedienen muss, verändert sich aber jedes Mal wieder, je nach-
dem, welche Stimmen sie verwendet und wie sie diese live bearbeitet. Und 
so muss Milena Kipfmüller bei jedem ihrer Projekte mit dem Sampler 
ein neues, gänzlich anders klingendes Instrument erst herstellen und 
dann einüben. Dieses Instrument eignet sich dafür dann in jeder ihrer  
Sounding situations dafür, Aussagen über die Welt zu machen, in der wir 
uns in genau diesem Augenblick befinden.

ESSAY
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Die mikrotonale Tuba:  
Robin Hayward

Bei dem Tubisten Robin Hayward war es vor allem die Unzufriedenheit 
mit den Beschränkungen des eigenen Instruments, die ihn dazu brachte, 
selbst nachzuforschen, wie sich die Tuba verbessern und in ihren Klang-
möglichkeiten erweitern ließe. Das, was er besonders vermisste, war die 
Option, auf der Tuba mikrotonal spielen zu können. Um das zu verändern, 
musste Hayward seine Hartnäckigkeit unter Beweis stellen: Fünf Jahre 
lang widmete sich Hayward der Erforschung und der Entwicklung eines 
Ventilsystems, das auf der Tuba das geradezu stufenlose mikrotonale Spiel 
über die gesamten fünf Oktaven des Tonumfangs ermöglicht. 

Den Ehrgeiz, sein Ventilsystem auch handwerklich selbst umzu-
setzen, hatte Robin Hayward nicht. Er nutzte bei der Umsetzung seiner 
Vorstellungen den Erfahrungsschatz eines professionellen Instrumen-
tenbauers. Und damit auch möglichst viele weitere Tubisten ihre Berüh-
rungsängste mit der neuen Bauart der mikrotonalen Tuba verlieren, 
dachte sich Hayward noch etwas Besonderes aus. Das Modul lässt sich 

in eine (zu diesem Zweck umgebaute) Tuba einsetzen, aber auch schadlos 
wieder ausbauen, wenn man doch lieber zu dem ›alten‹ System zurückkeh-
ren möchte. Diese Möglichkeit nutzt Hayward selbst jetzt nicht mehr, son- 
dern er widmet sich jetzt ganz den Möglichkeiten des mikrotonalen  
Spiels auf der Tuba, die er in langjähriger Forschungsarbeit für sich ent-
wickelt hat.

Die Recycle-Gitarren:  
Robert Kondorosi

Den Gitarristen Robert Kondorosi hingegen reizte gerade die hand-
werkliche Herausforderung am Selbstbauen von Instrumenten. Er habe 
einfach herausfinden wollen, ob er dazu in der Lage sei, sagt er. Robert  
Kondorosi hat eine Vielzahl von Instrumenten selbst gebaut, darunter 
eine Tenorgitarre und ein Bassbanjo. Mit ein paar Freunden gründete 
er 2005 die Band Budzillus, in der diese Instrumente Marke Eigenbau 

FRIEDERIKE KENNEWEG DO IT YOURSELF

Seine Materialien – Sperrholz,  
Blech, Wäscheleinen für die Saiten seiner  
Instrumente etc.– fand er auf der Straße  

oder im Baumarkt.
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tatsächlich zum Einsatz kamen – erst in akustischer Variante, später,  
für diesen Zweck noch mal extra umgebaut, auch elektronisch verstärkt 
auf immer größeren Bühnen. 

Kondorosi hat Industriedesign studiert und hatte, als er seine ersten 
ernsthaften Versuche in dem Bereich unternahm, ein Atelier für seine 
Experimente zu Verfügung. An der Universität konnte er außerdem  
auf eine Holz- und eine Metallwerkstatt zurückgreifen. Seine Materia- 
lien – Sperrholz, Blech, Wäscheleinen für die Saiten seiner Instrumente 
etc.– fand er auf der Straße oder im Baumarkt. Neben der Herausforde- 
rung, der Neugier und dem Forscherdrang war ein Grund für sein Engage- 
ment, dass er für so viele professionelle Instrumente zu dem Augenblick  
kein Geld gehabt hätte. Ein Argument, das heutzutage nicht mehr so richt- 
ig zieht, findet Kondorosi, denn inzwischen sind Instrumente von guter  
musikalischer Qualität durchaus auch schon für kleines Geld zu haben. 

Ein wichtiger Grund, der aber immer noch eine Rolle spielt, ist die 
Frage nach der Nachhaltigkeit. Denn wer seine Instrumente selbst baut, 
kann dafür Material recyclen, anstatt mit billig gekauften Instrumen- 
ten den Rohstoff-Ausverkauf auf der Welt voranzutreiben. Doch auch 
beim Eigenbau kann es zum deutlichen Materialverbrauch kommen, denn  
auf dem Weg zum fertigen Instrument muss man manchmal alles weg-
schmeißen und noch mal von vorne anfangen, erzählt Kondorosi. 

Robin Hayward mit seinem mikrotonalen Tuba. 
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»Aber das ist ja ganz normal und gehört zum Prozess, bis dann alles wirk-
lich so ist, wie man das haben will.« 

Weil er selbst vor allem Gitarrist ist, lagen ihm besonders die Sai-
teninstrumente: Gitarre, Banjo, Bass. In dem Bereich hat Kondorosi im 
Laufe der Zeit sogar einige Auftragswerke realisiert. Außerdem nutzte 
er das beim Instrumentenbau gesammelte Wissen über Klangerzeugung, 
Resonanzen und Schwingungen für Klangkunst und Klanginstallationen. 

Richtig gescheitert sei er eigentlich nur einmal, beim Versuch, aus 
verschiedenen Rohren aus dem Baumarkt etwas nach Art einer Posaune 
herzustellen. Auch wenn er ein professionell hergestelltes Mundstück mit 

seiner Kombination aus Baumarkt-Rohr-Zügen kombinierte, blieb der 
Klang unbefriedigend. »Das habe ich dann sein gelassen. Das sollen doch 
besser Leute machen, die sich richtig damit auskennen.«

Dass er beim Bau von Instrumenten so konsequent seiner Neugier 
gefolgt ist, hat Robert Kondorosi schließlich den Weg für ein Leben als 
Musiker geebnet. Die Band Budzillus, in der seine Instrumente zum Ein-
satz kam, spielt zwar nur noch gelegentlich, aber bestreitet noch immer 
seinen Lebensunterhalt als Gitarrist – jetzt in der Band Il civetto mit 
konventionellen Gitarren vom Instrumentenbauer. 

Archaische Flöten:  
Anna Friederike Potengowski

Auch die Flötistin Anna Friederike Potengowski ist ihrer Neugier gefolgt 
und baute daraufhin ihre eigenen Instrumente: Rekonstruktionen von 
Flöten aus der Steinzeit. Auf der Suche nach neuen Anregungen für ihr 
Flötenspiel wollte Potengowski an den Ursprung der Flöten zurück gehen 
– und stieß dabei auf die Flöten, die in Höhlen in der Schwäbischen Alb 
gefunden worden waren. Sie sind 40 000 Jahre alt und gelten damit als 
ältester Beleg dafür, dass die Menschen Musik gemacht haben. Wie diese 
Musik geklungen hat, lässt sich aber nicht so ohne Weiteres herausfinden, 
denn es gibt da ein Problem: bei den Funden fehlen einige Stücke. Wer 
aus den vorliegenden archäologischen Resten ein Instrument rekonstru-
ieren will, muss also immer interpretieren und Entscheidungen treffen: 
Wie lang war die Flöte wohl? Und was für ein Ende hatte sie? Und wie 
genau ist die Anblaskante geschnitten? Die Archäotechniker, die sonst  

Ein wichtiger Grund, der aber immer noch  
eine Rolle spielt, ist die Frage nach der  

Nachhaltigkeit. Denn wer seine Instrumente  
selbst baut, kann dafür Material recyclen.

FRIEDERIKE KENNEWEG DO IT YOURSELF
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solche Rekonstruktionen herstellen, sind allerdings meistens keine Mu-
siker. Zwar lehnen sie sich möglichst nah an das vorliegende Original an, 
gehen dabei aber weniger nach musikalischen Gesichtspunkten vor. Das 
kann problematisch sein, denn ein leicht vergrößertes Griffloch zum Bei-
spiel kann schon einen wichtigen Unterschied in der Intonation ausmachen. 
Ein Grund, weshalb Anna Friederike Potengowski selbst aus so speziellen  
Materialien wie Gänsegeierknochen, Singschwanknochen oder gar Mam-
mut eigene Instrumente realisierte. Dabei nutzte sie die Werkzeuge, die 
auch den Menschen in der Steinzeit zur Verfügung gestanden haben: 
Steinmesser, Lederbänder, Sand. Dass Anna Friederike Potengowski 
selbst die Instrumente aus den Knochen hervorbringen wollte, hatte aber 
nicht nur musikalische Gründe. »Ich wollte das nachvollziehen«, sagt sie. 
»Wenn man sowas selbst gebaut hat, hat das natürlich einen ganz anderen 
Wert für einen. Das wollte ich erfahren.«

*

Wenn das Selbstbauen in der Schulpädagogik um das Erkunden der eige- 
nen Umwelt kreist und als eine natürliche Introduktion zur offenen Hör- 
und Musikwelt gehandhabt wird, dann gibt es sicherlich auch andere 
Fragestellungen in der Experimentellen Musikszene. Es könnte um die 
handwerklichen Herausforderungen beim Selbstbauen von Instrumenten 
gehen, bis zu der Unzufriedenheit mit den Beschränkungen des eigenen 
Instruments und dem Drang, diesen zu erweitern. Dazu gibt es die Frage  
zur Nachhaltigkeit, dem Recycling und eben einer allgemeinen Öko- 
nomie der Sache. Das ›Selbstgebaute‹ hat eben eine Funktion in der Musik- 
archäolog*innen-Recherche: Alltagsgegenstände und elektronische Expe-
rimente reichen von der Kinderpädagogik bis zur Avantgardemusik. Das 
Selbstgebaute vereint Kunst-/Avantgardemusik, Punk, Musikpädagogik 
und Recherchearbeit und ist darin musikalisch grenzüberschreitend und 
ein bezeichnendes Beispiel für die an sich genreübergreifenden Aspekte 
und Neugierden in der zeitgenössischen Musik.

Ich denke wieder an meine Harfe aus Nägeln, splitterndem Holz und 
Gummiband. Heute hätte ich gerne noch mal genauer hingehört, wie sie 
eigentlich klingt. Vielleicht eigen. Eigenartig. Eigenwillig. Seltsam. In mir 
hallt nach: das Gefühl einer vertanen Chance.  ❚

Friederike Kenneweg arbeitet frei als Autorin, Journalistin und Musikerin. Seit 2013 bearbeitet 
sie als Radiojournalistin verschiedene Themen der zeitgenössischen Musik.
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Eine Möglichkeit,  
Teil des Ortes zu werden
Musikmachen auf der Straße vs. Konzertmusik

DIE MUSIKERIN UND INSTRUMENTENBAUERIN CAMILLA VATNE BARRATT-DUE 
 IM GESPRÄCH MIT RUPERT ENTICKNAP

Im letzten Winter habe ich während mei-
ner Fahrten kreuz und quer durch Berlin 
viel Zeit in öffentlichen Verkehrsmitteln 
verbracht, und ich war fasziniert von den 
technischen Fähigkeiten vieler Straßen- 
musiker, die auf die U-Bahn aufsprangen, 
um uns mit ihrer Musik zu beglücken. Trotz  
der Einfachheit vieler Melodien, die diese 
Musiker spielen (oft bekannte Pop-Songs oder  
klassische Melodien), fühle ich mich oft von  
den fließenden Bewegungen angezogen, die 
ihre Finger auf dem Griffbrett oder der  
Tastatur ausführen. Eine von diesen Personen 
ist die Musikerin, Instrumentenbauerin und 
Kuratorin Camilla Vatne Barratt-Due. Diese  
Hinweise auf eine oft verborgene Virtuosität  
und ihre eigene Vorgeschichte mit dem  
Akkordeon und dem Musizieren auf der 
Straße brachten uns dann in ein Gespräch 
darüber, wer, was, wo und wie man auf der 
Straße oder in anderen öffentlichen Räumen 
spielen kann. Dieses Gespräch mit Barratt-
Due, die schon immer Musik auf der Straße 

gespielt hat, begann bei der Weihnachts-
feier eines gemeinsamen Freundes. Unsere  
Gedanken führen wir hier weiter, nüchtern 
und bei Tageslicht … 

R U P E RT E N T I C K N A P Das Akkordeon wird häu-
fig mit Volks- und Straßenmusik in Verbindung 
gebracht. Hast Du das Instrument so kennen 
gelernt? 

C A M I L L A VAT N E  BA R R AT T- D U E Auf einer Hoch-
zeitsfeier habe ich zum ersten Mal jeman-
den Akkordeon spielen hören. Aber als Kind 
habe ich viel auf der Straße gespielt, und ein 
Grund, warum ich mich für das Akkordeon 
entschied, war natürlich, dass es ein Instru- 
ment ist, das man überallhin mitnehmen 
kann. Man transportiert es in einem Kasten,  
auf den man sich setzen kann, und so kann 
man überall spielen, zum Beispiel vor einem 
Geschäft. Ich habe als Kind so viel Geld 
damit verdient – manchmal 200 Euro in einer  
Stunde – das war ziemlich lustig. Manche 
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Leute bezahlten mich dafür, dass ich vor 
ihren Läden in Kragerø spielte, einer kleinen 
Stadt in Südnorwegen, in der wir die Sommer- 
monate verbrachten. Meine Großmutter sagte  
mir, »Das ist Prostitution!«, und meine Familie  
hielt mich für verrückt, weil ich mich so 
bereitwillig »verkaufte«. Das war also der 
Anfang. Aber heute bedeutet das für mich 
etwas ganz anderes. 

Wie schnell hast du die Straße als Bühne für 
dich entdeckt? 

Ich war vielleicht 7 Jahre alt und hatte seit 
etwa einem Jahr Akkordeon gespielt, und im 
Alter von 8 bis 12 Jahren habe ich das dann 
ziemlich oft gemacht. 

Was hat Dich an der Straße gereizt? Du hast 
das Geld erwähnt. Aber gab es auch einen  
bestimmten Impuls oder ein bestimmtes  
Gefühl? 

Rückblickend sehe ich, dass ich damals 
hauptsächlich von Menschen umgeben war, 
die aus der klassischen Musik kamen. Und 
auf der Straße zu spielen, hatte eine inter-
essante Schockwirkung auf sie. Viele von 
ihnen meinten, das sei dumm oder schlecht. 
Für mich aber fühlte es sich wie eine Art 
Rebellion an – und ich habe so viel mehr Geld 
damit verdient als mit allem anderen, was 
man als achtjähriges Kind tun kann! 

Diese Rebellion richtete sich eindeutig 
gegen den Kontext, in dem man von Dir zu 
spielen erwartete, denn die Straße ist eine 
völlig andere Umgebung als ein Konzertsaal –  
die Zuhörer*innen müssen keine Eintritts-
karte kaufen, sie können gehen, wann immer 
sie wollen, die Situation ändert sich ständig –  
war es das, was Dich daran interessierte? 

Als Kind habe ich darüber nicht im Sinne 
eines Konzepts nachgedacht. Es war eher 
etwas, das mir Spaß gemacht hat, und ich 
habe es damit sogar in die Zeitungen dieser 
kleinen norwegischen Stadt geschafft, haha! 
Aber dann, als ich in meinen Zwanzigern war 

und nach meinem Bachelor-Abschluss in Ant-
werpen arbeitete, fing ich wieder damit an.  
Ich bin mit verschiedenen Theaterprojekten 
herumgereist. So war ich zum Beispiel im 
Sommer zwei Monate in Antwerpen, und 
ich kannte niemanden. Also dachte ich 
mir, warum gehe ich nicht einfach raus und  
spiele und schaue, was passiert? Und dann  
habe ich mich wirklich darauf eingelassen. 
Ich dachte, das sei eine Möglichkeit, Teil  
des Ortes zu werden, denn man wird gewis- 
sermaßen Teil der Kulisse. Wenn man sich 
an einer Kirche oder einem anderen Ort 
irgendwo in eine Ecke setzt und spielt, wird  
man Teil der Umgebung. Damals wollte ich 
sogar darüber schreiben, weil ich dachte, 
dass das Spielen auf der Straße fast so etwas 
wie eine Aufzeichnung ist, weil man Zeuge 
und Beobachter ist und in gewisser Weise  
tatsächlich zu diesem Ort wird. Man kann  
die Leute beobachten, man hat einen ganz 
anderen Zugang zu dem, was vor sich geht. 
Und man bekommt mit, wie sich der Ort ver-
ändert. Man sitzt da und lässt alles an sich 
vorbeiziehen. Man erlebt das, was ich eine 
»Kontingenz von Ereignissen« nennen würde, 
die sich in der Zeit, in der man dort anwesend 
ist, entfaltet. 

In Berlin habe ich zunächst am Kottbusser  
Tor gespielt. Mit der Zeit beginnt man zu 
erkennen, wer sich dort aufhält, und wer dort 
was macht. Wer Drogen verkauft undsoweiter. 
Und es entstehen Quasi-Freundschaften, ein-
fach nur dadurch, dass man sich selbst eben-
falls dort aufhält. Man erlebt Dinge, die man 
im Vorbeigehen wahrscheinlich überhaupt 
nicht bemerken würde. Manchmal hat man 
das Gefühl, dass ein Ort irgendwie anders ist, 
aber man weiß nicht, warum. Aber wenn man 
sich irgendwo hinsetzt, kann man wirklich 
verfolgen, wie sich ein Ort in zwei Stunden 
verändert.

Du sagst, auf der Straße zu sein, ist wie sich 
in einer Art Kulisse zu befinden. Experimen- 
tierst Du gerne damit, Dich innerhalb dieser  
Kulisse zu positionieren, indem Du zum  

STRASSENMUSIK VS. KONZERTMUSIK



Beispiel einen anderen Ort innerhalb dieser  
Kulisse auswählst, und mit welchen Parame-
tern spielst Du dabei? 

Ich habe viel darüber nachgedacht, wie man 
die Naturelemente einer Stadt in sein Spiel 
miteinbeziehen kann, Bäume und Vögel zum 
Beispiel. Wenn man spielt, spürt man, dass 
die Vögel darauf reagieren. Letzten Sommer 
habe ich einen Workshop in Wedding gegeben, 
und wir waren draußen mit etwa acht Akkor-
deons. Und es fühlte sich so an, als ob all die 
Vögel zu uns herüberkamen und jeder hat es 
bemerkt, also habe ich mir das nicht nur ein-
gebildet! Oft habe ich gespielt und dann hat 
ein Vogel gesungen. Aber ob sie darauf reagie-
ren oder nicht, ist mir eigentlich egal, denn 
irgendwie setzt man einen Ton in die Welt, 
der zu einer Beziehung oder fast zu einem 
Intervall zum nächsten klanglichen Ereig-
nis wird. Indem man also einen Ton in einen 
Ort einbringt, schafft man Modalitäten neuer 
Intervalle, weil das, was erscheint, in Bezie-
hung zu dem steht, was vorher da war. Diese 
Gedanken kommen aus einer sehr klang- 
lichen Perspektive.

Wenn man in einem Park oder neben einer 
Skulptur spielt, könnte man sagen, das 
bedeutet dies und das bedeutet jenes, aber ich 
denke, dass eher die Zufälligkeit der Dinge, 
die überall um einen herum passieren, die 
Dramaturgie einer Improvisation ausmacht. 
Was mich interessiert, ist die Genauigkeit der 
Gesamtheit dieser Dinge: Wer ist jetzt gerade 
hier? Einmal habe ich in einem Skulpturen-
park in Oslo gespielt, und diese Frau hat sich 
neben mich gesetzt und einfach angefangen 
zu weinen. Wir waren nur zu zweit und ich 
konnte nicht einfach aufhören zu spielen, weil  
sie dasaß. Es war irgendwie absurd, denn sie  
darf dort sitzen und das tun, weil ich ein Teil  
der Kulisse bin. Sie muss nichts zu mir sagen. 
Diese Art der Intimität ist wirklich seltsam, 
weil sie nicht auf etwas Bestimmtes gerich-
tet ist – im Gegensatz zu einem Konzert, 
bei dem man genau sagen kann, was einen 
berührt – und hier könnte das, was sie erlebt, 
alles mit mir zu tun haben, aber es könnte 
auch absolut nichts mit mir zu tun haben. 
Und ich bin frei, mir eine Geschichte auszu-
denken, wie ich will. Wohingegen es in einer 
Konzertsituation diese Erwartungshaltung 
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gibt, dass man gemocht werden möchte, und 
diese ganzen Vorstellungen darüber, wie 
und wann man es schafft, Aufmerksamkeit 
zu erregen, und diese Maßstäbe dafür, wie 
erfolgreich man darin ist, und dann verpackt 
man seine Gefühle in Geschichten, die oft 
einfach unecht sind. Deshalb finde ich, dass 
es eine wirklich gute Übung ist, sich diesen 
externen Elementen auszusetzen, die man 
beim Spielen draußen erlebt und die einen 
dazu zwingen, sich mit dem auseinander- 
zusetzen, was wirklich da ist.

Du versuchst also nicht, die Leute durch Dein 
Spiel auf Dich aufmerksam zu machen? 

Nein. Es ist eher partizipatorisch. Ich habe 
einmal am Moritzplatz gespielt – verkleidet  
als Ariel, die kleine Meerjungfrau, einen  
ganzen Tag lang am Kreisverkehr. Aber wenn 
ich anfange, die Leute anzusprechen und 
etwas für sie zu ›performen‹, verlieren sie das  
Interesse. Dann wird es zu ›Seht mich an!‹. 
Aber wenn ich nur dasitze und übe, dann  
kommen die Leute und stehen herum wie 
Kühe. Dann ist es eher so, dass ich mein Ding 
mache und sie ihr Ding machen, und auf 
diese Weise können wir in diesem Moment 
koexistieren. 

Du betrachtest Räume als Gelegenheiten für 
Freiheit, Sicherheit, kollektive Erfahrung und 
verschiedene Formen von Intimität – gibt es 
Überschneidungen zwischen deiner Spiel- 
praxis und deiner Arbeit als Kollektivmitglied 
der sexpositiven Clubnacht Lecken? 

Nun, einmal habe ich versucht, im Darkroom 
Straßenmusik auf dem Akkordeon zu spielen.  
Aber es hat mich gestört, dass dort meiner  
Meinung nach einfach zu viele Männer waren!  
Ich war gelangweilt und fragte mich, warum 
Frauen dort so unterrepräsentiert waren?! 
Also habe ich dieses Lil-Wayne-Song »Lick me 
like a lollypop« auf dem Akkordeon gespielt. 
Und ich wurde von meinen eigenen Freun-
den rausgeschmissen! Danach hatte ich auch 

eine endlose Diskussion mit jemandem über 
Performance im Allgemeinen, in einem Club 
oder sogar in einem Sexclub. Ich denke, dass 
es sehr interessant sein kann, an solchen 
Orten eine Performance zu machen, weil man 
dort wirklich die Aufmerksamkeit steuern 
kann, man kann aufmerksam und frei mit 
jedem anderen im Raum werden. Da es sich 
um einen sehr aufgeladenen Raum handelt 
und der Schwerpunkt auf ›anderen Dingen‹ 
liegt – es ist kein Konzertsaal – zieht man 
durch das Einbringen von Performativität 
den Fokus an einen Ort, auf den die Leute 
ihre Aufmerksamkeit freier abstimmen kön-
nen als auf andere Orte in diesem Raum. Ich 
würde also argumentieren, dass Performa-
tivität den Raum wirklich öffnen kann. Mit 
Lecken haben wir viel darüber diskutiert, 
welche Möglichkeiten ein performativer Akt 
in einem Club eröffnet. Ein Freund hat zum 
Beispiel eine Tanzperformance gemacht, an 
der ich beteiligt war, und um 5 Uhr morgens 
waren plötzlich 500 Leute still und setzten 
sich auf eine Techno-Tanzfläche … Aber ist 
das ähnlich wie bei Straßenmusik? Nun ja, 
wenn man einen Club mit einer normalen 
Konzertsituation vergleicht, würde ich sagen, 
dass das Potenzial eines Clubs auch in dieser 
partizipatorischen, nicht kontrollierbaren 
Atmosphäre liegt, in der viele Menschen 
mit unterschiedlichen Ästhetiken und Ideen 
zusammenkommen. Aber die Idee ist, einen 
Ort dafür zu schaffen, und in einem Club hat 
man im Allgemeinen ein sehr aufmerksames 
und interessiertes Publikum, das sich an dem 
Raum beteiligt. 

In letzter Zeit hast Du viel in Theaterprojekten 
gearbeitet, zur Zeit mit Den skinnende byen 
[Die leuchtende Stadt] am Nationaltheater in 
Oslo, für das Du die Musik komponiert hast 
und sie auch aufführst. Siehst du die Straße 
als eine Art Theater?

Ich bin mir sicher, dass es so sein kann, aber 
ich würde sagen, nein, das sehe ich nicht so. 
Die Tatsache, dass die Straße kein Theater ist, 

STRASSENMUSIK VS. KONZERTMUSIKCAMILLA VATNE BARRATT-DUE
©

 P
ri

va
t 



28POSITIONEN 131

ermöglicht eine andere Art von Realität, die 
ein Theater auf andere Weise schaffen kann, 
aber es ist nicht dasselbe. Natürlich kann 
man auch auf der Straße Theater machen. In 
Dänemark habe ich in den letzten zehn Jahren  
viel mit Esther Wrobel (Sparrow Dance) ge- 
arbeitet, die auf Gebäude klettert und dort 
tanzt. Und auf diese Weise verschafft man 
sich Zugang zum Raum und nähert sich dem 
›Außen‹ aus einer ästhetischen Praxis heraus. 
Aber sie beschäftigt sich mit einem bestimm-
ten Gebäude und den technischen und ästhe-
tischen Möglichkeiten, die dieses Gebäude 
bietet. Was mich auf der Straße interessiert, 
ist alles, was zufällig da ist, oder auch nicht. 
Das Zufällige. 

Wenn man also die Kontrolle abgibt, kann  
alles passieren? 

Ich würde sagen, dass dies auch im Theater 
geschieht. In einem Theater kann alles pas-
sieren, weil es eine Vielzahl von Menschen 
und Elementen gibt. In diesem Sinne kann 

man überall dieselben Dinge tun – man kann 
das, was man auf der Straße macht, im Thea-
ter machen, und man kann das, was man im 
Theater macht, auf der Straße machen. Aber 
sie haben eine andere Essenz. 

Aber vielleicht nicht im Konzertsaal? 

Nein, aber wenn man von einem bestimmten 
Standpunkt aus argumentiert, kann man 
sagen, dass das Publikum in einem Konzert-
saal etwas in die Erfahrung einbringt, das 
sich der Kontrolle der Akteure auf der Bühne 
entzieht und das sich darauf auswirkt, wie 
diese die Erfahrung von Emotion oder Erfolg 
messen wollen. 

Aber die sozialen Zwänge eines Konzertsaals 
unterdrücken oft die Art und Weise, wie sich 
ein Publikum ausdrücken möchte.

In gewisser Weise ja, aber wir haben auch 
Regeln, wie man sich auf der Straße verhält. 
Auch dort gibt es eine Art von Gesetz. Was ich 
aber sehr mag, ist, dass auf der Straße die 
Leute gehen können, wenn sie wollen, was im 
Theater oder im Konzertsaal nicht der Fall 
ist, und dass sie bleiben können, wenn sie 
wollen. Ich mag diese Art des Zuhörens. Weil 
man weiß, dass die Leute einen Grund haben, 
warum sie weggehen – weil es ihnen nicht 
gefällt, was man macht, oder weil sie keine 
Zeit haben. Im Theater sitzen alle nur da, 
aber es ist kein demonstrativer Akt, und als 
Darsteller muss man sich damit nicht explizit 
auseinandersetzen. Das ist es, was das Spie-
len auf der Straße für mich interessant macht, 
dass man durch das Spielen erforscht, was  
an einem bestimmten Ort in einem bestimm-
ten Moment passiert. Ich finde es schade, 
dass dies im Theater nur sehr eingeschränkt 

möglich ist. Und das ist das Element der 
Praxis, das für mich interessant ist, wie 
man all die verschiedenen Dinge verstehen 
kann, die irgendwie einen Impuls erzeugen. 
Und wie man üben kann, diesen Impuls ein-
zufangen, der in jeder Nacht, an jedem Tag 
und in jedem Raum vorhanden ist, nur eben 
auf unterschiedlichen energetischen Ebenen. 
Jeder Tag ist anders, und es gibt kein Rezept 
dafür, warum etwas funktioniert. 

Gibt es eine Verbindung zwischen der Straßen- 
situation und Deinen Installationen – könnte 
man sagen, die Straße sei eine Form der Ins-
tallation? Hat die Straße einen großen Einfluss 
auf diesen Teil Deiner Arbeit gehabt? 

INTERVIEW

Ich mag diese Art des Zuhörens. Weil man weiß,  
dass die Leute einen Grund haben, warum sie weggehen.
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Das ist sehr interessant, denn so habe ich  
noch nie darüber nachgedacht. Aber der  
Grund, warum ich gerne mit einer Instal- 
lation spiele und mit dem, was ich ›performa- 
tive Installation‹ nenne – ich stelle Maschinen  
her, die ihr eigenes Leben haben – ist, dass 
es sehr aufregend ist, in diesem Rahmen zu 
spielen, weil ich gegen etwas antrete, das kon- 
tingent ist, irgendwie kontrolliert, mecha-
nisch, aber auch ein bisschen außerhalb  
meiner Kontrolle, Dinge können schief gehen. 
Man begibt sich in ein System, das auf ver-
schiedene Weise zufällige Para-meter hat. Es 
wird sehr deutlich, dass es andere Dinge als 
mich gibt, die definieren, was hier stattfindet. 
Und gemeinsam schaffen wir etwas. Und das 
ist in gewisser Weise so ähnlich wie auf der 
Straße. 

Du baust Dir also einen Gesprächspartner, 
und wie bei diesem Gespräch, das wir gerade 
führen, weißt Du nicht genau, wohin es führen 
wird? 

Ganz genau.   ❚

 
Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

Rupert Enticknap ist ein in Berlin lebender Opern-
sänger (Countertenor) und Künstler, der durch seine 
disziplinübergreifende Arbeit hinterfragt, was es 
heute wirklich bedeutet, zu singen und sich mit der 
Stimme auszudrücken. Seine aktuelle Arbeit befasst 
sich mit Männlichkeit, dem Körper und der Über-
setzung der Stimme in materielle Formen. Er ist auch 
Kollektiv- und Vorstandsmitglied des bgnm. 

Die Musikerin und Instrumentenbauerin Camilla 
Vatne Barratt-Due alias Canilla komponiert häufig für 
Tanz- und Theaterproduktionen, für die sie Klang-
felder entwickelt, die oft Elektronik und live kodierte 
Synthese mit Materialien aus ihrer umfangreichen 
Akkordeonsammlung verbinden. Ihr neuestes Album 
unter dem Projektnamen Canilla You always wanted 
more in life but now you don‘t have the appetite ist 
gerade bei Street Pulse Records erschienen und auf 
Bandcamp erhältlich.
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Street Fighting Human
Klänge des widerstands in den Straßen von Berlin

HANNA GRZEŚKIEWICZ

F
ür viele Menschen waren die letzten zwei Jahre nicht nur von 
erzwungener Isolation und einer Verlagerung des Lebens ins Inter-
net geprägt, sondern auch von großen sozialen Umwälzungen und 
wachsenden sozialen Bewegungen, die in der ganzen Welt stattfan-
den. Berlin ist eine Stadt, in der all diese sozialen Bewegungen durch 

die Aktionen ihrer vielen Diasporas auf den Straßen widerhallen. Berlin 
ist eine Stadt, in der sich die Kämpfe, die in ihr ausgetragen werden, im 
Klang der Straßen widerspiegeln. Und Berlin ist eine Stadt, in der Musi-
ker*innen die Straße(n) in ihre künstlerische Praxis integrieren. Anhand 
der Klänge und der Musik der südasiatischen, polnischen und palästi-
nensischen Gemeinden sowie von zwei Gruppen, die im Umfeld der poli-
tischen Kämpfe der Stadt aktiv sind – die Out of Time Embassy und die 
Comunidad Sikuris – möchte ich die verschiedenen Möglichkeiten auf-
zeigen, wie Klang als Widerstand in den Straßen Berlins eingesetzt wird.

Die Macht der kollektiven Emotionen
In Berlin braucht man manchmal nur um eine Ecke zu biegen, und schon 
findet man sich in einer völlig neuen Klangwelt wieder. Noch bevor man die 
Menschenmassen sieht, spürt man, dass es sich um einen Protest handelt –  
durch das, was man hört, und durch die Emotionen, die die Klänge ver-
mitteln. Die angespannte Stille, nur unterbrochen durch Durchsagen der 
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Polizei, die die Demonstrant*innen auffordert, nach Hause zu gehen, die 
Rufe »Ganz Berlin hasst die Polizei« und das Surren von Hubschraubern 
über den Köpfen der Menschen, all das signalisiert, dass die Demonstra-
tionen zum 1. Mai ihrem Ende zugehen. Traditionelle Lieder auf Arabisch, 
der Klang von Füßen, die beim Dabke-Tanz rhythmisch auf den Boden 
stampfen, und Ululationen verraten, dass es sich um eine Demonstration 
der Solidarität mit Palästina handelt. Tausende von FLINTA*-Menschen, 
die die Straßen mit ihren Stimmen, ihrer Musik und ihren Performances 
beleben, machen deutlich, dass es der 8. März ist.

2021 war der Internationale Frauentag, der zunehmend als Tag 
gegen das Patriarchat verstanden wird, ein warmer und sonniger Tag. Wer 
sich auf Unter den Linden oder der Friedrichstrasse (zwei der größten 
Straßen in Berlin Mitte) dem Demonstrationszug des Bündnisses Inter-
nationalistischer Feministinnen anschloss, wurde von einer Samba-Band 
begrüßt, die feministische Gesänge begleitete, während die Sonne auf das 
Brandenburger Tor schien. Während man sich seinen Weg zur vorders-
ten Front der Demonstration bahnte (zu der Cis-Männer nicht eingela-
den waren), wehten die unterschiedlichsten Rhythmen durch die Menge. 
Irgendwann konnte man eine Gruppe sehen, die die Choreografie zu »El 
violador en tu camino« (Ein Vergewaltiger auf deinem Weg) aufführte, die 
2019 von chilenischen Feministinnen kreiert wurde. Vom Bühnenwagen 
aus wurden zwischen den Reden, die größtenteils in akzentuiertem Eng-
lisch oder Deutsch, manchmal aber auch in der Muttersprache der Redner 
gehalten wurden, Lieder in vielen Sprachen gespielt. Der Demonstrations-
zug kehrte zu Unter den Linden zurück und endete in der Dämmerung  
vor dem Hauptsitz eines deutschen Waffenlobbyisten mit den Klängen  
von feministischem Reggeaton, einer Tanzperformance von Perrxs del 
Futuro – einem Berliner Kollektiv, dessen Motto lautet: »Wenn ich nicht 
perrear (twerken) kann, ist es nicht meine Revolution« – und einer Light-
show, die von den vielen Autos der Berliner Polizei veranstaltet wurde, die 
die letzten Demonstranten eingekreist hatten.

Was von vielen dieser Demonstrationen bleibt, vor allem von denen, 
die jedes Jahr stattfinden, sind Erinnerungen. Diese Erinnerungen sind 
oft eher sinnlicher Natur: Man erinnert sich vielleicht nicht an den Inhalt 
eines Gesprächs oder einer Rede, aber man weiß noch, wie man sich 
gefühlt hat, was man gesehen und gehört hat. Agnieszka Bułacik, eine 
polnischsprachige Aktivistin und Mitglied des Otucha-Chores, sagte: »Ich 
erinnere mich wirklich daran, was die Musik bei der Demonstration am  
8. Mai (2021) mit meinem Körper gemacht hat, wie viel Musik und wie viel 
Freude es dort gegeben hat.« Viele der oben beschriebenen Erinnerungen 
an diese Demonstration sind Momente, die auch Bułacik im Gedächtnis 
geblieben sind. Diese gemeinsame Erinnerung ist ein wichtiges Element 
der Gemeinschaftsbildung durch das, was Lynne Segal kollektive Freude 
nennt.1 Es handelt sich dabei um ein fast utopisches Konzept, das anhand 
der Geschichte(n) des Widerstands für die Kraft kollektiver Emotionen 
bei der Gemeinschaftsbildung und dem Streben nach sozialem Wandel 
plädiert. Segal bezieht sich dabei häufig auf Barbara Ehrenreichs Buch 

1 siehe Lynne  
Segal (2018), Radical 
Happiness: Moments 
of Collective Joy, 
London: Verso.
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2 Barbara  
Ehrenreich (2006), 
Dancing in the 
Streets, Metropolitan 
Books

32 ESSAY

Dancing in the Streets2, in dem die Geschichte großer öffentlicher Festi-
vals untersucht wird, die oft zu Katalysatoren für Revolutionen wurden.  
Menschenmengen und Freude und Klang sind eine politische Kraft.

Im Gespräch über die Proteste gegen das De-facto-Abtreibungsverbot, 
das am 22. Oktober 2020 vom polnischen Verfassungsgericht beschlossen  
wurde, erinnerte sich Bułacik an eine Diskussion, die sie mit anderen 
Aktivist*innen führte, während sie Transparente für eine Demonstration 
malten: »Wir sprachen darüber, wie man andere Emotionen ermöglichen 
kann. Natürlich gab es Wut und Zorn, denn diese Gefühle mussten einfach 
da sein, aber wir fragten uns, wie wir auch einen Raum für Hoffnung und 
Gemeinschaftlichkeit schaffen könnten. Wie können wir nicht nur mit ›Ich 
bin stinksauer‹ zueinander finden, sondern auch mit ›Ich liebe dich, du bist 
meine Schwester und ich möchte für dich eintreten‹?« Eine Antwort darauf 
war, ein Lied zu schreiben – ein Lied für die ›breite Masse‹, das gemeinsam  
gesungen werden kann. Das Lied heißt »Moja macica to nie kaplica« 
(Meine Gebärmutter ist nicht deine Kirche). Es ist ein sehr einfaches Lied, 
es besteht aus nur vier Zeilen und einem Refrain, in dem viermal der Satz 
»Never, you’ll never walk alone« (Niemals wirst du alleine gehen) wieder-
holt wird – eine Anspielung auf einen der wichtigsten Slogans der Bewe-
gung. In der Regel ist es der Refrain, der dank der einfachen Melodie von 
der Menge aufgegriffen wird. Bei Auftritten bringen wir dem Publikum 
das Lied immer mit Hilfe eines Ruf-und-Antwort-Spiels bei, aber wenn 
dann schließlich alle mitsingen, verwischt sich die Unterscheidung zwi-
schen denen ›auf der Bühne‹ und denen ›vor der Bühne‹. Die Kraft dieser 
Erfahrung liegt für Bułacik in der Verbindung mit dem Publikum – es geht 
nicht darum, etwas für die Menschen zu singen, sondern mit ihnen. Es 
geht um ein kollektives Gefühl und darum, zusammen zu sein.

Diese Erinnerungen an kollektive Gefühle sind situativ und flüchtig. 
Sie können nicht reproduziert werden, aber sie leben in unseren Erinne-
rungen und in unseren Körpern weiter. Auf diese Weise erinnern sich auch 
die Mitglieder der Out of Time Embassy (OOTE) an den Sommer 2020. Die 
meisten Musiker*innen von OOTE haben einen Migrationshintergrund 
und stammen aus unterschiedlichen musikalischen Traditionen. Sie erin-
nern sich an Momente radikaler Freude und radikaler Fürsorge füreinan-
der in einer Zeit, in der sie wegen der pandemiebedingten Einschränkun-
gen in Berlin festsaßen und nicht, wie sonst, umherreisen konnten. OOTE 
entstand aus dem Bedürfnis, zu spielen und mit anderen zusammen zu 
sein, und so begannen sie mit Jamsessions auf dem Tempelhofer Feld. »Bei 
uns gab es nie diese typische Kluft zwischen Musikern und Publikum. Es 
war eher ein traditionelles oder zeremonielles Setting, so wie Musik in der 
Vergangenheit meistens gespielt wurde«, sagt eines der Mitglieder. Indem 
sie jede Woche am selben Platz im Park spielten, schufen die Musiker ein 
Umfeld, in dem sowohl sie selbst als auch andere ein Gefühl der Gemein-
schaft erleben konnten. Ihre Musik war rhythmisch, rituell, zyklisch und 
vor allem fröhlich. Freude zu empfinden in schwierigen Zeiten – während 
einer Pandemie, kurz nach dem Terroranschlag in Hanau, auf dem Höhe-
punkt von Black Lives Matter – war für die Musiker auch ein Lernprozess; 
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sie mussten lernen, sich nicht schuldig zu fühlen, weil sie eine gute Zeit 
hatten, während um sie herum die Welt zusammenbricht, sie mussten 
lernen, trotz allem Freude zu empfinden und diese Freude mit anderen 
zu teilen.

Klangfiktionen für eine bessere Welt
OOTE betrachten sich nicht als Band mit festen Mitgliedern und sehen 
ihre undefinierte Struktur als Schlüssel zu ihrer künstlerischen Praxis. 
Sie haben ihr Zusammengehörigkeitsgefühl durch eine lockere Struktur 
gefunden, die kein fertiges Produkt ist, die nicht versucht, aus irgend- 
etwas Kapital zu schlagen, die mehr eine gemeinsame Erfahrung ist, die 
in ihrem Wesen ein Experiment gegen die koloniale Matrix ist. Die kolo-
niale Matrix kann als die Struktur hinter dem globalen kapitalistischen  
System definiert werden, durch die westeuropäischen Staaten – ein-
schließlich Deutschland – die Kolonisierung nutzten, um eine globale  
Hierarchie durchzusetzen, wie Gesellschaften auf der Grundlage west- 
europäischer Werte und westeuropäischen Wissens organisiert werden  

sollten, wodurch andere Kenntnisse, Werte und Lebensweisen unterdrückt, 
wenn nicht gar zerstört wurden. Die koloniale Matrix impliziert eine euro-
zentrische Kontrolle über Wirtschaft, Wissen, Geschlecht und Sexualität 
sowie institutionelle Autorität.3 Für OOTE fühlte sich daher das Musi-
zieren außerhalb der ›erwarteten‹ Strukturen und ohne kapitalistische 
(finanzielle) Gegenleistung als befreiend an. In dem Moment, in dem sie 
begannen, darüber nachzudenken, wie sie auf der Grundlage dieser Praxis 
ihren Lebensunterhalt verdienen könnten, spürten sie, dass das kapitalis-
tische System in ihre künstlerische Arbeit eingriff, und stellten fest, dass 
der Prozess der Institutionalisierung und Definition ihre Beziehung zur 
Gruppe zu verändern begann.

Durch ihre Praxis schrieb OOTE die Sonic fiction einer Musik, die 
inklusiv, offen und vielfältig ist. Die Musiker mit unterschiedlichem Mig-
rationshintergrund hatten ihre Wurzeln in vielen musikalischen Tradi-
tionen, und durch den Prozess des gegenseitigen Kennenlernens auf per-
sönlicher und musikalischer Ebene schufen sie eine Gemeinschaft, die 
sich durch Offenheit und Vielfalt auszeichnet. Sonic fiction ist ein Begriff, 
der von Kodwo Eshun erstmals in seinem Text More Brilliant Than the 
Sun ›undefiniert‹ wurde.4 So wie OOTE spielten, ohne zu definieren, was 

3 Für eine weiter-
führende Diskus-
sion der kolonialen 
Matrix siehe dieses 
Interview mit  
Walter Mignolo, der 
das Konzept der 
Dekolonialität  
entwickelte: www. 
e-ir.info/2017/01/ 
21/interview-walter-
mignolopart-2- 
key-concepts/

4 Kodwo Eshun 
(1998), More  
Brilliant than the 
Sun: Adventures  
in Sonic Fiction, 
London: Quartet 
Books

Es geht nicht darum, etwas für die Menschen zu  
singen, sondern mit ihnen. Es geht um ein kollektives 

Gefühl und darum, zusammen zu sein.

KLÄNGE DES WIDERSTANDSHANNA GRZEŚKIEWICZ



34POSITIONEN 131 ESSAY

sie taten, schrieb Eshun einfach über Sonic fiction, ohne den Begriff zu 
definieren. Seine These basiert auf dem Afrofuturismus: Sonic fiction  
verwenden Klang als Gefäß für die Erfindung neuer Geschichten und die 
Fiktion einer besseren Zukunft, die auf der Geschichte von Gewalt und 
Unterdrückung basiert und diese verarbeitet.

Als Bułaciks aus osteuropäischen Frauen bestehender Chor,  
Otucha, einige Tage nach dem Einmarsch Russlands in die Ukraine auf 
dem Hermannplatz zusammenkam, um eine Stunde lang in einem Loop 
ein ukrainisches Lied in der traditionellen Technik des ›weißen Gesangs‹ 
zu singen, war dies vielleicht auch eine klangliche Fiktion. ›Weißer 
Gesang‹ oder ›weiße Stimme‹ ist eine osteuropäische Gesangstechnik 
der Volksmusik, die in den ländlichen Gebieten vieler osteuropäischer 
Länder verwurzelt ist. Diese Art zu Singen wurde traditionell auf offenen  
Feldern praktiziert und nutzt die offene Kehle, um einen hellen Vokal-
klang zu erzeugen, der fast einem kontrollierten Ruf ähnelt. Vielleicht  
war diese Veranstaltung, bei der diese traditionelle Gesangstechnik im  
Mittelpunkt stand, eine Fiktion osteuropäischer Solidarität gegen eine 
alte imperiale Macht und eine Verbindung zu Tradition und Land, die nicht  
durch nationale Grenzen beeinträchtigt wurde. Die Mitglieder des Chors 
stammten aus verschiedenen osteuropäischen Ländern und sangen 
auf Ukrainisch, wobei nur wenige von ihnen diese Sprache beherrsch-
ten. Die Nachricht vom Krieg hatte sie jedoch alle in irgendeiner Weise 
berührt, und deshalb beschlossen sie, einen Raum zu schaffen, in dem  
sie in ihren Emotionen zusammen sein können, und sie haben andere  
eingeladen, sich ihnen anzuschließen – auch beim Singen in diesem  
öffentlichen Raum. Obwohl die vorherrschende Emotion in dieser  
öffentlichen Intervention Trauer war, war die Zukunft, die sie sich vor- 
stellten, freudig und hoffnungsvoll. Es war eine Feier einer gemeinsamen  
Kultur, die ein Miteinander gegen die Unterdrückung imaginierte.  
Sie schuf einen Moment des kollektiven Gefühls in einem öffentlichen  
Raum, der in einer Zeit großer Spannungen eine vorübergehende 
Erleichterung brachte.

Klänge von der und für die Existenz
Jedes Mal, wenn eine Gemeinschaft zusammenkommt und Klänge pro-
duziert, die außerhalb oder gegen die vorherrschende Kultur stehen, wird 
dies zu einem politischen Projekt. Wenn dies auch noch in einem öffent- 
lichen Raum geschieht, wird seine Aussage unweigerlich viel direkter – 
und für historisch unterdrückte Gruppen ist die Inanspruchnahme des 
öffentlichen Raums eine Aussage zur Behauptung ihrer Existenz. In Berlin 
ist die dominante Kultur die Kultur der weißen deutschen Mehrheit und 
die Werte, die von dieser Gesellschaft durch ihre Institutionen, ihre Lebens-
weise und ihre musikalischen Vorlieben diktiert werden, bestimmen (auch 
in Bezug auf die institutionelle Unterstützung), welche Musik im öffent- 
lichen Raum als ›akzeptabel‹ gilt.
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»Wir sind lebendig, wir sind hier, wir sind nicht verschwunden« – das 
ist es, was es für Comunidad Sikuris bedeutet, ihre Musik in den öffent- 
lichen Raum zu bringen. Die Comunidad Sikuris ist eine Gruppe indigener  
Menschen aus verschiedenen Regionen Lateinamerikas, die als Migranten 
in Berlin leben und Sikus spielen – eine traditionelle Musikform aus dem 
Andenhochland, deren Status als Widerstandsmusik auf die Ankunft der 
Konquistadoren vor rund 500 Jahren zurückgeht. Sie spielen Instrumente  
aus natürlichen Materialien – Panflöten und Trommeln – die jeweils von 
zwei Personen gespielt werden müssen, um Tag und Nacht, Mann und 
Frau, Gegenseitigkeit und Austausch zu repräsentieren. Sie spielen eine 
Musik, die Jahrhunderte der Unterdrückung überdauert hat. Die Musik 
ist rhythmisch und melodisch, sehr zyklisch und gemeinschaftlich. Durch 
die Musik und die Instrumente bleiben die Sikuris mit Pachamama (Mutter 
Erde) verbunden. Sie kamen erstmals 2018 zusammen, um gegen die 
geplante Freilassung des peruanischen Diktators Alberto Fujimori zu 
protestieren, der in den 1990er Jahren für die Massensterilisation von 
300.000 Indigenen verantwortlich war (und der, wie ursprünglich ange-
kündigt, im März 2022 aus ›humanitären Gründen‹ aus der Haft entlassen 
werden sollte). Seitdem ist die Gruppe Teil der migrantischen Aktivisten-
szene in Berlin.

Die Comunidad Sikuris leistet bewusst politischen Widerstand und 
ist häufig bei Demonstrationen anzutreffen, wie z.B. bei der Demons- 
tration zum 1.  Mai, dem Tag der Arbeit, an dem sie für ihre Rechte als 
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Out of Time Embassy während einer Session auf Tempelhofer Feld 
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›Arbeitsmigranten‹ kämpft, oder am 12. Oktober, dem Tag des Beginns des 
Widerstands gegen die spanische Kolonisierung von Abya Yala (ein Begriff, 
den die indigenen Gemeinschaften anstelle von kolonialen Begriffen wie 
Neue Welt oder Amerika verwenden). »Die Art und Weise, wie wir auf den 
Demonstrationen spielen, braucht mehr Kraft, mehr Energie. Wir blasen 
härter und spielen lauter, wir holen uns unsere Energie aus der Menge«. 
Auch wenn viele Demonstranten die tiefere Bedeutung ihrer Musik  
nicht verstehen und manche sie nur als exotische Beigabe betrachten,  
fühlen sich die Sikuris immer gestärkt, wenn sie Teil einer Menge sind. 
Ihre öffentlichen Auftritte sind ein Bekenntnis zur Existenzberechtigung, 
die seit den Anfängen der europäischen Kolonisation in Frage gestellt 
wird. Die Aufrechterhaltung traditioneller und alter musikalischer  
Praktiken steht in direktem Zusammenhang mit dem Überleben der  
Menschen schlechthin, und nicht nur der Menschen ihrer eigenen Gemein-
schaft. Sie erkennen an, dass sie eine von vielen unterdrückten Gruppen  
sind, und wenn sie spielen, spielen sie für und mit allen Unterdrückten 
der Welt.

Palästinensische Aktivisten empfinden oft das Gleiche. Für Michael 
Jabareen, einen palästinensischen Aktivisten/Künstler und Mitglied der 
Straßentheatertruppe Basta Theatre, ist es selbstverständlich, dass das 
Auftreten im öffentlichen Raum sowohl ermächtigend als auch wichtig ist, 
und dass eine Gemeinschaft, die sich gegen Kolonialisierung und Unter-
drückung ausspricht, dies für alle Unterdrückten der Welt tut. Auch die 
Palästinenser setzen ihre traditionelle Musik ein, die mit dem Dabke, 
einem traditionellen Tanz, verbunden wird, um ihre Existenz zu behaupten, 
wenn diese bedroht ist. 

In Deutschland kann es schwieriger als anderswo sein, sich mit den 
Palästinensern zu solidarisieren, und so wird diese Konfrontation auf den 
Straßen von Berlin viel direkter ausgetragen. Der Klang der Gesänge, der 
Musik, der Ululationen, des Stampfens der Füße auf dem Boden, all das 
sind Klänge von und für das Recht zu existieren und gehört zu werden. 
»Vielleicht brauchen wir es so sehr, dass unsere Stimmen gehört werden 
und dass unsere Demonstrationen laut werden, weil wir ständig zum 
Schweigen gebracht werden. Es ist wichtig, nicht zu schweigen und mit  
der eigenen Stimme so viele Menschen wie möglich zu erreichen.« Für 
Jabareen geht es nicht nur darum, die gegen Regierungen und offizielle 
Institutionen zu protestieren, sondern auch darum, die Aufmerksamkeit 
der Öffentlichkeit zu wecken, denn es sind die Öffentlichkeit und der 
Druck der öffentlichen Meinung, die Veränderungen bewirken können.  
Seiner Meinung nach geschieht dies nicht durch die Worte, die man in 
Reden sagt, sondern durch die Erfahrungen, die man den Menschen ver-
mittelt, die gekommen sind, um einen zu unterstützen. Man baut ein kollek- 
tives Gedächtnis durch die Sinne auf – und Musik, Sound und Performance 
sind ein wichtiger Teil davon.
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Recht auf Teilhabe an der Stadt
Wenn unterschiedliche Klangwelten auf die Straßen einer Stadt wie 
Berlin gebracht werden, führt dies unweigerlich zu Spannungen mit der 
Klangwelt der dominanten Kultur – und ihren legalen und bürokratischen 
Waffen. Noch ein anderer Kampf spielt sich auf den Straßen Berlins ab, 
wenn Gruppen, die in nicht-westlichen Musiken verwurzelt sind, proben 
oder auftreten. Dieser Kampf dreht sich um die Frage: Wem gehört diese 
Stadt? Es gibt nicht die eine Art, ›nicht-westliche Musik‹ zu beschreiben. 
Die eurozentrische Einteilung in ›den Westen‹ und ›das Andere‹ verstärkt 
eine koloniale Hierarchie, aber es ist auch diese Hierarchie, mit der die 
in diesem Text behandelten Musiken und Klänge konfrontiert werden. 
Zu den Aspekten, in denen sich ›nicht-westliche‹ Musik von den Klängen 
westlicher Kunst- oder Popmusik unterscheidet, gehört, dass die Musik 
sehr rhythmisch und zyklisch ist, dass die Harmonie nicht im Vorder-
grund steht und dass es oft kein vorgegebenes Ende gibt. Die Stimme 
wird auf andere Weise eingesetzt – sei es weißer Gesang, Ululation oder 
Gesang auf der Grundlage von maqam (arabische Modi). Traditionelle Ins-
trumente spielen eine wichtige Rolle, wie z. B. Trommeln und Panflöten 
bei den Sikuris, und manchmal wird eine ›westliche‹ Rhythmusgruppe  
mit Instrumenten aus dem Nahen Osten und Nordafrika kombiniert,  
z.B. bei der Out of Time Embassy. Häufig ist Bewegung ein wichtiger Teil  
des Auftritts, wodurch eine andere Beziehung zum Publikum hergestellt  
wird – die Dichotomie zwischen Ausführenden und Zuhörern wird oft  
absichtlich aufgehoben.

Mehrheitsmeinungen spiegeln sich in den offiziellen Strukturen 
wider, was bedeutet, dass es für die einen schwieriger ist als für die ande-
ren, die Genehmigung zu erhalten, den öffentlichen Raum mit ihren Stim-
men zu füllen. In Palästina ging Basta Theatre so vor, dass sie auftraten 
und sofort wieder verschwanden, bevor die Behörden merkten, was los 
war. In Deutschland muss Jabareen den behördlich vorgeschriebenen Weg 
gehen, um die Genehmigung für eine Aufführung zu erhalten. Dabei wer-
den nicht nur die Parameter der Aufführung, wie Lärmpegel, Dauer und 
Umfang überprüft, sondern auch der Inhalt.

Ähnlich verhält es sich mit der Musik. »Straßenmusik an einem Ort 
wie Deutschland, wie Berlin zu machen, ist von Natur aus politisch, weil 
es nicht erwünscht ist. Es gibt viele Strukturen, die diese Form des Aus-
drucks erschweren oder sogar verhindern«, so ein Mitglied von OOTE. Der  
Kontext dieser Feststellung war, dass die Band gebeten wurde, bei der 
Umbenennung der Lucy-Lameck-Straße (früher Wissmannstraße genannt, 
nach Hermann von Wissmann, dem deutschen Kolonialgouverneur  
von Deutsch-Ostafrika, das die heutigen Länder Tansania, Burundi,  
Ruanda und Teile von Mosambik umfasste in Neukölln, einem histori-
schen Migrantenviertel, zu spielen. »Die von uns verwendeten Inst-
rumente, von denen viele ihre Wurzeln im Nahen Osten und in Nord- 
afrika haben, versetzten uns sofort in einen spezifischen Klangraum, 
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der in der Öffentlichkeit nicht so oft zu hören ist.« Diese Aufführung hat 
trotz der gesetzlichen Genehmigung und trotz der Tatsache, dass die Auf- 
führung in der Nähe eines bekannten Kulturzentrums stattfand, das seit 
über 30 Jahren besteht, zu Problemen mit den Nachbarn geführt. Min-
destens zwei Nachbarn müssen eine Beschwerde wegen Lärmbelästigung 
einreichen, damit die staatlichen Behörden reagieren, und genau das  
passierte dann auch.

Auch wenn die Straße nach wie vor mehrheitlich von Migranten 
bevölkert wird, hat die Gentrifizierung dazu geführt, dass die neu hin-
zukommenden Menschen aus der Mehrheitskultur über die Mittel, das 
Wissen und das Rechtssystem verfügen, um zu verhindern, dass Klänge, 
die sie nicht mögen, den öffentlichen Raum beanspruchen. Dies gilt jedoch 
nicht für alle Klänge. Baulärm ist erlaubt – innerhalb bestimmter Zeiten. 
Auch bestimmte Arten von Musik sind zulässig. Ein Mitglied von OOTE 
erinnerte sich an eine Situation, die sich in seinem Studio abspielte, das 
sich ebenfalls in Neukölln befindet. Mehrmals hatte ihm das Ordnungs-
amt einen Besuch abgestattet, wenn er lautere, zyklischere Musik mit 
nicht-westlichen Instrumenten spielte. Wenn hingegen sein Studionach- 
bar bei weit geöffneter Tür Jazz spielte und die Musik in den Hof drang, 
beschwerte sich niemand. Jazz ist so respektabel und europäisch geworden, 
dass ein ungeplantes Konzert im öffentlichen Raum willkommen ist, wäh-
rend andere Musikrichtungen als störend empfunden werden.

Klang als Spiegel  
politischer Bewegungen

Die Klanglandschaften, die von verschiedenen Diasporas und Gemein-
schaften geschaffen werden, sind naturgemäß unterschiedlich und spiegeln 
verschiedene Protestkulturen wider – jede hat eine einzigartige Mischung 
aus Sprache(n), Musik und Klang. Dank der sozialen Medien ist ein un-
mittelbarer Austausch zwischen Diaspora und ›Heimat‹ möglich, und  
die bei den Protesten im Herkunftsland gesungenen oder gespielten Lie-
der werden auch im Ausland gespielt. Oft werden Lieder spezifisch für  
und als Reaktion auf politische Bewegungen geschrieben. Diasporische 
Proteste bringen zusätzlich lokale Protestkulturen und globale Einflüsse 
in den Mix ein.

Mihir, ein südasiatischer Aktivist, dessen Gemeinschaft an den 
Protesten gegen den Citizenship Amendment Act (CAA) und zur Unter-
stützung der Bauernproteste in Indien beteiligt war, sprach über dieses 
Phänomen innerhalb seiner Gemeinschaft. »Menschen, die gerade erst 
nach Berlin gezogen sind oder ein imaginäres südasiatisches Publikum 
im Kopf haben, versuchen oft, eine ähnliche Atmosphäre zu schaffen, aber 
einige der Semiotiken funktionieren nicht auf dieselbe Weise wie in Süd-
asien. Manchmal, weil die Leute die Sprache nicht verstehen, manchmal, 
weil ein Lied nicht auf die gleiche Weise ankommt oder bei einem nicht- 
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südasiatischen Publi-
kum andere Gefühle her-
vorruft.« Das bedeutet,  
dass sich die Demonstra-
tionen an das lokale Pub-
likum anpassen müssen,  
während sie gleichzei-
tig einen Raum für den 
Ausdruck der Diaspora 
schaffen sollen.

Das Singen im öf- 
fentlichen Raum ist ein  
wichtiger Bestandteil der  
südasiatischen Kultur,  
und Lieder und Musik 
finden unweigerlich auch  
bei Protesten ihren Platz, 
wie in Teresa A. Braggs 

Dokumentarfilm über die Anti-CAA-Proteste in Bangalore, Sab changa si 
(Alles war gut), zu sehen ist, der kürzlich auf der Berlinale gezeigt wurde. Der 
Soundtrack der südasiatischen Proteste in Berlin spiegelte auch viele der  
Erzählungen und Kämpfe innerhalb der Bewegung wider, mit der sie ver-
bunden sind. Ein Großteil der Diskussionen drehte sich um die Sprache. 
Ob es sich um eine Debatte darüber handelt, wie man damit umgehen 
sollte, dass die Mehrheit der protestierenden Bauern aus Punjabi stammte, 
um eine Reflexion über die Tatsache, dass die gemeinsame Sprache der 
Südasiaten die Kolonialsprache Englisch ist, oder um eine Diskussion 
darüber, ob die indische Nationalhymne während der Proteste gegen die 
CAA gesungen werden sollte – alle diese Themen spiegeln die Eigenart der 
Proteste in Südasien wider.

Diese Spannungen können jedoch auch zu schönen Ergebnissen 
führen. Bei einer der Solidaritätskundgebungen für die Bauernproteste, 
die im Januar 2021 vor dem Rathaus Neukölln stattfanden, sang Mihirs 
Gruppe die Internationale in Urdu. Da es sich um ein in linken Kreisen 
bekanntes Lied handelt, stimmten viele Menschen ein, indem sie die Melodie  
summten oder in ihrer eigenen Sprache sangen, und die Menge rückte 
enger zusammen. An anderen Stellen stimmten nur die Menschen aus 
der südasiatischen Diaspora in den Gesang mit ein. »Manchmal ist es eher 
ein inneres Zusammengehörigkeitsgefühl. Diejenigen, die singen, empfin-
den ein starkes Gefühl von Zielstrebigkeit, Einigkeit oder Freude. Freude 
ist etwas, das sowohl die Bewegung gegen die CAA als auch der Bauern- 
protest in ihrem Kampf gegen das neoliberale, faschistische Establish-
ment zu bewahren versuchten.«

Ob es sich nun um eine Freude handelt, die nur von einer Hand-
voll Menschen oder von einer großen Menschenmenge geteilt wird, jedes  
kollektive Gefühl der Freude ist es wert, dafür zu kämpfen. Und ganz 
gleich, ob es sich um einen Protest in Solidarität mit sozialen Bewegungen  
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in Indien, Polen oder Palästina handelt, alle diese Proteste bauen ein 
musikalisches Erbe einer Bewegung auf, sowohl für die Zukunft als auch  
für die Gegenwart. Der Aufbau eines Repertoires von Musik und Liedern, 
die mit einer Bewegung verbunden sind, ist eine Möglichkeit, sich mit  
den sozialen Bewegungen in der Heimat verbunden zu fühlen. Und es  
kann auch dazu beitragen, kollektive Erinnerungen und ein Gefühl der  
Verbundenheit und Zusammengehörigkeit unter den Teilnehmern der 
Proteste in Berlin zu schaffen.

Klänge der Verbundenheit
Eine Menschenmenge, die an einem brütend heißen Sommertag mitten 
auf der Straße in West-Berlin nach einem schattigen Plätzchen Ausschau 
hält, um eine Aufführung des palästinensischen Basta-Theater zu ver- 
folgen. Schreie und Rufe und ein Wagen mit einem Spiegel im Inneren, 
der dazu auffordert, das Gefängnis zu erkennen, das das System darstellt, 
in dem wir leben, inmitten des Festiwalla – einer bunten Parade, die vom 
Berliner Migrantentheater Theatre X organisiert wird.

Die Klänge von Panflöten und Trommeln hallen über die Karl-Marx- 
Straße, eine Menschenmenge versammelt sich um die Sikuris und  
hält den Demonstrationszug auf, während die Sikuris in der Mitte des  
Migrantenblocks spielen, der die große Demonstration zum Tag der Arbeit 
anführt.

Ein ehemaliger politischer Gefangner aus der Türkei singt Lieder, 
die er im Gefängnis gelernt hat, während eine Gruppe von Menschen 
auf behelfsmäßigen Sitzgelegenheiten Platz nimmt und selbstgemach-
tes Curry isst. Es ist ein nieseliger Spätherbsttag. Sie haben gerade  

von politischen Gefangenen  
in Indien gehört und von 
der Gründung einer neuen 
Initiative, die auf dieses The- 
ma aufmerksam machen will.

Eine kleine Menschen- 
menge, die an einem eis-
kalten Februartag, den  
Tränen nahe, einer Grup- 
pe osteuropäischer Frauen 
zuhört, die »Zelenaya Vish- 
nia« singen, ein Lied aus der  
Ostukraine. Stimmen setzen  
ein und wieder aus, sie sum-
men und singen, gelegentlich  
stimmt jemand auf seinem  
Akkordeon mit ein. Anschlie- 
ßend singen ukrainische 
Redner ihre Nationalhymne.
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Kinder rennen herum, während die Sonne 
über dem alten Flughafen Tempelhof 
untergeht. Menschen jeden Alters tanzen 
und lächeln dabei. Die Musiker der Out 
of Time Embassy spielen nun schon seit 
fast drei Stunden, und sie wollen nicht  
aufhören.

Die polnische, die südasiatische und  
die palästinensische Diaspora, die Comu- 
nidad Sikuris und die Out of Time 
Embassy sind alle miteinander verbun-
den – und auch mit vielen anderen Grup-
pen und Gemeinschaften. Einige kennen 
sich, andere nicht. Sie treffen sich bei Ver-
anstaltungen, manchmal auch bei denen 
der jeweils anderen. Sie erinnern sich 
oft daran, wie sie sich bei Veranstaltun-
gen gefühlt haben, die sie bewegt haben, 
bei Veranstaltungen, die sie nicht selbst 
organisieren mussten, zu denen sie aber 
vielleicht mit einer Aufführung oder einer 
Rede oder einfach nur mit ihrer Stimme 
beigetragen haben – mit Ululationen, die 
in den Klang der Menge einstimmten.  
Ihr Austausch von Klängen, von Sprachen  
und Akzenten, von Musik und Gesang,  
schafft eine neue Sonic fiction. Es ist die  
Sonic fiction einer Welt, in der Menschen  
aus verschiedenen Ländern und Kultu-
ren zusammenstehen und für die Rechte 
der anderen kämpfen. Es ist die Fiktion  
einer fröhlichen Zukunft, in der all diese  
Klänge ganz natürlich miteinander exis- 
tieren. Es ist gelebte Solidarität und der  
Klang des Widerstands. Auch wenn das  
Gefühl nur für diesen Moment anhält,  
lebt es als kollektive Erinnerung an und 
für eine bessere Zukunft weiter.  ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

Hanna Grześkiewicz ist Schriftstellerin, Forscherin 
und Kuratorin und lebt in Berlin. Ihre Forschung 
konzentriert sich derzeit auf die Beziehung zwischen 
Kunst und sozialen Bewegungen und Fragen im  
Bezug auf die Dekolonisierung der westlichen klassi- 
schen Musik und alternative Formen von Kollabo-
ration und Kollektivität, oft durch Zusammenarbeit 
mit Ensembles.

HANNA GRZEŚKIEWICZ
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Musik und Obdachlosigkeit
Eine Opern- und Chorrecherche  

in the Streets of London

EDWARD HENDERSON

Die Probe des Choir With No Name, an der  
ich teilnehme, ist die erste Probe nach einem 
Benefizkonzert in der Cadogen Hall, einem 
großen Veranstaltungsort für klassische 
Musik in Chelsea, einem der reichsten Stadt-
teile Londons. Der erste Teil der Probe ist 
ein Rückblick auf den vorherigen Abend. Die 
gesamte Veranstaltung, so die Chormitglieder,  
war von einer Atmosphäre protzigen Gla-
mours geprägt. Mel Giedroyc (ein ehemaliger 
Moderator der BBC-Sendung Great British 
Bake Off) moderierte die Show und war offen-
bar sehr nett, wenn auch etwas besserwis-
serisch. Sam Chaplin, der Chorleiter, bittet 
um Meinungsäußerungen zum Abend, und 
mehrere Chormitglieder sprechen von dem 
»Vertrauensschub«, den der Abend ihnen 
gegeben hat. Sie erwähnen auch die Tat- 
sache, dass Enkel*innen, Partner*innen und 
Freund*innen im Publikum saßen, um sie zu 
sehen. Eine Sängerin bedauert, dass sie den 
Einsatz für ihren Solopart verpasst hat, wird 
aber von Chaplin beruhigt, dass sei nicht  

weiter schlimm gewesen, weil die Band an 
dieser Stelle ohnehin improvisiert hätte, und 
sie habe großartig gesungen.

Choir With No Name wurde 2008 von 
Marie Benton gegründet und organisiert 
seitdem Chöre für Menschen, die obdachlos  
sind oder Erfahrungen mit Obdachlosigkeit  
gemacht haben. Zu dieser Zeit arbeitete 
Benton bei der Obdachlosenunterkunft  
St. Mungo’s und nebenberuflich als Chor- 
leiterin. Der Chor finanzierte sich anfangs 
durch eine Mischung aus Spenden von Privat- 
personen, Auftrittshonoraren und Starthilfen 
aus Fonds für soziale Unternehmen. Mittler-
weile gibt es im gesamten Vereinigten König-
reich Zweigstellen in Birmingham, Liverpool, 
Brighton und London (die ich besuchte). Sie 
finanzieren sich nun hauptsächlich durch 
Zuschüsse und Geld von Stiftungen (ein-
schließlich Tetra Pak-Gelder vom Julia and 
Hans Rausing Trust und von Comic Relief), 
ergänzt durch eine Mischung aus Unterneh-
mensspenden, Fundraising und dem Verkauf  



von Eintrittskarten für ihre Konzerte. Die 
abendliche Probe, an der ich teilnehme,  
findet in einer riesigen Kirche in Knights-
bridge statt, ebenfalls einer der wohlhaben-
deren Gegenden Londons, und beginnt mit 
Tee und Kuchen (sehr gut, von einem Chor-
mitglied zubereitet), bevor etwa zwei Stunden 
lang geprobt wird. Der Chor ist noch dabei, 
wieder zu sich selbst zu finden, nachdem 
wegen Covid längere Zeit nicht geprobt wer-
den konnte, zumindest nicht in gewohnter 
Weise – mit Hilfe von Telefonen und Tablets 
konnten immerhin Online-Proben abgehalten  
werden. Auch die warme Mahlzeit, die sonst 
von Freiwilligen zubereitet und nach der 
Probe serviert wird, muss heute noch ausfal-
len. Die Sängerinnen und Sänger, mit denen 
ich spreche, betonen immer wieder die »fami-
liäre« Atmosphäre des Choir With No Name.

Chaplin führt den Chor durch einige Auf-
wärmübungen und beginnt dann mit der 
Arbeit an »Use Somebody« von der Rockband 
Kings of Leon, ein Stück, das er für den Chor 
neu arrangiert hat. Er teilt den Chor in ein-
zelne Stimmen auf (mehr oder weniger die 
übliche Einteilung in Sopran-, Alt-, Tenor- 

und Bassstimmen), Textblätter werden aus-
geteilt und wir singen das Stück einmal ganz 
durch, begleitet von einem Klavier. Schon 
nach diesem ersten Durchlauf ist Chaplin 
in der Lage, dem Chor sehr detailliert zu 
erklären, an welchen Stellen Intonation und 
Phrasierung verbessert werden können; der 
Klang ist kraftvoll, geprägt von vielen männ-
lichen Stimmen (was für einen Amateurchor 
sehr ungewöhnlich ist), und im Laufe der 
Probe wird unsere Version dieses Songs richtig  
gut. Ich komme immer besser rein, konzen-
triere mich auf meine Einsätze und zähle 
die Wiederholungen im letzten Abschnitt, in 
dem das Stück seinen Höhepunkt erreicht; 
so sehr, dass ich nach zwei Stunden, die wie 
im Flug vergangen sind, überrascht bin, dass 
die Probe schon zu Ende ist. Ich kann mir gut 
vorstellen, dass ein warmes Essen der per-
fekte Abschluss für diesen Abend wäre. Ein 
kostenfreier, unterhaltsamer Abend in ange-
nehmer Gesellschaft, der jede Woche statt- 
findet, ohne Alkohol und Drogen: Was sollte 
man daran nicht mögen können?

*

Eine Probe mit Streetwise Opera 
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Die meisten Menschen assoziieren mit  
Obdachlosigkeit (im engl. Original: Home- 
lessness) einfach nur Menschen, die auf der  
Straße leben und schlafen. Das liegt zum 
einen daran, dass das alles ist, was sie über 
das Leben von Obdachlosen wissen, und  
zum anderen, dass sie den Ausdruck ›obdach-
los‹ sehr wörtlich nehmen. Es ist verlockend,  
Obdachlosigkeit als ein einfaches Problem  
zu sehen: Diese Menschen haben keine  
Wohnung, sie sind obdachlos. Wenn sie eine  
Wohnung hätten, wären sie nicht mehr ob- 
dachlos und das Problem wäre gelöst. Aber  
so einfach ist es nicht. Erstens sind die 
Arbeitsdefinitionen von Obdachlosigkeit im  
Vereinigten Königreich wesentlich kom- 
plexer als das. Nach Angaben der Regierung 
können Menschen als obdachlos bezeichnet  
werden, wenn sie »kein Dach über dem Kopf 
haben« (obdachlos im engeren Sinne, d.h. 

sie leben und schlafen im Freien), keinen 
festen Wohnsitz haben (d.h. sie leben pro-
visorisch in Notunterkünften oder Wohn- 
heimen), in ungesicherten Verhältnissen 
leben (z.B. »Sofa-Surfing« oder unter Andro-
hung einer kurzfristigen Zwangsräumung) 
oder unter unzumutbaren Bedingungen leben  
(z.B. in einem Wohnwagen auf einem illega-
len Campingplatz oder in extrem überfüllten 
Unterkünften).

Zweitens ist es häufig so, dass Menschen, 
die von Obdachlosigkeit betroffen sind oder 
waren, aufgrund einer Reihe komplexer, in- 
einandergreifender Faktoren, wie psychische 
Probleme oder Drogen- und Alkoholabhän-
gigkeit, in diese Lage geraten sind. Vielleicht 
sind sie aus dem Pflegesystem herausgefal-
len, wurden aus der Armee entlassen oder 
aus ihrer Wohnung geworfen, weil sie die 
Miete nicht mehr zahlen konnten. Frauen, die  
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auf der Straße leben, sind oft auf der Flucht 
vor gewalttätigen und missbräuchlichen 
Beziehungen. Die Obdachlosigkeit macht es 
noch schwieriger, diese grundlegenden Pro-
bleme zu lösen. Außerdem ist sie unfassbar 
ungesund: Jüngste Statistiken des Office 
for National Statistics zeigen, dass das mitt-
lere Sterbealter obdachloser Männer mit 44 
Jahren um 32 Jahre niedriger ist als das der  
Allgemeinbevölkerung. Bei obdachlosen Frau- 
en ist es sogar noch niedriger, nämlich nur 
42 Jahre.

Im Vereinigten Königreich ist Obdachlosig- 
keit ein Riesenproblem, das nicht besser, son-
dern ständig schlimmer wird. Nach Angaben 

der Regierung »gab es um 2009/2010 relativ 
wenig Obdachlose, aber seitdem hat ihre 
Zahl erheblich zugenommen.« 2010 wurde 
die Koalitionsregierung gewählt und begann 
mit ihrer katastrophalen und extrem dest-
ruktiven Sparpolitik. Die Regierung selbst 
schätzt, dass »Ende 2021 227.000 Haushalte 
in ganz Großbritannien von der schlimmsten 
Form der Obdachlosigkeit betroffen sind.« All 
diese Menschen benötigen eine angemessene 
Unterkunft, aber eine angemessene Unter- 
bringung allein reicht nicht aus, um all ihre  
Probleme zu lösen. Es ist möglich, ein Dach über  
dem Kopf zu haben und trotzdem obdachlos 
zu sein. Es ist möglich, ein eigenes Haus oder 
eine eigene Wohnung zu haben und trotzdem 
in gewisser Weise heimatlos zu sein, wenn 
man wenig Sinn für Gemeinschaft, Lebens-
erfüllung oder Respekt hat. Das ist es, was 
Organisationen wie Choir With No Name und 
Streetwise Opera zu fördern versuchen.

*

Ich besuche eine Probe von Streetwise Opera, 
die am Nachmittag in einem fensterlosen 
Studio im Southbank Centre stattfindet.  
Die Gruppe steckt mitten in den Proben 
zu Streetwise Monteverdi, einer Mini-Oper, 
die der Komponist Michael Henry auf der 
Grundlage von Il combattimento di Tancredi 
e Clorinda und L’incoronazione di Poppea 
von Monteverdi geschrieben hat. Das Mate-
rial ist knifflig, und Henrys Arrangement ist 
durchsetzt mit rhythmischen und metrischen 
Überraschungen, die nicht leicht zu bewäl- 
tigen sind. Es liegt in der Natur des musi- 
kalischen Materials der Oper, dass die Gruppe  
während der Probe mit kurzen Musikfrag-

menten kämpft – die Einsätze sind schwie-
rig und beginnen oft auf Tonhöhen, die sich 
kaum instinktiv ansingen lassen. Es liegt 
eine gewisse Unzufriedenheit in der Luft, bis 
der Regisseur die Gruppe am Ende der Probe 
in eine Kampfszene führt. Die Sängerinnen 
und Sänger stürzen sich mit großem Elan in 
die Szene und stehen sich auf den beiden Sei-
ten der ›Schlacht‹ gegenüber, stampfend und 
grimmig dreinblickend.

Streetwise Opera fehlt ein wenig die 
familiäre Atmosphäre von Choir With No 
Name; es geht weniger lustig und lebhaft zu;  
die Beziehung zwischen den Leiter*innen  
und den Sänger*innen ist förmlicher und ihre  
Fröhlichkeit wirkt mitunter etwas angestrengt.  
Während die Sängerinnen und Sänger bei Choir  
With No Name mit großer Herzlichkeit über  
Selbstvertrauen sprechen, reden die Sänger- 
innen und Sänger bei Streetwise Opera eher  
über Fähigkeiten. (Übrigens sind es oft die- 
selben Sängerinnen und Sänger; viele von 
ihnen habe ich bei beiden Proben angetroffen.)  

STREETS OF LONDONEDWARD HENDERSON

Was Streetwise Opera zu einer so spannenden und  
komplexen Angelegenheit macht, ist das Gefühl, dass die Oper in  

Großbritannien die Streetwise-Sänger*innen (mindestens)  
genauso sehr braucht, wie die Streetwise-Sänger die Oper brauchen.
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Streetwise Opera ist aber vielleicht eine 
größere Herausforderung. Bei der Probe des  
Choir With No Name schien jeder den Song  
von Kings of Leon zu kennen, auch wenn  
das Arrangement neu war. Streetwise Monte- 
verdi hingegen ist ein neues Auftragswerk, 
die Oper beinhaltet Bewegung, Schauspiel, 
Bühnenbild, Kostüme, und der Schwerpunkt 
liegt viel stärker auf den Soloparts einzelner  
Sänger und Sängerinnen. Wie beim Chor 

geht es auch bei Streetwise nicht darum, dass 
die Teilnehmer zu professionellen Musikern 
werden, sondern dass sie durch die Entwick-
lung von Fähigkeiten bei den Proben für eine 
Aufführung Selbstvertrauen und Selbst-
bewusstsein gewinnen, was vor allem dann 
wichtig ist, wenn sie die Krisensituation  
der Obdachlosigkeit überwunden haben und 
versuchen, ihr Leben neu zu gestalten.

*

Chormusik und Oper haben in Großbritan-
nien sehr unterschiedliche Traditionen. Seit 
die Komponisten der Tudorzeit praktisch 
über Nacht gezwungen waren, nachreforma- 
torische liturgische Vertonungen in englischer  
Sprache zu schreiben, ist die Chormusik ein  
fester Bestandteil der Musikkultur des Lan- 
des. Ein Netzwerk anglikanischer Chöre  
brachte und bringt auch heute noch junge 
Sänger*innen aus den Pfarrkirchen in die  
Kathedralchöre und von dort aus weiter nach  
Oxford und Cambridge, wo sie sich weiter- 
bilden und eine berufliche Laufbahn einschla- 
gen können. Im achtzehnten und neunzehnten  
Jahrhundert schätzte das britische Publikum,  
soweit es sich für klassische Musik interes- 
sierte, die Oratorien und vielstimmigen Chor-
werke von Bach, Händel, Haydn, Mendels-
sohn oder Elgar viel mehr als Opern. Händels  

Messias wird noch immer regelmäßig von  
professionellen Chören aufgeführt, vor allem 
aber von Amateur-Chorgemeinschaften im 
ganzen Land gesungen, für die das Orato-
rium nach wie vor ein Ideal darstellt. Vor eini-
gen Jahren hat der Chorleiter Gareth Malone 
eine äußerst populäre Fernsehserie mit dem 
Titel The Choir produziert, in denen er Men-
schen, die noch nie zuvor gesungen haben, 
das Chorsingen beibringt. Er hat sowohl mit 

Jungen aus ›Problemschulen‹ und Sozialwoh-
nungssiedlungen als auch mit Ehefrauen von  
Militärangehörigen und Prominenten gearbei- 
tet. Die Prämisse der Show ist, dass jeder in 
einem Chor singen kann, dass es das Selbst-
vertrauen stärkt und die Kraft hat, Menschen 
aus unterschiedlichen Gesellschaftsschich-
ten zusammenzubringen. Für Malone ist ein 
Chor nicht bloß eine Metapher für Zusammen- 
gehörigkeit, sondern etwas, das buchstäblich 
Zusammenhalt und Gemeinschaft erzeugt. In 
der Fernsehserie kämpft Malone einige Fol-
gen lang darum, den Chor in Gang zu brin-
gen und stößt dabei auf Widerstand, doch 
schon bald wird die Prämisse, dass jeder in 
einem Chor mitsingen kann, von den Teil-
nehmer*innen – und den Zuschauer*innen 
zu Hause – begeistert aufgenommen. Choir 
With No Name wurde 2008 im Kielwasser der 
ersten Staffel von The Choir gegründet, die 
2006 ausgestrahlt wurde.

Während Chöre und Chorgesang die Aus-
drucksform einheimischer und landessprach-
licher Musik in Großbritannien sind, ist die 
Oper im Vereinigten Königreich durch die 
Klassensymbolik belastet; für die meisten 
Menschen ist die Oper nichts anderes als 
ein kulturelles Symbol der Oberschicht. Die 
Oper hat in der kulturellen Vorstellungskraft 
der Brit*innen nur einen sehr geringen Stel-
lenwert. Die beiden bedeutendsten Opern-

»Die Oper ist für alle da«,  
sie wissen es nur noch nicht.

RECHERCHE
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häuser des Landes, das Royal Opera House 
und die English National Opera, wurden erst 
1946 bzw. 1931 gegründet. Außerdem befin-
den sich beide in London. Es gibt nur sehr 
wenige bedeutende Opern, die von englischen 
Komponist*innen geschrieben wurden, kaum 
etwas, das sich mit Dido und Aeneas (1689) 
und Peter Grimes (1945) messen könnte. Das 
Ergebnis ist, dass die Oper der großen Mehr-
heit der Brit*innen immer noch fremd ist, 
eine Kunstgattung, die nicht in ihre Kultur 
integriert ist. Die meisten haben vermut-
lich noch nie eine Oper gehört oder gesehen, 
ganz zu schweigen davon, dass sie an einer 
mitgewirkt hätten. Was Streetwise Opera zu 
einer so spannenden und komplexen Angele-
genheit macht, ist – nicht nur, aber auch und 
vielleicht sogar vor allem – das Gefühl, dass 
die Oper in Großbritannien die Streetwise-
Sänger*innen (mindestens) genauso sehr 

braucht, wie die Streetwise-Sänger die Oper 
brauchen. Das Royal Opera House erhielt 
zwischen 2018 und 2022 jährlich 24 Mil-
lionen britische Pfund vom Arts Council. Es 
stellt sich die Frage: Wenn die Öffentlichkeit 
nicht in die Oper gehen will, warum sollte sie 
sie dann finanzieren? Die öffentlich subven-
tionierten Opernhäuser geben alle dieselbe 
Antwort auf diese Frage: »Die Oper ist für 
alle da.« Wenn sie nur all die Menschen errei-
chen könnten, die normalerweise nicht in die 
Oper gehen, dann würden diese Menschen 
die Oper lieben. »Die Oper ist für alle da«, sie 
wissen es nur noch nicht. Die Verbindung von 
Oper und Obdachlosigkeit in der Arbeit von 
Streetwise Opera impliziert die leicht herab-
lassende Annahme, dass die Oper, wenn sie 
sogar von Obdachlosen gesungen werden 
kann, wirklich etwas für jeden sein muss.

*

Erschwerend kommt hinzu, dass Streetwise 
Opera sich einen Teil des mit der Oper verbun-
denen Kultur- und Klassenprestiges aneig-
nen will, also genau das Kultur- und Klas-
senprestige, das die Opernorganisationen  
durch die Zusammenarbeit mit Streetwise 
Opera abschütteln wollen. Die Organisation 
wurde ursprünglich als Reaktion auf ein 
berühmtes Zitat des konservativen Kabinetts- 
mitglieds Sir George Young (6. Baronet) ge- 
gründet: »Die Obdachlosen? Sind das nicht 
die Leute, über die man tritt, wenn man aus 
der Oper kommt?« Der Opernkritiker Matt 
Peacock hatte die Idee, dass die Mitwirkung 
von Obdachlosen an einer Oper »die Einstel-
lung der Öffentlichkeit zur Obdachlosigkeit 
in Frage stellen und die Leistungswilligkeit 
und -fähigkeit der Obdachlosen ins Rampen-
licht rücken« würde. Das Ergebnis war eine 
Produktion von The Little Prince am Royal 

Opera House. Ein Teil der Idee war, dass 
die bloße Anwesenheit von Obdachlosen in 
diesem Symbol des kulturellen Überlegen-
heitsgefühls der Oberschicht, dem Opern-
haus, diesen Menschen Status verleihen und  
sie ›unübertretbar‹ machen würde. Zwei Jahr- 
zehnte später ist Streetwise Opera eine eta-
blierte Kunstorganisation, die jährlich über 
600.000 Pfund durch Zuschüsse, Spenden 
und Ticketverkäufe einnimmt, darunter 
100.580 Pfund jährlich vom Arts Council, 
das sie als National Portfolio Organisation 
akzeptiert hat.

Es ist schwer zu sagen, ob die Zuschauer, 
die The Little Prince gesehen haben, ihre Ein-
stellung gegenüber Obdachlosen aufgrund 
der Aufführung geändert haben. Es ist auch 
schwer zu sagen, ob die Oper im Allgemeinen 
durch die Arbeit von Streetwise Opera neue 
Anhänger*innen gewonnen hat. Ich selbst 
glaube, dass die Teilnahme der erste Schritt 

»Die Obdachlosen? Sind das nicht die Leute,  
über die man tritt, wenn man aus der Oper kommt?«

STREETS OF LONDONEDWARD HENDERSON
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zur Wertschätzung ist, aber einige der Sän-
ger*innen, mit denen ich spreche, räumen ein,  
dass sie ihrer Meinung nach nicht wirklich  
Oper machen, da sie Oper ausschließlich 
mit der ausgebildeten Opernstimme assozi- 
ieren und nicht mit der Synthese aus Musik 
und szenischem Spiel, die sie am Nach-
mittag einstudiert haben. Es ist aber klar, 
dass die Arbeit mit Streetwise Opera den 
Teilnehmer*innen die Möglichkeit gibt, 
ihre gesanglichen und schauspielerischen 
Fähigkeiten weiterzuentwickeln und Auf-
tritts- und Bühnenerfahrung zu sammeln. 
Die Sängerinnen und Sänger von Choir  
With No Name sind offensichtlich sehr stolz 
darauf, dass Freund*innen und Familie 
sehen, dass sie etwas gut gemacht haben. 
Ähnlich wie Choir With No Name spricht auch  
Streetwise Opera über seine Wirkung im 
Sinne von »das Interesse der Teilnehmer an 
der Kunst zu wecken« und »die psychische 

Gesundheit der Teilnehmer zu verbessern«. 
Beide Organisationen sehen sich in der Lage,  
dort einzugreifen, wo die Hilfsleistungen  
vor Ort versagen, und emotionale und soziale 
Bedürfnisse zu erfüllen: Sie schaffen neue 
Familien- und Freundeskreise und ersetzen 
die Netzwerke, die durch die tiefgreifende 
Erfahrung der Obdachlosigkeit verloren-
gegangen sind. Für die Chormitglieder hat 
der Chor eine fast religiöse Bedeutung. Ich 
frage eine der Sängerinnen, Lorraine, warum 
sie immer wieder kommt, und sie sagt: »Der 
Chor ist mein Hoffnungsschimmer – mein 
Hoffnungsschimmer, der mich am Leben 
hält.«  ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

Edward Henderson ist ein hauptsächlich in  
London arbeitender Komponist. Seit 2013 ist er  
Kreativdirektor der Komponisten-Performer- 
Gruppe Bastard Assignments und schreibt über 
Musik für Positionen und The Wire Magazine.
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Musik in  
Abschiebegefängnissen
Ein Gespräch mit dem Ex-Insassen Lamin Joof  

und dem Workshopleiter Jonathan Russell

BASTIAN ZIMMERMANN

Es gibt Immigration Removal Detention Centres  
in dieser Welt. Dieses Interview erzählt insbe-
sondere von einem in Dover, an der Südostküste 
Englands. Es mag zunächst makaber klingen, 
aber es gibt in England für die Insassen dieser 
Verwahrungsorte ein Musikprogramm namens 
Hear Me Out. Freiberufliche Musiker*innen 
gehen ins Detention Centre und bieten Work-
shops und Jam-Sessions an. Was wie ein per-
fides Überbrückungs-Bespaßungs-Programm 
klingen kann, ist aber im selben Moment wich-
tige politische Arbeit, in der global-ästhetisch 
gesehen spannende Begegnungen stattfinden. 
Bestenfalls hilft die Musik aber erstmal auch 
der schweren und absurden Zeit der Inhaf-
tierung etwas Optimismus einzubringen. Das 
Gespräch führe ich mich Lamin Joof, einem 
Ex-Insassen, und Jonathan Russell, einem der 
Hear Me Out-Musiker.

bastian zimmermann Hear me Out ist eine 
besondere Wohltätigkeitsorganisation. Das 
gibt es so in Deutschland nicht. Und ich kann 

mir auch nicht vorstellen, dass sie innerhalb 
der aktuellen Struktur, wie das System der 
Einwanderung hier im Moment funktioniert,  
existieren könnte. Mit Euch Beiden haben 
wir also zwei Perspektiven aus der einen und  
gleichen verrückten Situation in einem Ab-
schiebegefängnis in Großbritannien. Einer 
ist in Haft und einer kommt und bietet einen  
Musikworkshop an.

jonathan russell Ich kann dir sogar eine 
dritte Perspektive geben, denn zu der Zeit, 
als ich im Dover Immigration Removal Cen-
tre war, war ich eigentlich kein Hear Me 
Out-Künstler. Ich war der Musiklehrer der 
Einrichtung. Also ein zusätzlicher Blickwin-
kel. Ich bin jetzt ein Hear Me Out-Künstler. 
Aber zu der Zeit, als ich in Dover war, war ich 
das nicht. Lamin kennt mich also aus Dover. 
Damals haben wir gute Musik gemacht.

lamin joof Ja, das ist richtig. Er war derje-
nige, der das Studio leitete, und ich glaube, 
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ich habe in dieser Zeit auch mit Jonathan im 
Studio gearbeitet.

bz Darf ich Euch ganz einfach fragen, wer ihr 
seid und wie ihr euch kennengelernt habt?

lj Mein Name ist Lamin Joof. Ich komme 
ursprünglich aus Gambia. Ich lebe jetzt seit 
etwa 14 Jahren in England. Ich habe also 
schon in Gambia Musik gemacht, bevor ich 
nach England kam. Seit ich in England bin, 
mache ich auch Musik. Ich organisiere meine 
eigenen Partys. Ich bin ein Singer-Songwriter.  
Meine Veranstaltungen bringen Künstler und 
DJs aus allen Teilen der Welt unter ein Dach 
in einer Nacht. Ich habe Hear Me Out ken-
nengelernt, als ich im Dover Detention Cen-
tre war, und dort habe ich zwei Aufnahmen  
gemacht. Und seit ich dort raus bin, arbeite 
ich auch mit Hear Me Out an einigen Projek-
ten. Ich bin also jetzt ein Teil des Bootes.

bz Du bietest also jetzt auch wieder Work-
shops in Haftanstalten an?

lj Nun, ja. Das letzte, was ich gemacht habe, 
war eine durch Covid initiierte DIY-Radio-
sendung für die Leute in der Haft.

bz Wundervoll. Und deine Geschichte,  
Jonathan?

jr Nun, ich habe viele Karrieren hinter mir. 
Ich bin jetzt in meiner vierten. Ich bin Hand-
werker, wenn ich nicht gerade Musik mache. 
Aber zehn Jahre lang war ich Musiklehrer  
im Dover Immigration Removal Centre in  
der Bildungsabteilung, und die wurde ur- 
sprünglich vom Kent County Council betrie-
ben. Es war also eine Sache der lokalen 
Regierung. Ich bekam die Stelle im November  
2005 und begann mit zwei Abenden in der 
Woche, an denen ich Akustikgitarre und 
Keyboard unterrichtete, jeweils eineinhalb 
Stunden lang. Nach und nach gab es einen 
Mann, der einen weiteren Abend und Tag 
Musik unterrichtete, und er trat nach und 

nach zurück und übergab den dritten Abend, 
und dann gab er ganz auf. Ich glaube, er zog 
sich zurück. Eine Zeit lang gab es nur Key-
boards und Gitarren, einfache Yamaha-Key-
boards und Nylonsaiten-Akustikgitarren. 
Dann entdeckte ich, dass es einen Schrank 
voller Instrumente gab, von denen mir nie-
mand etwas gesagt hatte. E-Gitarre, Bass, ein 
Schlagzeug, eine PA-Anlage. Also begann ich, 
an einem der Abende eine Jam-Night anzu-
bieten. Das war sehr beliebt. Das steigerte 
die Popularität des Musikunterrichts, denn 
es kamen sonst nicht viele, nur ein paar, die 
am Keyboard saßen und Do-Re-Mi und solche 
Sachen lernten, auch nicht viele Gitarristen. 
Aber als wir dann plötzlich Schlagzeug zur 
Verfügung hatten, kamen die Schlagzeuger 
aus den Häusern und kamen zu den Sessions, 
und dann sprach es sich herum, und natür-
lich kamen auch Gitarristen, die schon spie-
len konnten, zu den Jam-Nights, und lang-
sam wurde es ein bisschen mehr.

Gleichzeitig startete um 2005 ein Pilot-
projekt in Dover. Die 
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Wohltätigkeitsorganisation hieß damals 
Music In Detention, heute heißt sie Hear 
Me Out. Ich glaube, auch das Immigration 
Removal Centre in Southampton, Haslar, 
hat sich daran beteiligt. Und dort begann 
das Programm, externe Künstler, freischaf-
fende Künstler, nach Dover zu bringen, um 
Workshops, Veranstaltungen wie den Kultur-
tag, Diwali, den Black History Month und 
so weiter durchzuführen. Es gibt also alle 
möglichen ethnischen Hintergründe und 
wir versuchen, eine Reihe von Aktivitäten  
anzubieten. Es gab auch keine Räume. Der 
Kulturtag, bei dem drei Tage lang Lieder 
gelernt wurden und im Sommer ein Konzert 
im Freien stattfand, wurde von Hear Me Out 
organisiert. Sie organisierten die Künstler 
und ich war im Wesentlichen der Vermittler 
für die Aktivitäten. Unter anderem brachten 
sie jemanden mit, der Anton hieß. Er kannte 
sich also gut mit Musiktechnik aus und nach-
dem er wieder weg war, sagte ich, ich könnte 
auch vor Ort Aufnahmen machen, so dass sie 
keine externen Künstler dazu holen müssten. 
Und sie sagten, ok, na ja, wir haben ein Bud-
get von 3000 Pfund. Ich dachte, das ist genial. 
Das war 2007. Ich kaufte einen anständigen 
Windows-Rechner und zwei Achtspur-Audio-
Interfaces. Wir haben mit Cubase angefangen 
und von dort aus weitergemacht und plötz-
lich hatten wir Aufnahmen und sobald wir 
Aufnahmen hatten, wollten Leute wie Lamin 
zu uns kommen und Aufnahmen machen. Es 
wurde gerappt. Plötzlich konnten die Leute 
ihre eigene Musik aufnehmen und mit nach 
Hause nehmen. Also wurde der Musikunter-
richt erweitert, die Ausrüstung wurde erwei-
tert. Ich kaufte vier Computer, einen pro Jahr.  
Und dann kam die Sparmaßnahme, wir hat-
ten einen Regierungswechsel und plötzlich 
war kein Geld mehr da. Aber wenigstens 
hatte ich ein vernünftiges Studio eingerichtet,  
so dass wir etwa sechzehn Spuren aufnehmen  
konnten: Schlagzeug, Gitarre, Bass, Keyboards,  
Gesang, drei oder vier Gesangsspuren. Wir 
konnten eine ganze Menge machen.

bz Lamin, wie 
ist es, in eines dieser Detention  
Centres zu kommen? Ich stelle es mir in  
gewisser Weise ähnlich wie in Deutschland vor. 
Es ist eine Art Gefängnis, aus dem man nicht 
raus darf.

lj Nun, ich denke, ein Detention Centre ist 
noch schlimmer als ein Gefängnis. Der Vorteil 
eines Gefängnisses ist, dass man weiß, wann 
man wieder herauskommt. Aber in dieser 
Haftanstalt ist man auf unbestimmte Zeit 
drinnen, man weiß nicht, wann man wieder 
rauskommt. Und als Nächstes fügen sie dir 
ein Trauma hinzu, sie verwirren dich und 
machen dir Stress. Denn manchmal geben 
sie den Leuten Tickets, um sie nach Hause 
zu schicken, und sie sagen, dass sie dich nach 
Hause abgeschoben haben, wo sie dich den 
ganzen Weg zum Flughafen bringen werden 
und schließlich wieder zurück. Das zerstört 
eine Menge in Menschen. Und die nächste 
Sache ist: Man kann gut und gerne gestresst 
sein. Denn wenn man in einer solchen Situa-
tion ist, wird man wütend, man wird nieder-
geschlagen. Du hast Angst, eine Depression. 

BASTIAN ZIMMERMANN
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Dann verschreiben sie dir diese Medikamente. 
Sie werden danach schauen, dass die Leute 
jeden Tag ihre Medikamente einnehmen, 
jeden Tag. Ich selbst bin ein Beispiel für diese 
Medikamente, weil ich gesagt habe, ich sei 
gestresst, und man gab mir ein Antidepres-
sivum. Es beginnt mit 50 Milligramm, dann 

100 und 500. Es ist so weit gekommen, dass 
ich sogar in Dover mit Jonathan eine gewisse 
Zeit lang nicht mehr aus mir herauskommen 
wollte. Nachdem Hear Me Out kam, fing ich 
an, rauszugehen, ich fing an, mir einen Job zu 
suchen, fing an, im Musikzentrum zu arbei-
ten, im Musikstudio mit Jonathan. Das war 
der Wendepunkt für mich. Aber drinnen ist 
die Art und Weise, wie das System die Men-
schen in der Haft behandelt, schlimmer als 
im Gefängnis, denn du bist an einem Ort, den 
du nicht verlassen darfst, du bist für eine 
bestimmte Zeit eingesperrt, deine Tür ist 
aber für eine bestimmte Zeit offen. Du darfst 
Besucher haben. Ja. Aber der einzige Vorteil, 
den sie dir geben, ist dieses komische kleine 
Telefon, keine Kamera, damit du Kontakte 
knüpfen kannst.

Da du in der Haftanstalt arbeitest, kannst 
du bestimmte Tätigkeiten ausüben. Aber 
man verdient nicht mehr als 20 Pfund pro 
Woche. Ich habe sogar in der Küche gearbeitet,  
aber das Essen, komm schon. Wir alle wissen, 
dass es nicht gut ist. Es ist Essen, aber kein 
Essen, das ich gerne essen würde. Ich würde 
lieber mein Geld zusammenlegen und in den 
Laden gehen, etwas Makrelenreis kaufen und 
uns drinnen selbst bekochen. Das wäre uns 
lieber als das, was in der Küche steht, denn 
ich war einer derjenigen, die in der Küche 
die Zwiebeln gehackt haben. Ich weiß also, 
wie das Essen ist. Abgesehen davon gibt es 
Aktivitäten wie den Fitnessraum, die Musik 
und einige wenige andere Aktivitäten, die 
sehr hilfreich waren. Aber die Depression 

verändert die Menschen, denn man sieht in 
der Haftanstalt Menschen, die normal sind, 
die in den ersten zwei oder drei Wochen in 
Ordnung sind. Aber nach ein paar Monaten 
sieht man sie, wie sie durch die Medikamente  
aufgedunsen sind. Anstatt die Menschen  
aufzubauen, zerstören sie sogar manche  

Menschen. Ich kenne ein paar Leute, die 
Medikamente eingenommen haben und jetzt 
wieder draußen sind. Sie sind immer noch 
nicht auf 100 Prozent. Sie zerstören. 

bz Welche Rolle spielte die Musik in diesem 
Umfeld?

lj Das war der Wendepunkt, weil es mir 
die Möglichkeit gab, das zu sagen, was ich 
sagen wollte. Meine Stimme, und die Leute 
draußen werden meine Stimme hören. Als ich 
da reinging und die Musik hatte und dachte, 
okay, ich kann mich selbst aufnehmen, ich 
kann mich in Audacity einfügen und mich 
selbst hören und die Welt da draußen kann 
meine Stimme hören, da dachte ich, wow, 
das ist es. Ich habe ein paar Leute getroffen 
und gesagt, hey, kommt schon Leute, lasst 
uns Musik machen. Ich sagte: Ja, das wird 
passieren. Sie werden unsere Stimme auf-
nehmen und es wird draußen 
gehört. Es gibt also etwas, das 
ich mit Hear me out gemacht 
habe. Der Track heißt »Some- 
thing Must Be Done«.

Das war also der Anfang. Ich habe vier  
verschiedene Leute aus verschiedenen Tei-
len der Welt mitgebracht. Ein Gambier,  
die anderen sind aus Sri Lanka und, ich 
glaube, Kamerun. Wir haben uns also zu viert 
zusammengetan und etwas mit dem Titel 
»Something Must Be Done« herausgebracht. 
Das bedeutet: Es muss etwas gegen die Situ- 
ation getan werden, mit der wir konfrontiert  
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sind. Ich wollte also einen Song schreiben, in 
dem es darum geht, was in diesem Detention 
Centre vor sich geht, damit die Außenweltes 
hört. Ohne Musik würde ich nicht hier sein. 
Sie ist die Nahrung für meine Seele. Sie ist 
die Nahrung für die Seelen.

bz Könnt ihr beide vielleicht ein bisschen 
über die Musik sprechen, die dort gespielt 
wird? 

lj Reggae-Musik. Ich mache schon seit 
langer Zeit Reggae-Musik, seit nunmehr 24 
Jahren. Als ich in Gambia war, habe ich mein 
eigenes Soundsystem betrieben, das Bimbo 
Sounds hieß. Von da an habe ich mein eige-
nes Soundsystem betrieben, das ich mobil 
in verschiedenen Städten, Dörfern und bei 
Veranstaltungen eingesetzt habe. Wir grün-
deten eine Gruppe namens Culture Crew. Als  
Culture Crew haben wir zusammen Musik 
gemacht. Als ich dann nach England kam,  

saß ich ein Jahr lang da, ohne meine Veran-
staltungen zu machen. Im darauffolgenden 
Jahr, also 2008, habe ich angefangen, jeden 
Samstag meine eigenen Dragon-Events zu 
veranstalten. Selbst jetzt, wo ich im Südosten 
Londons lebe, arbeite ich in einem Job, aber 
ich arbeite immer noch an musikalischen 
Projekten, mit anderen Künstlern, kollabo- 
riere, finde sie für Promotion, vermarkte ihre  
Produkte und all das. Ich bin also jeden Tag  
mit der Musik beschäftigt. Das ist ein wun-
derbarer Teil meines Lebens.

bz Und Jonathan, du hast wahrscheinlich 
ziemlich viele Musiksessions erlebt. Hast du 
gesagt, hier sind die Instrumente, fangt an zu 
jammen?

jr Ich war eine Art Moderator und die 
Jam-Nächte waren sehr beliebt. Wir machen 
dort Weltmusik. Im Grunde genommen. Es 
war ein bisschen schwierig, weil westliche 
Instrumente, so wie sie gebaut sind, dazu 
neigen, ziemlich robust zu sein. Wir hatten 
aber auch ethnische Instrumente wie Sitar, 
Dohlak-Trommeln und Tabla. Die vertragen 
die Stöße nicht so leicht. Und die Umgebung 
konnte manchmal ziemlich lebhaft werden. 
Also kamen die ethnischen Instrumente nicht 
immer zum Einsatz. Aber was die Stile an- 
geht, so konnten wir auf den westlichen Ins-
trumenten alles Mögliche ausprobieren. Wir 
hatten also Jungs aus Südafrika. Die meisten 
afrikanischen Jungs, die zu uns kamen, und 
das klingt nach einer schrecklichen Verall-
gemeinerung, sind ›Jamaikaner‹, sie waren 
entweder Rapper, Gospel oder Reggae. Rap 
oder Reggae waren also wahrscheinlich die 
Hauptmerkmale. Aber dann kamen auch  
wieder arabische Sachen rein. Eines Tages 

hatten wir Bollywood. Ein paar Monate lang 
gab es einen wirklich guten Bollywood-Sänger.  
Und er sagte im Grunde: Oh, kennst du dieses  
Lied? Und ich sage: Oh, nein. Er zeigte es mir,  
und ich musste losgehen und es lernen und  
die Akkorde zusammenstellen. Das war ein  
einfacher Übergang, weil Bollywood im Grunde  
genommen indische Musik ist, die auf west-
licher funktionaler Harmonie aufbaut. Es war 
also kein so großer Sprung.

lj Ähnlich wie das Lied, von dem ich sprach, 
»Something Must Be Done«, denn es gab einen 
indischen Anteil darin, einen normalen und 
einen Hip-Hop-Anteil in einem Lied. Ein 
Künstler kommt aus Indien, der andere aus 
Pakistan. Man mischt also den Reggae, den 

MUSIK IN ABSCHIEBEGEFÄNGNISSEN

Ich denke, es geht vielmehr darum,  
das Bewusstsein zu schärfen, damit die Außenwelt erfährt,  

dass es diese Sache namens Abschiebehaft gibt.

BASTIAN ZIMMERMANN
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Rap und die indische Version in einem Song. 
Eine starke Botschaft. Es gibt alle möglichen 
Alben, die wir zusammengestellt haben, auf 
denen es Botschaften gibt, auf denen verschie-
dene kulturelle Stimmen zu hören sind. Alles 
menschliche Leben war da, aus fast jeder 
Nation der Erde.

bz Hatten diese Lieder eine soziale oder 
politische Wirkung? Dass plötzlich all diese 
Stimmen in der britischen Öffentlichkeit auf-
tauchen?

jr Ich kann mich dazu nicht wirklich 
äußern, denn der Mechanismus bestand 
darin, dass ich den Jungs in den Kursen ihre 
eigenen CDs überließ, damit sie das Zeug 
aufnehmen konnten, und sie nahmen sie mit. 
Was die Insassen dann damit gemacht haben, 
war ihre Sache, ganz allein ihre Sache. Als 
Hear Me Out auftauchte und wir Aufnahmen 
für sie machten, gab ich sie jedem, der mit-
machte. Wir bekamen eine Kopie, aber Hear 
Me Out stellte sie dann auch auf ihre Website.

lj Ich denke, es geht vielmehr darum, das 
Bewusstsein zu schärfen, damit die Außen-
welt erfährt, dass es diese Sache namens 
Abschiebehaft gibt. Denn glaub mir, seit  
2016 habe ich vielen Leuten erzählt, dass 
ich in einem Detention Centre war, und sie 
denken, dass es einfach nur ein Gefängnis ist. 
Es ist also sehr gut, dass auch die Außenwelt 
davon erfährt. Dass es eine Sache namens 
Einwanderungshaft gibt, die Leben da drau-
ßen zerstört.

jr Eine der Arten von Projekten, die ich zu 
Beginn vergessen habe zu erwähnen – ich 
erwähnte den Black History Month, Diwali 
und auch Nowruz –, es gab auch kommunale 
Austauschprojekte, die mit einer Organisa-
tion außerhalb des Einwanderungszentrums 
stattfanden. Das konnte eine Schule sein 
oder ein Alterszentrum oder ein Behinder-
tenzentrum oder was auch immer. Und es 
gab einen Austausch von Musik und Ideen 

von einem Ort zum anderen und wieder 
zurück – ohne dass man sich jemals persön-
lich traf. Die Insassen schrieben einen Song 
und nahmen ihn auf. Dann brachten die Hear 
Me Out-Musiker dieses Lied zu Patienten in 
einem psychiatrischen Krankenhaus, die 
dem Lied ein paar Strophen hinzufügten, 
und die Musiker brachten es dann zurück 
zur Gruppe in der Haftanstalt und so wei-
ter. Dies würde also in etwa sechs Sitzungen 
stattfinden, drei Tage lang, morgens, nach-
mittags, morgens, nachmittags, morgens, 
nachmittags. Das konnte jede Woche sein 
oder drei Tage in einem Block, je nachdem. 
Das gab den beiden Gruppen die Möglichkeit, 
sich gegenseitig mit musikalischen Ideen zu 
befruchten. Auch hier geht es darum, die Bot-
schaft nach außen zu tragen. Die Menschen 
in den Haftanstalten für Einwanderer… alles 
menschliche Leben ist dort. Ich meine, da war 
ein Typ, der den gleichen Studiengang wie ich 
belegte. Er begann sein erstes Jahr, während 
ich mein letztes Jahr absolvierte. Er hatte ein 
Visum, während er seinen Abschluss machte. 
Als er sein Studium beendete, fiel er im letz-
ten Jahr durch, und die Universität konnte 
ihn nicht mehr unterstützen, also musste 
er nach Nigeria gehen, wo er herkam. Sein 
Visum lief ab und die Universität konnte ihm 
keinen Grund für eine Verlängerung geben. 
Er landete im Dover Immigration Removal 
Detention Centre.  ❚

Lamin Joof ist ein in London lebender Musiker,  
DJ und Produzent. Seit der Abschiebehaft im  
Dover Detention Centre ist er auch ein Mitarbeiter  
der Charity-Organisation Hear Me Out.

Jonathan Russell ist ein in der Nähe von Dover  
lebender Musiker und Pädagoge und arbeitet  
unter anderem für die Charity-Organisation  
Hear Me Out.

Bastian Zimmermann ist Mitherausgeber und  
Redakteur der Positionen. Ansonsten arbeitet er  
als Dramaturg an immersiven Musiktheater- 
situationen und ist Künstlerischer Leiter der Musik 
Installationen Nürnberg.
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Meta-Stadt

MARÍA INÉS PLAZA LAZO UND IDO NAHARI (ARTS OF THE WORKING CLASS)  
IM GESPRÄCH MIT ARI BENJAMIN MEYERS

Der Künstler Ari Benjamin Meyers ist auch 
Pianist, Komponist und Dirigent. Seit vielen 
Jahren installiert er in Ausstellungsräume 
musikalisch-performative Arbeiten. Mit dem 
Projekt Rehearsing Philadelphia geht er nun 
nach draußen, in den öffentlichen Raum. Und 
nicht nur das: Er arbeitet mit der Stadt und 
ihren Bewohner*innen. Arts of the Working 
Class haben mit ihm darüber gesprochen. 

Zu Beginn eine Frage zum Titel: Was bedeutet 
hier das Wort ›rehearsing‹, also proben?

In den vergangenen Jahren habe ich mich 
von der Vorstellung eines perfekten und fer-
tigen Werks entfernt und mich auf eine Art 
von Arbeit zubewegt, die offener ist und sich 
im Prozess des Werdens befindet. Das lässt 
sich in der Idee des Probens zusammenfassen. 
Proben ist in den darstellenden Künsten eine 
gängige und normale Praxis, in den bildenden 
Künsten ist es jedoch nicht so stark ausgeprägt. 
Die typische Vorstellung von Proben in den 

darstellenden Künsten ist die von einer rigo- 
rosen Praxis, die immer auf die Perfektion 
eines Stücks abzielt.

Die Probenarbeit ist auch eine Praxis, die die 
Zuschauer*in oder Zuhörer*in nicht immer  
miterleben kann.

Das ist richtig. Die Probenarbeit ist oft unsicht-
bar. Musik wird heute meist als fertiges Pro-
dukt in Form von Audio- und anderen Aufnah-
men und digitalen Streams konsumiert. Aber 
der gesamte Prozess ihrer Entstehung bleibt 
dem Publikum meist verborgen. Bei diesem 
Projekt, Rehearsing Philadelphia, geht es nun 
darum, die Idee und den Prozess des Probens in 
den Mittelpunkt zu rücken. Es handelt sich um 
ein öffentliches Kunstwerk, eine Form künst-
lerischer und politischer Handlungsfähigkeit 
sowie eine Möglichkeit, wie Menschen han-
deln und aktiv gemeinsam an etwas arbeiten 
können. Ich denke, es gibt eine Menge Poten-
zial für das Proben im öffentlichen Raum.
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Wie fiel deine Wahl für den Austragungsort 
dieses Projekts auf Philadelphia im US-Staat 
Pennsylvania?

Lustigerweise habe ich mich nicht selbst 
dafür entschieden, dieses Projekt dort zu 
realisieren, sondern wurde dorthin einge-
laden. Aber dann habe ich herausgefunden, 
dass Philadelphia eine der vielfältigsten 
und zugleich am stärksten von Segregation 
geprägten Städte in den USA ist. Sie ist auch 
eine der größten und ärmsten. Deshalb ist die 
Stadt ein ganz besonderer Ort, um ein Pro-
jekt wie dieses zu organisieren.

Wie siehst du das Verhältnis zwischen Instru-
mentalmusik und Stimmen?

Eigentlich ist genau das Gegenteil der Fall. 
Rehearsing Philadelphia besteht aus vier 
Modulen: »Solo«, »Duett«, »Ensemble« und 
»Orchester«. Das »Duett« zum Beispiel wird 
komplett gesungen. Das Projekt arbeitet mit 
zwei der größten Amateurchöre der Stadt 
Philadelphia zusammen, die Philadelphia 
Heritage Chorale und Singing City. Das 
»Solo«-Modul besteht aus einer Reihe von 
Einzelauftritten an entscheidenden Orten 
der städtischen Verwaltung und Infrastruk-
tur. Außerdem habe ich verschiedene Künst-
ler*innen eingeladen, neue Stücke zu kompo-
nieren, in denen die Angestellten dieser Orte, 
etwa Polizeibeamt*innen oder Lehrer*innen, 
eine Rolle spielen. Das dritte Modul, »Ensem-
ble«, stellt eine Bildungskomponente von 
Rehearsing Philadelphia dar, bei der Inst-
rumentalist*innen neben Vokalist*innen 
des Curtis Institute of Music und der Drexel 
University auftreten. Das Proben an sich ist 
schon eine Form des Lernens. Und schließlich 
ist »Orchester« hauptsächlich instrumental, 
aber auch mit Sänger*innen besetzt, und 
auch hier steht die Stimme im Mittelpunkt. 

Wie verhalten sich die Module zueinander 
und wie sind sie miteinander verwoben?

Erstens beziehen sie sich aufeinander in dem, 
was ich den Meta-Score nenne. Ich habe zum 
ersten Mal vor zwei Jahren über das Projekt 
nachgedacht, als ich in Berlin war. Die Pan-
demie brach gerade aus und ich dachte auch 
viel darüber nach, was in den Vereinigten 
Staaten passierte. Das Land kam mir damals 
gespaltener vor denn je zuvor, aber jetzt, wo 
ich hier bin, denke ich, dass es noch gespalte-
ner ist als damals. Ich wusste schon sehr früh, 
dass es in Rehearsing Philadelphia darum 
gehen würde, Menschen in verschiedenen 
Formationen zusammenzubringen. Damit 
meine ich nicht, dass sich die Menschen an 
den Händen halten und dem Sonnenunter-
gang entgegen gehen, sondern dass sie auch 
in Uneinigkeit zusammenkommen können.

Es klingt, als würdigte das Projekt all die infor-
mellen und zufälligen Begegnungen, die die 
Einzelne tagtäglich erlebt, ohne es zu bemer-
ken. Aber warum betrachtest du die einzelnen 
Bestandteile von Rehearsing Philadelphia als 
Module, wenn es doch auch Stücke sind, die 
du in der ganzen Welt als eigenständige Teile 
deines bestehenden Repertoires aufgeführt 
hast?

Da ist etwas dran. Das Interessante an einem 
groß angelegten Projekt wie Rehearsing Phi-
ladelphia ist, dass jedes seiner Module für 
sich allein existieren könnte, obwohl sie mit-
einander interagieren und sich gegenseitig 
befruchten. »Solo« ist ein Format, das ich 
schon in anderen Städten wie Hongkong und 
Moskau gespielt habe. Dabei geht es darum, 
kompositorische Mittel als eine Art performa-
tiver Forschung einzusetzen. In Hongkong 
zum Beispiel interagierte das Projekt mit 
Institutionen für zeitgenössische Kunst und 
wurde von etablierten Kultureinrichtungen 
in privaten Wohnzimmern gezeigt, die als 
Galerien fungierten. In Moskau hatte »Solo« 
mehr mit Handelsplätzen zu tun und brachte 
uns in engeren Kontakt mit Fragen rund um 
den Komplex Arbeit. In Philadelphia habe 
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ich viel über Macht und ihre Beziehung zum 
Individuum nachgedacht. Deshalb bringen 
wir »Solos« an Orte wie dem Polizeipräsi-
dium, dem Sitz der Schulbezirksverwaltung 
und dem Rathaus, das natürlich das Zentrum 
der Macht in der Stadt ist. Als Gegengewicht 
wird das Projekt auch im Büro der Commu-
nity Legal Services zu hören sein. Sie bieten 
kostenlose Rechtsberatung und -vertretung 
für einkommensschwache Einwohner*innen 
Philadelphias, eine der ältesten Einrichtun-
gen dieser Art des Landes. 

Verhandelt Rehearsing Philadelphia die Hie-
rarchien zwischen Musiker*innen, Perfor-
mance, Publikum und Mäzen*innen neu?

Das Projekt wurde vom Pew Center for Arts & 
Heritage und von der Drexel University, einer 
der größten Universitäten für freie Künste in 
Pennsylvania, finanziert. Es wird auch geför-
dert vom Curtis Institute of Music, der wohl 
berühmtesten und exklusivsten Musikhoch-

schule der Vereinigten Staaten. In gewissem 
Sinne handelt es sich um zwei sehr ungleiche 
Institutionen, die den Wunsch haben, sich im 
öffentlichen Raum neu zu orientieren. Sie 
haben mich gebeten, mich ihnen anzuschlie-
ßen, und ich habe das gerne getan.

Wie du bereits erwähnt hast, verändert Rehe-
arsing Philadelphia die Beziehung zwischen 
den Musiker*innen und den Kompositionen. 
Aber bedingt es auch die Teilnahme des Pu-
blikums?

In dem Stück »Duet« wird die Grenze zwi-
schen Publikum und Interpret*innen 
absichtlich verwischt. Die Interpret*innen 
laden das Publikum ein, mit ihnen zu singen, 
und sobald sie das tun, ist unklar, wer das 
Stück wirklich aufführt. Ein Besuch im Poli-
zeipräsidium und die Aufführung des Stücks 
durch eine*n Beamt*in ist für einige sicher 
eine intensive Erfahrung. Ich stelle mir vor, 
wie es für das Publikum sein muss, in der 

INTERVIEW
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Altstadt von Philadelphia zu stehen, neben 
der Stelle, an der 1787 die Verfassung unter-
schrieben wurde, und der Freiheitsglocke, 
dem Symbol für die Abschaffung der Skla-
verei, beides also unglaublich historisch und 
kulturell aufgeladene Orte, und von einer 
fremden Person gefragt zu werden: »Möchten 

Sie mit mir singen?« Es mag Harmonie und 
Dissonanz in ihren Darbietungen geben, aber 
deren Bedeutung liegt in der wechselseitigen 
Kommunikation.

All diesen öffentlichen Proben geht eine Pro-
be im kleinen Kreis mit dir als Dirigent voraus. 
Wie stellst du sicher, dass sich später dann 
eine musikalische Spontaneität einstellt?

Es stimmt, es finden auch Proben vor der 
Probe statt. Aber um ehrlich zu sein, sind 
diese auch alle öffentlich. Es war mir wich-
tig, die Dinge transparent zu gestalten, und 
sicherzustellen, dass jeder und jede an allen 
Teilen des Prozesses teilhaben kann.

Handelt es sich bei Rehearsing Philadelphia 
auch um ein Beispiel dafür, wie der öffentliche 
Raum die Kunst beeinflussen kann?

Bei einem Werk wie diesem existiert eine 
Meta-Musik: die Komposition des gesamten 
Stücks, der Aufführungen und der beteilig-
ten Orte. Das ist etwas, das ich als Kompo-
nist wie eine Partitur behandle. Neben dieser 
Meta-Partitur gibt es ja auch die eigentlichen 
Partituren. Ich habe, um nur ein Beispiel zu 
nennen, zusammen mit anderen Kompo-
nist*innen eine Partitur für das öffentliche 
Orchester geschrieben. Was ich toll finde, ist 
die Tatsache, dass diese beiden Ebenen bei 
der Arbeit in der Stadtlandschaft miteinan-

der verschmelzen. Es handelt sich dabei defi-
nitiv nicht um eine kontrollierte Umgebung. 
Wenn überhaupt, dann haben wir es mit 
dem Realen zu tun. Die Stadt schafft Para-
meter, die es in festen Kultureinrichtungen 
nicht gäbe. Das öffentliche Orchester, das 
das Projekt aufführen wird, gleicht fast einer 

sozialen Skulptur. Gemeinsam haben sie eine 
Kraft, die das Gemeingut vor sich selbst prä-
sentiert. Deshalb könnte das Orchester sehr 
wohl über dieses Projekt hinaus existieren. 
Während Rehearsing Philadelphia von mir 
komponiert wurde und unter meiner Kompo-
sition aufgeführt wird, wird die Summe sei-
ner Teile auch über die Aufführung hinaus 
das Handeln der Stadtgemeinschaft bestim-
men. Auf diese Weise hat das Projekt etwas 
mit öffentlichen Kunstwerken wie Denkmä-
lern gemeinsam. Ich hoffe nur, dass unser 
Projekt ein ganz anderes, hoffentlich schönes 
und lebendiges Denkmal sein wird.

In den Vereinigten Staaten werden derzeit 
Denkmäler im Zuge sozialer Umwälzungen 
gestürzt. Die jüngsten politischen Reaktionen 
auf als überkommen angesehene Denkmäler 
demonstrieren die Möglichkeiten eines Stadt-
bildes, das nicht durch statische Beobach-
tung, sondern durch dynamisches Handeln 
bestimmt wird. Wo Denkmäler Machtverhält-
nisse zementieren und Veränderungsprozes-
se einfrieren, treten an ihre Stelle nun, wie 
du sagtest, lebendige Menschen. Aber wenn 
Denkmäler Manifestationen von Schein-Ex-
zellenz sind, denkst du, dass Perfektion noch 
Platz im öffentlichen Raum hat?

Ich bin tatsächlich der Meinung, dass Perfek-
tion nicht mehr die Hauptrolle spielen sollte. 
Vielleicht bin ich in dieser Hinsicht radikal, 
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Die Interpret*innen laden das Publikum ein,  
mit ihnen zu singen, und sobald sie das tun, ist unklar,  

wer das Stück wirklich aufführt.
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aber ich möchte klarstellen, dass die Abkehr 
von der Perfektion nicht zwangsläufig bedeu-
tet, das Chaos zu umarmen. So binär funk- 
tioniert das gar nicht. Wenn Chaos die ein-
zige Alternative wäre, gäbe es keinen Bedarf 
für Proben oder Komposition. Interessant 
ist es, Räume der Unvollkommenheit zu för- 
dern, in denen sich Künstler*innen auf  
Formen der Kontingenz und des Spiels ein-
lassen, die ein hohes Maß an Engagement 
erfordern. Ich erinnere mich, dass mich 
einmal jemand fragte: »Warum können die 
Leute im Stück ›Duett‹ nicht singen, was 
sie wollen?« Das ist eine völlig berechtigte 
Frage, aber ich denke, dass es gerade der 
Rahmen der Partitur ist, der die Kreativität  
kanalisiert. Die Leute müssen nicht miteinan- 
der übereinstimmen – es reicht, wenn sie 
proben. Ich glaube wirklich, das ist der 
Schlüssel. Deshalb spreche ich manchmal 
davon, die Zukunft zu proben. Ich stimme zu,  
dass die Idee eines permanenten und per- 
fekten Denkmals sehr problematisch sein  
kann. Es gibt sicherlich Dinge, die es wert 
sind, als Denkmal zu fungieren, aber wir  
sollten wachsam bei der Auswahl dieser  
Dinge sein. Wenn wir versuchen, die Vergan-
genheit perfekt zu bewahren, beeinflussen 
wir damit die Zukunft. Wenn Menschen die 

Vergangenheit stürzen, 
erlauben sie sich deshalb 
eine Vision der Zukunft.

Ist das der eigentliche 
Grund, warum du im 
Stadtraum arbeiten woll-
test und nicht in einem 
Museum oder einer Kon-
zerthalle, wie du es nor-
malerweise tust? 

Die Antwort steckt fast 
schon in eurer Frage. Bei 
einem Projekt wie die- 
sem geht es darum, Men- 
schen auf unterschied- 

liche Weise zusammenzubringen. Ich genieße 
die Arbeit in und mit Konzertsälen, aber 
seien wir ehrlich, diese Orte bringen Kon-
flikte, Gepäck und Erwartungen mit sich, 
und es stellt sich die Frage, wer die Menschen 
und Gemeinschaften sind, die sich in ihnen 
wohlfühlen. In Anbetracht der Tatsache, dass 
unsere Partner*innen mit der Stadt verbun-
dene Bildungseinrichtungen sind, machte es 
für uns Sinn, die institutionelle Denkweise 
aufzugeben und unsere Werke auf öffentlich 
zugängliche Orte zu verteilen. Diese Räume 
erlauben ein weniger stark reguliertes Ver-
halten und damit eine Demokratisierung  
von Kunst.  ❚

María Inés Plaza Lazo ist Gründerin, Verlegerin und 
Redakteur der Arts of the Working Class. Derzeit 
engagiert sie sich als Fellow am The New Institute in 
Hamburg and als Mitglied der internationalen Ver- 
einigung der Kunstkritiker in Deutschland (AICA).

Ido Nahari arbeitet und studiert in den Bereichen 
Bildung, Socialer Wohlfahrt und Zusammenleben. Er 
arbeitetet im Jugendprogramm des internationalen 
YMCA und als Lehrer an der Bialik Rogozin Schule und 
steht kurz vor dem Abschluss seines Bachelor- 
Studiums in Ethik und Politik am Bard College Berlin.

Der Rechtsanwalt Jonathan Stein tanzt ein Solo 

©
 C

on
ra

d 
Er

b



Festival für experimentelle Musik und

interdisziplinäre Performance

27.-29. Mai in Köln

www.guterstoff.art

guterstoff



62POSITIONEN 131 ESSAY

Street Fighting Sound 
Räume abstecken mit Musik

TOBI MÜLLER

D
ie Archive geben Auskunft über die Maschinen, die zu Beginn der 
Moderne in den Alltag gewandert sind, wie die Straßenbahn, das 
Radio oder das Auto oder später die Waschmaschine. Aber wie eine 
Großstadt in den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts klang, 
das wissen wir nicht ganz genau. Im Roman Berlin Alexanderplatz 

von Alfred Döblin, 1929 erschienen, kommt das Gebimmel der »Elektri-
schen« zur Sprache, überhaupt von »schrecklichem Lärm« ist zu lesen, 
als der Protagonist und Lohnarbeiter Franz Biberkopf die Haftanstalt in 
Tegel verlässt, um im hektischen Berlin, der jungen Großstadt, ein neues 
Leben zu beginnen. Die Fabriken, die Zeitungsjungen, die Autobusse:  
Alles ist laut. Doch der expressionistische Roman ist keine Tonaufnahme, 
sondern gibt das Erleben eines Deklassierten wieder, der nach der rela-
tiven Ruhe und der Einsamkeit in der Haft, die Stadt auch akustisch als 
Feind erlebt.

Wir können nur mutmaßen, wie laut Berlin vor hundert Jahren wirk-
lich war. Der Tonfilm war in den Zwanzigerjahren von Döblins Roman noch 
nicht erfunden. Aufnahmen gibt es zwar schon seit den 1880er-Jahren, aber 
die Technologie wurde vornehmlich für Sprache und Musik verwendet und 
ihre Klangtreue war niedrig, mit heutigen Ohren beurteilt zumindest. Die 
Autos machten mehr Lärm, auch wenn es bedeutend weniger Fahrzeug-
halter:innen gab als heute. Wer sich noch an den Klang der Personen-
wagen erinnert vor der Einführung von Abgaskatalysatoren ab Mitte der 
Achtzigerjahre (in Deutschland erst ab 1989 obligatorisch), weiß noch, wie 
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die Lautstärke des Verkehrs in der Folge abnahm. Zumindest bei langsa-
mem Fahren. Und natürlich rumpelt, röchelt und pfeift eine Dampfloko-
motive oder auch ein Dieselzug im höheren Dezibelbereich mehr als ein 
elektrisch betriebener moderner ICE. Wir können davon ausgehen, dass 
westliche Großstädte im Verlauf der letzten hundert Jahre leiser wurden. 

In den USA, Land das Langsamfahrens, wurden die Katalysatoren 
schon seit den Siebzigerjahren serienmäßig verbaut und die erste Lärm-
schutzverordnung trat bereits 1972 in Kraft. Deutschland zog zwei Jahre 
später nach. Dabei ging es in erster Linie darum, die Bevölkerung etwa 
mit dem Bau von Lärmschutzwänden vor den akustischen Verkehrsemis-
sionen in Wohngebieten zu schützen. »Wohnen mit Blick auf die Auto-
bahn«, in den Sechzigerjahren in meiner Heimat Schweiz noch als Immo-
bilienvorteil verstanden, verlor seinen Reiz vor allem wegen des Lärms. 

Die Maschinen verhalten sich heute in der Regel leiser. Aber wir sind 
im Zuge dieses Runterpegelns empfindlicher geworden, das ist vergleich-
bar mit dem Tocqueville-Paradox. Der Politologe Alexis de Tocqueville 
beobachte im 19. Jahrhundert, dass in Zeiten eines Zugewinns sozialer 
und individueller Freiheit gleichzeitig die Sensibilität gegenüber den ver-
bliebenen Ungerechtigkeiten wächst. Auf Lärm gemünzt: Wenn die Welt 
leiser wird, empfinden wir die verbliebenen Emissionen als umso lauter. 
Niemand reagiert nervöser auf Lärm von der Straße als Hausbesitzer:in-
nen in ruhigen Wohngegenden oder auch Mieter:innen hinter doppelt bis 
dreifach verglasten Fenstern. 

Auch wenn Menschen unter dem höllischen Lärm von Webmaschinen 
bestimmt gewaltig gelitten haben, würden Arbeiter:innen heute anders 
darauf reagieren, mit Abwehr und Zorn. Es ist heute selbst außerhalb  
von Fabrikmauern einfacher, den Leuten akustisch auf die Nerven zu  
gehen als vor hundert Jahren. Das geht auch jenen so, die keine Häuser 
besitzen und auch nicht geregelt zur Miete wohnen. Der Hamburger Haupt-
bahnhof machte vor zwanzig Jahren Schlagzeilen, weil die Verantwort- 
lichen den ganzen Tag und Nacht klassische Musik vom Band spielen lie- 
ßen, um die aus ihrer Sicht unerwünschten Personen zu vertreiben – 
vor allem Süchtige aus den ehemals offenen Drogenszenen im Stadtteil  
St. Georg und vom Steindamm, aber auch Wohnungslose, Alkoholkranke 
und Dealer. Die Szene verschwand damit nicht ganz beim Nordeingang, 
aber sie schrumpfte merklich. Wie konnte es sein, dass Leute, die das 
harte Leben auf der Straße kannten, sich von weichen Streicherklängen 
vertreiben ließen?

Die vielen Texte, die über die Hamburger Disziplinarmaßnahme im 
Frühjahr 2002 geschrieben wurden, blieben zur Mehrheit ratlos, warum 
das so gut funktionierte. In der taz Hamburg vom 2. Mai 2002 steht eine 
bemerkenswerte Antwort eines Musikpädagogen. Auf die Frage, warum 
klassische Musik in dieser Situation so abschreckend wirkte, sagte  
Wolfhagen Sobirey, Präsident des Landesmusikrates und der Jugend- 
musikschule: »Weil sie sie nicht gewohnt sind. Wenn man beispielsweise 
einer Rede in einer völlig fremden Sprache zuhört, strengt das jeden an. 
Das genau ist ja hier beabsichtigt. Dazu kommt noch, dass es Musik der 

TOBI MÜLLER
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Gesellschaft ist, von der sich diese Menschen abgelehnt fühlen.« Musik 
ist in diesem Sinne ein Mittel zum sozialen Ausschluss, weil sie an den 
eigenen marginalen Platz in der Gesellschaft erinnert und ihn akustisch 
so markiert. Um diese These zu bestätigen, müsste man das Umkehr- 
verfahren ausprobieren und zum Beispiel vor der Staatsoper und im Foyer 
Punk spielen oder Straßenrap. Der Unterschied ist, dass die Besucher:in-
nen der Staatsoper in der Regel die Macht hätten, sich dagegen zu wehren. 

Allerdings beruht die These, Wohnungslose seien von klassischer 
Musik aus sozialen Gründen angewidert, vielleicht ihrerseits auf klas-
sistischen Grundannahmen. Als die Berliner Verkehrsbetriebe 2007 mit 

dem Klassiktrick in U-Bahnhöfen nachziehen wollte, bemerkte der Bil-
dungsforscher Rainer Dollase in der Berliner Morgenpost, es sei heute 
nicht mehr ganz so einfach, »Klassik oder Populärmusik einer bestimmten 
gesellschaftlichen Klasse zuzuordnen.« Die Verkehrsbetriebe würden von 
einem »Gesellschaftsbild ausgehen, das 100 Jahre alt ist.« Berlin setzte 
das Projekt nicht um, die U-Bahnhöfe sind meines Wissens bis heute strei-
cherfrei geblieben.

Die Deutsche Bahn, die in Berlin die S-Bahn betreibt, hat die Sache 
im Spätsommer 2018 noch einmal von einer anderen Seite her aufgezogen.  
Nicht klassische Musik sollte nun Dealer und Wohnungslose von den 
Bahnhören fernhalten, sondern »atonale Musik«. Ging die Deutsche Bahn 
davon aus, dass alle anderen Fahrgäste die atonale Musik freudig begrü-
ßen? Juhu, endlich mal Neue Musik beim Warten? Oder hatten die Ver-
antwortlichen einen eingeschränkten demografischen Eindruck von Berlin- 
Neukölln und dem Versuchsbahnhof Hermannstraße und dachten, da 
würden vorwiegend Studierende der Musikwissenschaft wohnen? Die Ini-
tiative Neue Musik Berlin, ein Dachverband der Freien Szene, reagierte 
gelassen auf den wenig durchdachten Vorstoß der Deutschen Bahn und 
spielte Live-Konzerte im Bahnhof Hermannstraße. Der Zuständige der 
Bahn soll da gewesen sein, man sprach miteinander. Und die Idee, atonale 
Musik zur Vertreibung zu spielen, war damit auch schon wieder am Ende. 

Hätte sich Frank Biberkopf Ende der Zwanzigerjahre ebenso von 
klassischer Musik aus Lautsprechern belästigt gefühlt, oder von Zwölfton-
musik? These: Nein, eben weil die Stadt selbst so laut war. Der Grund für 
disziplinarische Wucht der akustischen Dauerschleifen liegt wohl eher in 
der Schleife selbst als in der spezifischen Musik. Das Grundrauschen des 
Loops wird umso deutlicher wahrgenommen, je stärker es in der Umge-
bung fehlt. Hinzu kommt, dass Loops Ohnmachtsgefühle auslösen können, 
was alle von telefonischen Warteschleifen beim Kundendienst kennen: 
Fünfzehn Minuten in einer Hotline mit dem gleichen Popsong in Rotation 

Nicht klassische Musik sollte nun Dealer  
und Wohnungslose von den Bahnhören fernhalten, 

sondern »atonale Musik«.
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und man möchte bald selbst weglaufen. Ist die Vermutung zu überspannt, 
dass genau dies das Ziel ist? Dass wir nicht warten und stattdessen ent-
nervt auflegen? Das spart viel Personal.

Es macht einen Unterschied, ob jemand live spielt oder ob die Musik 
zentral gesteuert wird und aus einem womöglich noch versteckten Laut-
sprecher drängt. Mit Musiker:innen ließe sich direkt in ein Gespräch  
treten. Und irgendwann werden die müde und hören auf, zu spielen. 
Geräte nicht. Lautsprecher kann man nur zerstören und Telefonate mit 
Warteschleifenmusik wütend beenden. Aber selbst letzteres war befreien-
der, als es noch Telefone gab, deren Hörer sich lautstark niederschmet-
tern ließ. Mit einem Touchscreen ist das schwierig, ohne gleich das Gerät  
zu gefährden.

Der Hamburger Hauptbahnhof war 2002 nicht der erste Versuch, mit 
Klangereignissen eine gewisse Klientel von öffentlichen Orten fern halten 
zu wollen. In den USA gibt es einigen Bundesstaaten schon lange Gesetze, 
die das so genannte ›loitering‹ vor Läden verbieten, auf Deutsch etwa: 
rumlungern. Ich kannte das Wort nicht, als ich 1987 als Austauschschüler 
ein Jahr in einer Kleinstadt ganz in der Nähe von Detroit verbrachte. No 
littering, no loitering: Kein Abfall, kein Rumlungern, stand groß am Ein-
gang des Pizzaladens, der besonders bei Jugendlichen beliebt war (ältere 
Mägen hätten wohl Mühe gehabt, die öligen Stücke zu verdauen). Wir 
wussten nicht, welche Kund:innen unser Rumlungern hätte abschrecken 
sollen, weil Jugendliche nun einmal die Kernkundschaft waren. Aber 

einige Tankstellen mit integrierten Märkten starteten da schon Versuche, 
mit hohen Tönen jungen Ohren (und Hunden!) Schmerz zuzufügen. Für 
alle anderen waren die Frequenzen von 18.000 Hertz und höher nicht 
mehr wahrnehmbar. 

Hochfrequenztöne sind eine Waffe zur Verteidigung von Privatbesitz 
oder kommerziellen Zonen. Nicht unähnlich zur Praxis der sonischen Folter,  
als Fälle bekannt wurden, in denen die US-Armee Gefangene extrem 
lauter Rockmusik ausgesetzt hat, zum Beispiel von Metallica und Bruce 
Springsteen. Aber auch da fließen zwei Kategorien ineinander: Bestand 
der Schmerz ausschließlich in der Belastung des Trommelfelles und der 
Überlastung der Wahrnehmung, oder spielte dabei zusätzlich eine Rolle, 
dass die spezifische Musik eine kulturelle Abwehr auslöste bei den Gefan-
genen aus mehrheitlich traditionellen islamischen Milieus? 
Im westlichen Pop Paradigma wäre eine kulturell verstärkte Abwehr mehr 
als plausibel. Denn Pop setzt von Anfang an auf starke Affektmengen, 
wenn es um die Ablehnung gewisser Stile oder Bands geht. Geschmacks-
entscheidungen, die von weit her betrachtet geringfügig sind, entwickeln 

Hochfrequenztöne sind eine Waffe  
zur Verteidigung von Privatbesitz oder  

kommerziellen Zonen.
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für Pophörer:innen antagonistische Qualitäten: Beatles, niemals die Stones; 
Blur, aber doch nicht Oasis! In seinem Aufsatz On Popular Music, 1941 im 
New Yorker Exil auf Englisch geschrieben, warf Theodor W. Adorno der po-
pulären Musik künstliche Differenzen vor, die einzig dazu da seien, neue 
Märkte zu erfinden. Er nannte dies die Praxis der zufälligen likes und 

dislikes, die musikalisch jeder Grundlage entbehren würden. Was Adorno 
nicht hören wollte, waren die feinen Unterschiede in Sound, Phrasierung, 
Pose etc., die entscheidend sind für das, was erst später Pop wurde. 

Das müsste bedeuten, dass die Geschmacksunterscheidungen im 
spätkapitalistischen Musikgeschäft viel zu verfeinert und zu komplex 
sind, um überhaupt noch einen gezielten disziplinierenden sonischen Ein-
griff entwerfen zu können. Welche Musik sollte genau wen vertreiben und 
wen nicht? Zumal in einer Zeit, in der das Hörverhalten radikal individua-
lisiert wird von Streamingdiensten? Adeles Alt in den schmetternden Ref-
rains lässt viele Hörer:innen das Weite suchen, die sonst Chart Pop durch-
aus schätzen. Zumindest meine anekdotische Evidenz ist, dass deswegen 
auch Cafés zunehmend auf eine Außenbeschallung verzichten. Es ist zu 
komplex, mit Pop eine breite Kundschaft anzusprechen. Lärmklagen von 
besagten Menschen hinter dreifach verglasten Fenstern in teuren inner-
städtischen Wohnlagen sind wohl der zweite Grund, dass die Straßencafés 
nicht übermäßig in Soundsystems investieren. In Geschäftslokalen ist das 
anders, gerade wenn sie mit gewissen Marken assoziiert werden können: 
Im Laden für Dr. Martens-Schuhe ist nicht mit Schlagermusik zu rechnen.

Ein letztes Beispiel, warum Musik trotz aller algorithmisch geför-
derter Geschmacksblasen noch immer vereinzeltes Potential hat, ein-
zelne Gruppen als Kollektiv anzusprechen und zu vergraulen: Bei einer 
Demonstration gegen Corona-Maßnahmen vor dem neuseeländischen 
Parlament setzte die Polizei Mitte Februar 2022 nicht auf Wasserwer-
fer, sondern sendete einen 15-minütigen Loop mit Hits von Barry Mani-
low. Die Demo wuchs zu einem Wettbewerb der Verstärkeranlagen als die 
Corona-Skeptiker:innen mit dem Song »We’re not gonna take it« von Twisted  
Sister antworteten. Wäre die Quelle hier nicht die britische BBC, die Mel-
dung ginge als Satire durch. Worin besteht das kontroverse Potential von 
den Lounge-Balladen und der sachten Wohnzimmerparty von Barry Manilow,  
diesem Sänger mit einer jahrzehntelangen Karriere und vielen Mainstream 
Fans sowie lang verstecktes Gay Icon bis zu seinem Coming Out 2017? Um 
Homophobie kann es den Corona-Demonstrant:innen schwerlich gegangen 
sein, wenn sie mit Twisted Sister eine Hair Metal Band in Drag als Antwort 
spielen. Oder ist das alles egal und es geht am Ende des Tages beim Kampf 
nur um ›weiche‹ versus ›harte‹ Musik, um Stereotypien von Männlichkeit? 

Die Stadt wirkt so nicht nur objektiv leiser,  
sondern auch subjektiv, weil viele Kopfhörer mit Noise 

Cancelling-Funktionen ausgestattet sind.
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Vermutlich ist der entscheidende Faktor auch hier die Unmöglichkeit, der 
Beschallung auszuweichen. Seit es mobile Transistorradios, Kassetten- 
rekorder und Tape Decks in Autos gibt – seit mehr als einem halben Jahr-
hundert – werden mit musikalischen Markern öffentliche Territorien 
abgesteckt. Als Flaneur oder Flaneuse besteht so meistens die Möglichkeit, 
der stilistischen Anrufung oder dem musikalischen Claim auszuweichen. 
Auch deshalb war die Einführung des Walkman Anfang der Achtzigerjahre  
eine Erlösung: Nun konnte jede:r das musikalische Territorium selbst  
abstecken, ohne Gefahr zu laufen, andere damit herauszufordern.

In den letzten zehn Jahren haben sich die jährlichen Absätze von 
Kopfhörern in Deutschland verdoppelt, von gut 8 Millionen Stück 2008 bis 
zu knapp 16 Millionen 2016. Treiber dieses kontinuierlichen Wachstums 
ist Streaming auf mobilen Geräten. Auch diese Tendenz hat die Innen-
städte abermals leiser gestellt, zumindest in Fußgängerzonen und in 
öffentlichen Verkehrsmitteln. Und: Die Stadt wirkt so nicht nur objektiv 
leiser, sondern auch subjektiv, weil viele Kopfhörer mit Noise Cancelling- 
Funktionen ausgestattet sind, um Umgebungsgeräusche zu reduzie-
ren. Die Parks klingen bereits wieder lauter, seit im selben Zeitraum  
Bluetooth-Lautsprecher Verbreitung finden.

Doch der logische Endpunkt der Individualisierung des Geschmacks 
wäre, dass wir überhaupt keine Musik mehr vertragen, die von unserem 
User:innen-Profil abweicht. Dabei stehen wir gerade am Anfang einer Ent-
wicklung, die den Klang der Städte schon wieder radikal verändern wird. 
Das für 2035 beschlossene Verbot der Verbrennermotoren wird die Stadt 
bedeutend leiser stellen. Ob wir den Sound anderen Spezies überlassen, 
die sich auf grünen Dächern, in umgeleiteten Bächen und bewachsenen 
Fassaden wieder einfinden werden? Oder gehört der Kopfhörer bald zur 
Grundausstattung aller wie der Hausschlüssel und das Handy? Und hören 
wir dann endgültig alle die Stadt, die wir hören möchten, eine individuelle 
designte? Sollte der Strom zwischendurch doch mal fehlen und wir wären 
aus der algorithmischen Wolke entlassen, würden wir auf einmal alle die 
gleiche Stadt hören. Eine irritierende Erfahrung wahrscheinlich, ähnlich 
jener von Franz Biberkopf, der Berlin zum ersten Mal hört, als er frisch 
aus der Haft entlassen wird.  ❚

Tobi Müller schreibt aus Berlin über Pop und Theater, etwa bei Zeit.de oder Deutschlandfunk 
Kultur. Wenn er Runden zu digitalen Themen moderiert, etwa für das Humboldt Institut für 
Internet und Gesellschaft, hören Kenner*innen sogleich seine Schweizer Herkunft. Ganz ohne 
Helvetismen kommt sein Buch in einem deutschen Verlag aus: Play Pause Repeat – Was  
Pop und seine Geräte über uns erzählen.

TOBI MÜLLER STREET  FIGHTING SOUND





IISeit dem Erscheinen des letzten Heftes in Februar 
hat sich die Welt gehörig verändert. Die Möglichkeit 
eines Dritten Weltkrieges ist fühlbar da. Russland 
hat eine Invasion in die Ukraine gestartet und wenn 
sie dieses Heft nun gedruckt in den Händen halten, werden 
viele Dinge, die in den Texten beschrieben werden, historisch 
sein, das meint ganz schlicht: Da wo Ljubow Morosowa Mitte 
März noch die Stimmen für das Klangtagebuch gesammelt 
hat, ist nun bei Verfassen des Editorials klar, dass sie Kyjiw 
verlassen hat und nach Sofia in Bulgarien geflüchtet ist.

Wie soll man als Kulturzeitschrift auf solch eine verhee-
rende Katastrophe reagieren? All die Vielstimmigkeiten und  
Perspektiven, die es in der Welt gibt, werden plötzlich nichtig  
oder schwarz und weiß. Dieser Fokus auf ein Land, das hatten 
wir bisher nicht und hatten es auch nicht geplant. Was soll  
das schon? Es geht bei diesem Krieg nicht nur ums Menschen  
töten, sondern auch um einen Kulturkrieg, der die ukrainische 
Kultur leugnen will. Unser Mitgefühl für die Ukraine bedeutet 
hier also, dass wir unsere Aufmerksamkeit auf die ukraini-
sche Kultur und ihre Kulturschaffenden richten wollen, aber 
auch, dass wir damit einen unserer Leitfäden unterstreichen 
wollen, nämlich immer die Vielfalt und Komplexität des zeit-
genössischen Kulturschaffens zu spiegeln und dadurch auch 
zu unterstützen. 

Die hier vorliegenden vier Texte sind Anfang einer Zusam-
menarbeit mit der polnischen Zeitschrift Glissando und der 
dänischen Zeitschrift Seismograf. Das bedeutet konkret, 
dass jede Zeitschrift Textaufträge vergeben hat, die Texte 
werden weiter übersetzt und in allen drei Medien veröffent-
licht. Diese Zusammenarbeit werden wir in den kommenden 
Heften sowie auch online fortführen.

Die Redaktion

Ukraine
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Während des 
Krieges 

 verwandelt ihr 
euch alle in ein 

großes Ohr 
LJUBOW MOROSOWA
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Am 22. Juni,
um Punkt 4 Uhr
wurde Kyjiw bombardiert, 
uns wurde bekanntgeben,
dass der Krieg begonnen hatte

Jeder in der Sowjetunion kannte diese Zeilen. Eines der wenigen aufrichtigen und 
nicht propagandistischen Lieder. Es wurde vom Dichter Boris Kovynev in den ers-
ten Tagen des sogenannten ›Großen Vaterländischen Krieges‹ verfasst. Genauer 
gesagt geht es um seinen Text, der sich nahtlos auf einen völlig frischen Walzer 
»Blaues Taschentuch« legte. In der UdSSR war es noch lange danach seltsamer-
weise unüblich, sich daran zu erinnern, dass dieser Walzer »Blaues Taschen-
tuch« 1940 von zwei Polen komponiert wurde – Jerzy Petersbursky (Melodie) 
und Stanisłav Laudan (Text). Beide Textversionen, »Das blaue Taschentuch« und  
»22. Juni«, wurden uns von Großmüttern anstelle von Schlafliedern vorgesungen, 
und daher wussten wir von Kindheit an, um den genauen Zeitpunkt der Invasion 
von Nazi-Flugzeugen in der UdSSR.

Als die Militärgeheimdienste der USA und Großbritanniens die Nachrichten 
überbrachten, dass russische Panzer bereits entlang der gesamten Grenzlinie zur 
Ukraine hin und her fuhren, verkrampfte sich etwas in uns. Dennoch glaubten wir 
nicht an die Unvermeidlichkeit eines Krieges. Als der Westen begann, uns die wahr-
scheinlichen Daten der russischen Invasion zu nennen – erst der 16. Februar, dann 
der 18. Februar – versuchten wir zu scherzen. Für sich umkreiste dennoch jeder 
das Datum des 22., wohl wissend um die Vorliebe der russischen Regierung für  
Symbolik. Schließlich schei- 
nen die Russen noch eine 
zwei hinzugefügt zu haben: 
22+2 02 2022. Und, natürlich, 
4 Uhr morgens.

Wir schliefen in unserem  
Landhaus in der Nähe von 
Kyjiw, als die ersten Explosion- 
en ertönten. Es war etwa halb 
vier auf der Uhr, Explosionen 
waren aus dem benachbarten 
Wassylkiw zu hören, wo sich 
der Militärflugplatz befand. 
Wie sich herausstellte, trafen 
die ersten Raketen ein. »Der 
Krieg hat begonnen«, dachte 
ich mit einer seltsamen Er- 
leichterung, die im Gegensatz  
zu ängstlicher Erwartung  
sofort Gelassenheit und Kon-
zentration bringt.
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In Kriegszeiten ist das Ge- 
hör der wichtigste der fünf 
menschlichen Sinne. Man ver-
wandelt sich selbst gewissermaßen in ein 
großes Ohr.

Am 24. Februar hörten viele von uns zum 
ersten Mal Sirenen. Ich wohne in der Nähe 
des Forschungs- und Ingenieurzentrums 
»Werkstoffexplosionstechnik« des Instituts  
für Elektroschweißen. In Friedenzeiten war  
vom Testgelände mehrmals täglich das Ge- 
räusch einer Warnsirene zu hören, gefolgt 
von einer Explosion. Außerdem wurden wir  
in meiner Kindheit nach dem Unfall im Kern- 
kraftwerk Tschernobyl noch zehn Jahre lang  
darauf trainiert, im Falle einer Atomexplo- 
sion uns richtig auf den Boden zu schmeißen  
(obwohl wir sogar als Kinder die Sinnlosig- 
keit dieses Unterfangens verstanden haben) 
und davonzulaufen in den Keller der Schule, 
wenn eine Trainingssirene ertönt. Aber in  
einer Großstadt klingen Sirenen nicht so wie  
in der Schule oder auf einem Trainingsgelände.

In Kyjiw stehen auf den Dächern von 
Unternehmen etwa 150 Sirenen, deren System seit 50 Jahren nicht mehr aktuali- 
siert wurde. Deshalb heulen diese Sirenen noch genauso wie im Zweiten Welt-
krieg. Sucht mir einen Verrückten, der an die Realität des Krieges glauben konnte!  

ob
en

, u
nt

en
 ©

 Д
С

Н
С

 У
кр

аї
ни

 (D
SN

S 
de

r U
kr

ai
ne

); 
re

ch
ts

:  
©

 Н
ац

іо
на

ль
на

 п
ол

іц
ія

 У
кр

аї
ни

 (N
at

io
na

le
 P

ol
iz

ei
 d

er
 U

kr
ai

ne
)  



73

So entsteht das charakteristische Heulen einer Sirene durch das Abwickeln  
großer Schwungräder durch einen Elektromotor. Das allgemeine Alarmsignal ist 
ein langer Ton (mindestens eine Minute), der zwei bis drei Mal wiederholt wird. 
Danach müssen Sie in Deckung gehen. Sirenen haben im Falle eines Raketen-
angriffs keine Zeit, sich einzuschalten. Ihr Erscheinen bedeutet, dass es einen 
Luftangriff geben wird. In Kyjiw, vom Heulen der Sirenen bis zum Aufprall – das 
sind zehn bis 30 Minuten. In dieser Zeit muss es Ihnen gelingen, in die Tiefgarage 
oder U-Bahn-Station zu gehen.

Ich habe meine Musikerfreunde nach ihrer Reaktion auf die Sirenen gefragt. 
Meistens wurde mir gesagt, dass sich dieser Klang mit der Zeit vom 
Realen in ein Phantom verwandelt, das dir überall hin folgt. 
Der Cellist Victor Rekalo teilte mir seine Auftrittserinnerungen mit:

»Letzten Oktober haben wir beim Festival im  
österreichischen Graz das Streichquartett von Igor 
Zavgorodny gespielt. Es stellte die Geräusche der  
Sirenen äußerst wahrheitsgetreu dar, und wir haben 
hart daran gearbeitet, es authentisch und ähnlich 
nachzumachen. Sirenen in allen Lagen, eine solide 
schmerzhafte Ansammlung. Wenn du jetzt die Sirene 
hörst, ist es, als würdest du sie unter deinen Fingern 
spüren, und das ist eine Art Schizo.«

Die Konzentration der Sirenen in Kyjiw ist anders:  
In den neuen Kleinstadtbezirken gibt es überhaupt  
keine, die meisten befinden sich im Zentrum. Wenn  
der Ton einer Sirene von Häusern  
reflektiert wird, wird er wie eine Strahlenbrech- 
ung verzerrt: gruselig und faszinierend 
zugleich. Einige meiner Bekannten sagten sofort, es 
scheine, als ob die Erde selbst seufze.

Explosionen und das Einschlagen der Artillerie  
sind solche Geräusche, die auch in Gebieten zu hören 

sind, in denen keine Bodenkämpfe ausgetragen werden. Am Ende der zweiten 
Kriegswoche habe ich sie ziemlich akkurat klassifiziert. Ein anhaltendes 
Rascheln mit einem Pfeifen – das sind Raketen. Am häufigsten 
kamen frühmorgens Raketen zu uns: Sie bombardierten den Flugplatz, das 
Munitionsdepot (es detonierte eindrucksvoll) und das Öldepot. Letzteres zwei-
mal, weshalb zweimal eine Säule aus dichtem schwarzem Rauch über der Stadt 
aufstieg.  Aber selbst dieser schwarze Pilz in der Luft war nicht so beängstigend 
wie die Geräusche selbst.

Die Geräusche von Militärflugzeugen ähneln nicht denen von Zivilflugzeugen. 
Helikopter und Kampfjets fliegen schnell und tief, kurz davor, das Dach des Hauses 
zu treffen. Die Schallwelle scheint vom Objekt selbst getrennt zu sein: Es ist zu 
hören, dass sie an einem Punkt am Himmel die Luft durchschneidet und dann an 
einem ganz anderen in das Sichtfeld einbricht. Die Geräusche von Flugzeugen 
und Raketen sind sowohl in ihrer Natur als auch in der Erwartung der Unvermeid-
lichkeit dessen, was sie bringen, am beunruhigendsten: Tod und Zerstörung kom-
men vor allem aus der Luft zu uns.

LJUBOW MOROSOWA WÄHREND DES KRIEGES
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Als die Kämpfe von der Seite der Dschitomir-Autobahn aus zunahmen, lernte ich, 
auch die Arbeit der Luftabwehrausrüstung nach Gehör zu unterscheiden. Sie 
sind wie Salven von Feuerwerkskörpern oder viele Feuerwerkskörper auf ein-
mal. Einst waren sie die Attribute von Feiertagen. Jetzt – ein belastbares Symbol, 
dass die ukrainischen Streitkräfte den Himmel über mir bewachen. Irgendwann 
hörte ich fast ständig die Arbeit der Luftabwehr – Tag und Nacht. Und doch beru-
higte sie mich so sehr, dass ich sogar einschlafen konnte. Bis die Geräusche von 
Raketen erwachten, reale oder Phantome.

Phantomgeräusche sind das Gepäck, das wir auch bei einer Evakuierung 
immer mit dabeihaben. Ich wache oft vom Rauschen der Panzerketten auf,  
obwohl ich sie in Wirklichkeit bisher nur bei einer Parade gehört habe. Die 
fernen Geräusche des Zuges erinnern an die Arbeit der Artillerie, vor dem  
Quietschen der Bremsen von Autos auf der Straße scheut man zurück 
wie vor Granaten. Und doch ist das Verheerendste die Stille.

Als »erstickte Klänge, die im menschlichen Körper verborgen sind«, beschreibt 
mir Sänger und Opernregisseur Anton Lytvynov den Krieg. »Eine Person nimmt 

ein Geräusch beliebiger Laut-
stärke und versucht, es in sich 
selbst zu verbergen.«

Dmytro Radzetskyi, ein im- 
provisierender Gitarrist, sagt, 
der Krieg habe seine Aufmerk-
samkeit auf etwas gelenkt, das 

er nie zuvor bemerkt habe: das 
Heulen des Windes auf den 
leeren Straßen durch die Rit-
zen eines Hauses.

Tanja Piliptschuk, eine Mit- 
arbeiterin des Charkiver Lite 
raturmuseums, sagt: »Ich habe  
Angst vor dem Schweigen.«  
Und in der Stadt, in der nach  
offiziellen Schätzungen min- 
destens 600 Gebäude zerstört  
wurden, erklärt sie fröhlich:  
»Hier hören chinesische Feuerwerkskörper von geringer Qualität nicht auf zu 
explodieren.« Damit der Feind keine genauen Informationen darüber erhält, wo er 
(nicht) trifft, oder über den Einsatz ukrainischer Truppen kommunizieren wir alle  
in einer äsopischen Metaphernsprache in Messenger-Diensten.



»In meiner Erinnerung gibt es eine Raketenexplosion 
über Osokorki [einer der Bezirke des linken Ufers 
von Kyjiw], ein Geräusch, das ich noch nie  
zuvor gehört oder mir vorgestellt hatte, und ein 
rot-roter Himmel, ein Geräusch und Licht, Skrjabins 
Traum, Scheiße!, und immer noch die dumpfe Beherr-
schung dieses ganzen Bildes durch den Sirenenklang 
und die masochistische Freude an diesen Glissandi 
oder Gedanken, wie man sie einem Orchester ver-
mitteln könnte (das alles während eines nervösen 
Abstiegs aus dem 9. OG die Treppe runter, die ich seit 
15 Jahren nicht mehr benutzt habe)«, schreibt mir der 
Komponist und Cellist Zoltan Almashi. »Unglaubliche 
Differenzierung, Auflösung in Atome all dieses weißen 

Rauschens, das unseren Alltag begleitet … (Stimmt, so muss man akademisierten 
Noise hören, Alter, hast du das endlich, endlich auch mal verstanden?)« Zoltan 
ist inzwischen zu seiner Mutter nach Lemberg zurückgekehrt, sie braucht Hilfe 
und Unterstützung. In der Nähe seiner Unterkunft in Lemberg war Tag und Nacht 
immer eine stark befahrene Autobahn mit hohem Lärmpegel. »Aber jetzt gibt es 
Stille, die klingt und so laut ist , dass es unmöglich wird, darunter  
einzuschlafen«, schließt er.

Volodymyr Voyt, ein Bandura-Spieler und Improvisator, spricht über die 
schmerzende Stille als Vorbotin des Krieges:

Solch ein Schweigen hörte ich in jener Nacht vor dem Krieg. Wenige Stunden 
vor der Ausrufung des Ausnahmezustands [in wenigen Stunden wird der 
Krieg schon beginnen und der Ausnahmezustand, der keine Zeit hat, wirklich 
zu beginnen, sich in einen militärischen verwandeln], waren fast keine  
Menschen mehr da. Zum ersten Mal hörte ich meine Nachbarn überhaupt 
nicht. Kein Ton, kein Lebenszeichen von ihnen. Keine Waschmaschinen, 
keine Fernseher, niemand ging den Flur entlang, niemand nahm den Aufzug 
und niemand klopfte an die Türen auf dem Boden. Als ob die ganze Welt 
erstarrte – erstarrte, zuhörte und etwas nicht hören wollte. Und das war etwa 
drei bis vier Stunden, bevor alles losging …
Dann gab es Explosionen, Flugzeuge, ich hörte eine Rakete, die irgendwo 
über unserem Haus flog und den Fernsehturm angriff. Irpen und Butscha sind  
ganz in unserer Nähe, und wenn Sie in die oberen Stockwerke gehen, sind 
die Schlachten von unserem Haus aus mühelos zu erkennen. Einmal haben 
sie dort frische »Absolventen« der Militärakademie geschlagen, und es  
war schrecklich. Denn anders als ein Flugzeug oder eine Rakete sind diese 
Drohnen emsig und fliegen nicht im Nu vorbei. Es gab Alarmgeräusche,  
eine Sirene, die angab, es sei Zeit, Schutz zu suchen. Aber all diese Geräusche  
waren nicht so, dass sie bis zum Schmerzpunkt vordringen würden. Nur 
Angst.  Als ich einmal viele Stunden im Supermarkt in der Schlange stand, 
wurde eine Art Drohne über unsere Köpfe hinweg abgeschossen, es  
knallte hart, alle setzten sich nieder. Aber diese Geräusche sind vergessen. 
Das nächste ist der Luftschutzbunker. Die Stimmen von Kindern, die nicht 

WÄHREND DES KRIEGES
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schliefen und Hand in Hand mit ihren Eltern gingen. Aufwachen und weinen. 
Schnarchen im Schutzraum, wie in einem Mietwagen aus einem vergangenen 
Leben. Haustiere. Das Miauen einer kleinen Katze.

Kinderstimmen begleiten alle Flüchtlinge im Hintergrund. Die Komponistin Victo-
ria Poleva stand elf Stunden an der Grenze zu Polen in der Evakuierungsschlange. 
Neben ihr war eine Frau mit einem fünfjährigen Mädchen und sie wiederholte 
immer wieder: »Mama, na, ich bin klein, warum sollte ich so leiden? Warum sollten 
kleine Kinder so leiden?« Die drei Kilometer lange Schlange an der Grenze glich 
dem Meer und lebte nach ihren eigenen Gesetzen. In regelmäßigen Abständen 
rief der Grenzschutzbeamte: »Macht euch bereit!« Seine Botschaft wurde von 
der Warteschlange weniger in Worten als in einem Rascheln 
übermittelt. Aufstehen – Tragetaschen einen Schritt nach vorn – sich wieder  
niedersitzen bis zur nächsten Welle. Seufzer und Schreie von Kindern. »Nun, ich bin 
klein …« Und schon nach dem  
Grenzübertritt die Kantine für 
Flüchtlinge. Ein kleiner Junge, 
dem ein Apfel geschenkt wird. 
Und er lehnt es ab: »Ich habe 
eine Großmutter in Mariupol, 
sie hungert, wie kann ich das 
genießen?« Ein kleiner Junge, 
der aus Solidarität mit seiner 
Oma kein leckeres Essen ge-
nießen kann …

Ich bin auch mit meinen Kin- 
dern weggegangen, obwohl ich  
es mehr als zwei Wochen lang 
herausgezögert habe. Eine Art 
innerer Anker gab mir keine 
Möglichkeit, das Land zu ver-
lassen. Doch dann überwogen die Angst und die Sorge um die Kinder. Wir haben 
die Phantomgeräusche des Krieges mitgenommen. Neben 
uns sind Flughafen, Eisenbahn und Pflastersteine. Manchmal springe ich bei 
neuen Klängen aus meinem Stuhl. Aber öfter leide ich darunter, dass sie in einem 
Traum kommen – Panzer. Sie rascheln mit ihren Raupenketten, die ich nie wirklich 
gehört habe, und schießen auf mein Haus. Und ich hoffe nur, dass meine Kinder 
meine Träume nicht sehen.  ❚

Aus dem Russischen übersetzt von Patrick Becker-Naydenov

Ljubow Morosowa ist künstlerische Leiterin des Kyjiw Sinfonieorchesters, Gründerin des  
Lyatoshynsky Club und Curator des Musikprogramms des Bouquet Kyjiw Stage Festivals.

Der Text wurde zuvor in Glissando am 28. März (auf Polnisch) und am 1. April (auf Russisch)  
online publiziert (www.glissando.pl).
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Musik und 
Realität in der

 Ukraine
Ein Interview mit der Komponistin  

Karmella Tsepkolenko 

VON ANDREAS ENGSTRÖM 
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A N D R E AS  E N G ST RÖ M  Konnten Sie und Ihre Kol-
legen nach Beginn der Invasion weiterarbeiten?

karmella tsepkolenko  Ja, wir haben die Mög-
lichkeit, unsere Arbeit fortzusetzen. Mit denen, die 
in Odessa geblieben sind, arbeiten wir persönlich, 
und mit denen, die gegangen sind, nehmen wir 

Kontakt über das Internet auf und führen Kurse 
durch. Wir wollen nicht, dass unsere Kinder wie 
nach dem Ersten Weltkrieg zur Génération perdue 
[Verlorene Generation] werden. Der Krieg macht 
die Menschen anders, jeden Tag mit schrecklicher 
Grausamkeit konfrontiert, mit Raketenangriffen 
auf Krankenhäuser, Schulen, Kindergärten, Wohn- 
gebäude, unsere Kinder, die zu Krieger*innen  
geworden sind, verändern sich. Bei der Rückkehr 
nach Kriegsende werden viele Krater anstelle ihrer 
früheren Heimat vorfinden, die meisten werden 
ihre Verwandten und Freunde verlieren. Es gibt 
viel zu tun, um sie in ihr früheres normales Leben 
zurückzubringen.

Wie sehen Ihre Tage aus, was machen Sie? Was 
ist Ihre Aufgabe an der Musikhochschule?

Jeder von uns versucht, unserem Land in dieser 
schwierigen Kriegszeit nützlich zu sein, manche 
als Freiwillige, die helfen, die Armee mit Lebens-
mitteln zu versorgen, andere bauen Verteidi-
gungsstrukturen. Alle arbeiten und geben ihre 
ganze Kraft, um den Sieg zu erringen. Ich bin 
Komponist und komponiere Musik mit meinen 
Studierenden an der Musikhochschule, auch 
mit ausländischen. Es mag seltsam erscheinen, 

aber nicht alle ausländischen Studenten haben 
Odessa verlassen, einige sind geblieben und 
setzen ihren Unterricht gemäß dem Stundenplan 
fort. Stimmt, der Unterricht wird oft durch Flieger- 
alarme unterbrochen und dann eilen wir alle in 
den Bunker. Dann machen wir uns wieder an die 
Arbeit. Daher dauern unsere Kurse statt zwei 

Stunden manchmal fünf oder sechs Stunden. Im 
Bunker verschwenden die Schüler keine Zeit um-
sonst und führen die Aufgaben aus, die ich ihnen 
stelle. Abends, wenn wir Ausgangssperre haben, 
komponiere ich weiter Musik. 

In einer seiner Reden hat Putin gesagt: »Ukraine  
ist mehr als ein Nachbarland. Wir sind unauf- 
löslich vereint durch eine gemeinsame Ge-
schichte, Kultur und Geistlichkeit.« Die russi-
sche Invasion wird von vielen als ein Kulturkrieg 
bezeichnet – man wolle die ukrainische Kultur 
zwar nicht vernichten, aber auf jeden Fall in die 
russische assimilieren. Wie hältst du von dieser 
Vermutung?

Ich weiß nicht, was der Zweck der russischen Inva-
sion ist, ich glaube, niemand weiß es. Offensicht-
lich zielt es auf die Zerstörung des ukrainischen 
Volkes und der ukrainischen Städte ab. Mit Kultur 
und kulturellen Zielen hat das jedenfalls nichts zu 
tun. Vielmehr ist damit die Befürchtung verbunden, 
dass der dem ukrainischen Volk innewohnende 
Freiheitsgeist, der von den Kosaken ausgeht, auf 
die Russische Föderation übergreifen könnte. Wir 
sehen, dass unter den ukrainischen Militärs talen-
tierte Generäle herangewachsen sind, die gelernt 

Der Unterricht wird oft durch Fliegeralarme  
unterbrochen und dann eilen wir alle in den Bunker. Dann 

machen wir uns wieder an die Arbeit. Daher dauern unsere 
Kurse statt zwei Stunden manchmal fünf oder sechs 

Stunden. Im Bunker verschwenden die Schüler keine Zeit 
und führen die Aufgaben aus.
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haben, die überlegenen Horden des Feindes zu 
zerschlagen, so wie Alexander der Große die Ar-
mee des persischen Königs um ein Vielfaches mit 
überlegener Stärke zerschmetterte. Die Haupt-
sache ist, dass unsere Truppen gelernt haben, 
mit minimalen Verlusten ihrerseits zu kämpfen 
und dem Feind erheblichen Schaden zuzufügen. 
Sie haben gelernt, nicht nach Zahlen, sondern 
nach Geschick zu kämpfen. Wir brauchen jedoch 
dringend Waffen und militärische Unterstützung. 
Bisher agieren westliche Länder mit Blick auf die 
Russische Föderation sehr vorsichtig, ja sogar  
feige. Es scheint mir, dass der Westen und die 
NATO zu besorgt über die russischen Drohungen 
mit Atomwaffen sind. Es ist unwahrscheinlich, 
dass Russland Selbstmord begehen wird, indem 
es Atomwaffen einsetzt, um die Ukraine zu zer-
stören. Das gesamte ukrainische Volk bittet darum,  
zumindest den Luftsektor zu schließen, um Massen- 
verluste unter der Zivilbevölkerung zu vermeiden, 
bisher jedoch vergebens. Natürlich sind wir sehr 
dankbar für die enorme Unterstützung, die west-

liche Länder unseren Flüchtlingen gewähren, aber 
das reicht nicht aus, um den Feind zu besiegen.

Und das ukrainische Volk verfolgt seine kul- 
turelle Chronologie von der Kiewer Rus. Unsere  
Ursprünge sind dort, unsere Wurzeln sind dort, 
und wir sind stolz auf unsere Kultur, die seit Jahr-
hunderten von den glorreichen Vertretern des 
ukrainischen Volkes geschaffen wurde.

Was sind die Gedanken bei Ihnen und bei Ihren 
Kolleg*innen über die konkrete Drohungen, was 
die ukrainische neue Kunst und Musik angeht? 
Es gibt schon seit langer Zeit Arbeit damit, Par- 
tituren zu scannen, Archive zu digitalisieren 
usw. Wie geht es jetzt mit dieser Arbeit weiter; 
hat sich diese Arbeit die letzten Wochen seit  
Anfang des Kriegs intensiviert?

Der Krieg stellt auch eine erhebliche Bedrohung 
für die Manuskripte von Schriftstellern und Kom-
ponisten sowie für die Werke von Künstlern dar. 
Es gibt ein bekanntes Sprichwort aus Michail  

Die Komponistin Karmella Tsepkolenko und ihre Studierenden und Doktoranten in der Musikhochschule in Odessa  
im März 2022, v.l.n.r.: Andrey Cherny, Alexey Surovykh, Nan Jan, Kira Maidenberg, Olga Derevyanko, Raisa Mukhanova, 
Gayane Asatryan  
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Bulgakows Roman Der Meister und Margarita, 
dass Manuskripte nicht verbrannt werden. Aber 
unter ständigen Bombardierungen und Raketen-
angriffen können sowohl Staatsarchive als auch 
Privatarchive von Künstler*innen und Kompo-
nist*innen zerstört werden. Schriftsteller*innen 
und Dichter*innen scheinen mir in dieser Hin-
sicht besser geschützt zu sein, da sie ihre Werke 
mit Hilfe eines Computers tippen und sie sofort in 
digitaler Form vorliegen. Für Komponist*innen ist 
alles viel komplizierter, da nicht alle mit speziellen 
Musikbearbeitungsprogrammen komponieren. 
Viele Komponist*innen, mich eingeschlossen, 
schreiben Partituren mit Bleistift und geben sie 
erst nach Fertigstellung der Arbeit mit einem  
Notationseditor wie Sibelius oder Finale an den 
Satz. Daher wurden viele Partituren nicht in Zahlen 
übersetzt, und wenn diese Originalwerke während 
des Bombardements verbrannt werden, werden 
sie für immer verschwinden. Dies wird der ukrai-
nischen Kultur irreparablen Schaden zufügen. Die 
Arbeit an der Digitalisierung von Partituren in der 
Ukraine hat vor relativ kurzer Zeit begonnen, und 

es gibt noch keine großen Errungenschaften in 
diese Richtung, da die Umwandlung der Parti-
tur eines Werks in eine digitale Form erhebliche  
finanzielle Kosten erfordert, da es notwendig ist,  
sie zu tippen, zu bearbeiten, eine Überprüfung 
durch die Autor*in durchzuführen usw. Ich 
kann sagen, dass die internationale öffentliche  
Organisation New Music Association, die ukra- 
inische Sektion der IGNM, die ich leite, mit Hilfe  
von Zuschüssen der ukrainischen Kulturstiftung  
viele Werke zeitgenössischer ukrainischer Kom- 
ponist*innen digitalisiert hat (Anmerk. der Red.: 
Verfügbar auf der Website des internationalen  

Festivals für zeitgenössische Kunst, Zwei Tage 
und Zwei Nächte, 2d2n.art) und in Papierform 
in drei Bänden veröffentlichten will. Dieser Pro- 
zess hatte gerade erst begonnen, wir hatten Pläne,  
die Sinfoniepartituren zeitgenössischer Kompo-
nist*innen, Opernpartituren, Chöre usw. zu digitali- 
sieren, aber alles wurde durch den Krieg gestoppt.

Während der Sowjetischen Zeiten konnte die 
Aufführung von ukrainischer Musik, estnischer  
Musik usw. als eine politische Handlung be-
zeichnet werden. 1995, nur ein paar Jahre nach 
der ukrainischen Selbstständigkeit, hast du 
das Festival Zwei Tage und Zwei Nächte ge-
gründet. Was sind deine Gedanken zu dem 
Festival? Inwieweit war das eine kulturelle  
Manifestation von einer jetzt unabhängigen  
ukrainischen Kultur?

Ich stimme der Aussage nicht zu, dass die Auf- 
führung ukrainischer Musik zu Sowjetzeiten ein 
politischer Akt war. Zu Sowjetzeiten entwickelte  
sich die ukrainische Musik als eigenständige 

Richtung, obwohl sie ziemlich stark von westli-
chen Einflüssen isoliert war. Gleichzeitig fanden 
die avantgardistischen Bestrebungen einiger ukra- 
inischer Komponist*innen kein Verständnis und 
keine Unterstützung seitens der ukrainischen 
Behörden. Nach der Unabhängigkeit der Ukraine 
wurden alle Zensurbeschränkungen aufgehoben, 
wir konnten frei mit Vertreter*innen der westlichen 
Kultur kommunizieren und die durch die kulturelle 
Isolation verursachten Versäumnisse nachholen.  
Durch diese freie Kommunikation ergibt sich ins-
besondere der Erwerb der Möglichkeit zur Teil- 
nahme an den Darmstädter Kursen durch die  

Im Wesentlichen ist das Festival ein supergroßes  
Werk mit eigener dramatischer Handlung,  

Höhepunkten, Dynamik, Stil und anderen Parametern,  
die einem musikalischen Werk innewohnen.
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Kreativstipendienförderung der Stiftung. G. Bell,  
DAAD, die J. Brahms House Foundation (Deutsch- 
land), die International Renaissance Foundation  
(Ukraine) und das US National Endowment for  
the Arts (New York, USA), Residenzen in Shrayan,  
Worpswede, Di Gege (Deutschland). Ich bekam  
die Gelegenheit, den Kreis meiner Auslands- 
kontakte mit berühmten ausländischen Interpret*- 
innen und Komponist*innen zu erweitern, was 
schließlich das heute weltberühmte Festival Zwei 
Tage und Zwei Nächte ermöglichte.

Der Unterschied zwischen dem Festival und 
Anderen liegt vor allem in der kurzen Dauer des 
Festivals von zwei Tagen ohne Unterbrechung –  
wir fügen jedoch normalerweise einen zwei-drei-
tägigen Festival-Auftakt und gelegentlich auch 
ein ein-zweitägiges Nachspiel hinzu. Die Kürze 

der Veranstaltung ermöglicht die Zusammen- 
kunft von Komponist*innen, Interpret*innen und 
Journalist*innen von Samstag bis Sonntag in 
einem Fluss ohne Unterbrechungen während 
des gesamten Festivals. Diese Art der Durchfüh-
rung ermöglicht es, das übliche Schema vieler  
Festivals zu vermeiden, dass ständig neue Teil- 
nehmer*innen und Gäste ankommen und die vor- 
herigen gehen, so dass keine Kommunikation 
zwischen ihnen stattfindet und die Geselligkeit  
verloren geht.

Die Besonderheit liegt in der Kombination von  
neuen Inhalten und innovativer Festivalform. Da- 
bei handelt es sich um eine 48-stündige Dauer- 
aktion, deren Einzigartigkeit darin besteht, dass 
in relativ kurzer Zeit vor Publikum eine grandiose  
Komposition entsteht, die mit ihrer Atmosphäre  
sowohl das Publikum als auch die Performer*in-

nen in ihren Bann zieht. Es war dieses Festival, das 
die Aufmerksamkeit von Fachleuten und der brei-
ten Öffentlichkeit auf die moderne Musik lenkte 
und Hunderte von erstklassigen professionellen 
ukrainischen und ausländischen Komponist*innen, 
Interpret*innen, Musikwissenschaftler*innen und 
Manager*innen zur Teilnahme am Festival anzog. 
Dank des Festivals ist die Ukraine zu einer offenen 
Plattform für zeitgenössische Kunst aus aller Welt 
geworden.

Wie hat sich das Festival während der drei  
Jahrzehnte verändert? Gibt es allgemeine  
Tendenzen?

Das Festival ist ein lebender Organismus und 
entwickelt sich nach den Gesetzen eines leben-

den Organismus. Das Festival ist ein offenes Sys-
tem, das in ständigem Energieaustausch mit der  
Umgebung agiert. Hier findet eine Selbstorgani- 
sation der Materie statt, die zur Bildung sich ständig  
wandelnder Strukturen führt. Es sind diese Struk-
turen – künstlerische Bilder – die zur weiteren 
Strukturierung des musikalischen ›Raums‹ bei-
tragen, an dessen Gestaltung alle Beteiligten des 
Festivals mitwirken. Dem neuesten Paradigma 
der Zeit folgend, konzentriert sich das Festival 
auf Neue und Zeitgenössische Musik und schafft 
jeweils eine eigene Festivalform, bei der einzel-
ne Werke zeitgenössischer Komponist*innen 
als strukturelle Elemente der neu geschaffenen  
Festivalform verwendet werden. Im Wesentlichen 
ist das Festival ein supergroßes Werk mit eige- 
ner dramatischer Handlung, Höhepunkten, Dy-
namik, Stil und anderen Parametern, die einem  

 Es mag seltsam erscheinen, aber nicht alle  
ausländischen Studenten haben Odessa verlassen,  

einige sind geblieben und setzen ihren Unterricht  
gemäß dem Stundenplan fort.

MUSIK UND REALITÄTANDREAS ENGSTRÖM
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musikalischen Werk innewohnen. Es ist als ein 
integrales synthetisches Werk neuer Kunst kons-
truiert – musikalisch, darstellend und multimedial. 
Das Festivalprogramm wird als Konstruktion eines  
musikalischen Werks nach den Gesetzen der  
Festivalform zusammengestellt (im Gegensatz  
zu anderen Festivals, wo das Programm aus ein- 
zelnen unabhängigen Konzerten besteht). Das ist  
der Unterschied und die Flexibilität des Festivals,  
da es sich jedes Mal entsprechend dem Inhalt  
und der Struktur der darin enthaltenen Werke  
ändert.

Hat die Ukraine oder ukrainische Kunst und  
Musik eine Bedeutung für deine Kunst?

Mir scheint, dass jeder Künstler seine Inspiration 
aus drei Quellen schöpft: 1. dem genetischen Ge-
dächtnis, das wie ein kollektives Unbewusstes 
ist; 2. Noosphären oder in Bezug auf Musik Emo- 
sphären – Energie, die aus dem Raum kommt und 
von Individuen in künstlerische Bilder umgewan-
delt wird und 3. Kunst. Eine wichtige Komponente 
für einen kreativen Menschen sind also die gene- 
tischen Anhäufungen, die irgendwie mit dem  
Gedächtnis von Generationen verbunden sind, 
und dieses Gedächtnis von Generationen mani-
festiert sich dann in künstlerischen Bildern. Dann 
die Verbindung mit der Energie des Kosmos – der 
Noosphäre und der Emosphäre, wobei die Emos-
phäre eine reale ›emotionale Atmosphäre‹ über 
große menschliche Populationen hinweg ist, mit 
denen einzelne Individuen eine Verbindung haben.  
Daher ist die Verbindung mit der Ukraine gene-
tisch bedingt, das genetische Gedächtnis meiner  
Vorfahren, der Geburtsort der Stadt Odessa ver- 
bindet mich mit der Emosphäre, mit dem Kosmos, 
und an diesem geografischen Ort ist diese Ver- 
bindung am stärksten. Und schließlich ist da die 
ukrainische Kultur, mit der ich aufgewachsen 
bin und die ich von Kindheit an aufgenommen 
habe. Diese drei Komponenten machen mich zu 
einer ukrainischen Komponistin. Ich verwende die  
moderne Kompositionstechnik.

An was arbeitest du gerade?
 

Es kam so, dass ich schon vor dem Krieg anfing, 
die 7. Sinfonie für das Große Orchester zu schrei-
ben, und jetzt arbeite ich daran weiter, soweit ich 
Zeit finde (vor allem abends, wenn kein Flieger-
alarm ist). Schon während des Krieges erhielt ich 
von Musikern aus Odessa den Auftrag, ein Werk 
für Klavier, Cello und Gesang zu schreiben, und 
meine Wahl fiel auf Oksana Zabuzhkos Gedichte 
Reading History. Ich bin mit ihr befreundet und lie-
be ihre Arbeit sehr. Vor kurzem erhielt ich von der 
österreichischen Kulturschaffenden Irene Suchy 
einen Auftrag für ein Stück für ein Wiener Ensem-
ble. Mein Arbeitszeitplan ist sehr eng und ich bin 
zufrieden damit, denn ich lebe nur wirklich, wenn 
ich schreibe. Außerdem arbeite ich mit Studieren-
den an der Musikhochschule, helfe ehrenamtlich, 
helfe Flüchtlingen und vieles mehr.  ❚

Das Interview wurde zwischen dem 18. und 20. März 
2022 geführt, eine Korrektur erfolgte am 7. April

Karmella Tsepkolenko ist Komponistin und wohnhaft 
in Odessa, wo als Kompositionsprofessorin an der 
Nationalen Musikakademie von Odessa arbeitet. Sie ist 
Vorstandsvorsitzende der Association New Music –  
der ukrainischen Sektion der Internationalen Gesellschaft 
für zeitgenössische Musik/IGNM. Seit 1995 leitet sie 
das jährliche Internationale Festival Zwei Tage und zwei 
Nächte neuer Musik in Odessa.

Andreas Engström ist einer der beiden Herausgeber 
und Redakteure des Positionen-Magazins. Freier Autor, 
Kurator und Übersetzer.
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Iwano- 
 Frankiwsk – ein    

 virtueller  
Schutzraum für  
eine zukünftige

Aufführung
Ein Interview mit Illia Razumeiko und Roman Grygoriv  

VON JULIA MIHÁLY
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»Some breaks in case of air raid alarms are 
possible« – Während die russische Armee das  
Theater der Ost-Ukrainischen Stadt Mariupol  
bombardierte, spielten zeitgleich in Iwano- 
Frankiwsk die beiden Komponisten Illia Razu-
meiko und Roman Grygoriv ein Konzert, mit 
dem sie sich auf äußerst eindrucksvolle Weise  
künstlerisch der Invasion ihres Landes entge- 
genstellten. In ihrem Stück Mariupol brachten  
sie mikrototal gestimmte Cymbal und Bandura  
mit beeindruckender Ausdauer in einer durch- 
gehenden, siebenstündigen Performance kraft- 
voll und energiegeladen zum Klingen. Durch  
erweiterte Spieltechniken entlockten sie den  
Instrumenten eine überraschend große Varianz 
an Klangqualitäten. Julia Mihály führte daraufhin 
ein Online-Interview mit den beiden Künstlern. 

julia mihály Wie kam es zu der Aufführung von 
Mariupol, die online live übertragen wurde? 

roman grygoriv Zwei Tage vor Kriegsausbruch 
hatten wir die Idee zum Stück.

illia razumeiko Mit Beginn des Krieges waren 
wir nicht mehr in der Lage künstlerisch zu arbeiten. 
Ich promoviere in Wien, Roman ist auch Dirigent. 
Unsere Tätigkeiten auszuführen ist jetzt unmög-
lich. Und in dieser Kriegswelt ist es so, als ob das 
alles plötzlich nicht mehr existiert. Nach der zwei-
ten Woche entschieden wir, uns auf unser Künst-
lersein zu konzentrieren und als solche auf die Si-
tuation zu reagieren. In einem Konzert mit kurzen 
Stücken in so einer Ausnahmesituation sahen wir 
keinen Sinn. Also versuchten wir unsere Gemüts-
lage und den Kampf um das Bestehen unseres 
Landes in die Performance zu integrieren. So kam 
die Länge zustande. 

jm Ist es ein politisches Statement? 

ir Ja, und eine physische Reaktion auf das Gan-
ze. Die Performance dauert sieben Stunden, aber 
natürlich nicht in einem Morton Feldman-Sinne. 
Ich glaube, dass wir in Friedenszeiten nicht in 
der Lage wären, dieses energetische Spielen so 
lange durchzuhalten. 

rg Es hängt mit der Extremsituation zusammen. 
Heute gab es Flüge der russischen Luftwaffe über 
unsere Region. Wir haben auch Luftangriffe in der 
Nacht.

jm Wo habt ihr gespielt? Wart ihr dort sicher? 

ir Nein, wir befanden uns in einem Studio des 
lokalen Radios hier in Iwano-Frankiwsk. Aber wir 
waren im Fall eines Angriffs vorbereitet, unsere 
Performance zu unterbrechen. 

jm Die russische Armee hat ja mehrfach ge-
zeigt, dass sie nicht mal vor Theatern, in denen 
Menschen Schutz suchen, Geburtskliniken und 
Wohnhäusern Halt macht. 

ir Es war sogar so, dass während wir unser 
Stück Mariupol gespielt haben, in der Stadt  
Mariupol das Theater angegriffen wurde. 

rg Heute mussten wir an Schießübungen mit 
Sturmgewehren AK74 teilnehmen. Wir müssen 
uns psychologisch darauf vorbereiten und jeder-
zeit bereit sein, zu kämpfen. Musik ist eine Sache, 
aber dafür gibt es dann keine Zeit mehr. 

jm Habt ihr Hoffnung für euer Land? 

ir und rg Auf jeden Fall!

ir Was gerade passiert ist fürchterlich, aber  
wir haben eine lange Geschichte mit den Russen:  
Der Terror der Kommunisten, der Holodomor,  
Spionage-Morde nach dem Zweiten Weltkrieg. Es 
ist bereits ein langer Kampf. 

rg Wir hoffen, dass dies der letzte Krieg ist.

ir Und natürlich ist es in Bezug auf die Europä- 
ische Politik traurig mitanzusehen, was in den 
letzten 20 Jahren versäumt wurde. Europa hat 
nichts getan, um Russland zu stoppen. Seit Jahren 
verletzt Russland Menschenrechte: Die Feminis-
tische Bewegung, freien Journalismus, LGBTQ- 
Aktivist*innen.

INTERVIEWJULIA MIHÁLY
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rg Wenn man eine andere Einstellung hat als die 
Regierung, ist es gefährlich. Es ist ein undemokrati-
sches Regime. So kann es keine freie Kunst geben. 

jm Was ist denn der künstlerische Hinter-
grund von Mariupol? 

ir Wir haben 2020 ein Musiktheaterprojekt mit 
dem Titel Chornobyldorf begonnen und bezeich-
nen es als ›archäologische Oper‹. Den Anstoß gab 
eine Exkursion ins Sperrgebiet von Tschernobyl. 
In dem Projekt verbinden wir die Geschichte von 
dort mit der des Atomkraftwerkes in Zwentendorf 
an der Donau, einem kleinen Ort in der Nähe von 
Wien. Dort wurde ein Atomkraftwerk gebaut, aber 
nie in Betrieb genommen, weil die Proteste der An-
ti-AKW-Bewegung zu groß waren. Wir setzen die-
se beiden real existierenden Orte in eine imaginä-
re, postapokalyptische Welt, in der die Menschen 
versuchen ihr kulturelles Erbe zu rekonstruieren. 
Tja, wir haben das Projekt noch vor der Pandemie 
und vor dem Krieg begonnen …

Wir haben in Tschernobyl z.B. eine verlassene 
Kirche besucht und zur Materialsammlung Per-
formances gemacht und mitgeschnitten. Ah, und 
ein weiteres Ziel unserer Expedition war in der 
Süd-Ukraine das Atomkraftwerk Zaporizhija, was 
nun von der russischen Armee als Schutzschild 
verwendet wird. Als Teil der imaginären Welt von 

Chornobyldorf haben wir zwei Fake-Institutionen 
gegründet: Ein Kulturmuseum, in dem Kleidung, 
Instrumente und Platinen als Artefakte ausgestellt 
werden. Die auf den Platinen eingezeichneten 
Schaltkreise verwenden wir z.B. als graphische 
Partituren für ein Chorstück. Und wir haben ein 
fiktives Kulturinstitut gegründet, an dem wir eine 
Wissenschaftskonferenz zum kulturellen Erbe von 
Chornobyldorf veranstalteten.

jm Und Mariupol ist ein Teil daraus? 

ir Ja. Die beiden mikrototal gestimmten, traditio-
nell ukrainischen Instrumente, Cymbal und Ban-
dura, gehören zum ›Orchester‹ von Chornobyldorf. 
Reizvoll fanden wir, dass beide Instrumente an 
präpariertes Klavier erinnern. In Vorbereitung für 
die Performance haben wir graphische Partituren 
angelegt und Absprachen für die Formteile fest-
gelegt, die aber Freiraum für adhoc Reaktionen zu-
ließen. Außerdem haben wir uns ein Stimmungs-
system für die Instrumente überlegt. 

rg Im Raum hatten wir eine große Uhr und zu 
jeder vollen Stunde hat ein neuer Formteil begon-
nen, der einen Höhepunkt hatte, auf den wir hin-
gespielt haben. 

jm Wie steht es um die Zukunft des Projek-
tes? Schließlich sind viele die-
ser Orte, an denen euer Stück 
spielt, ernsthaft in Gefahr. Und 
was ist mit den Instrumenten, 
Requisiten, Kostümen usw.? 

ir Wir hoffen, dass wir das Pro-
jekt fortführen können. Eigentlich 
war auch eine Tour durch Europa 
geplant. Wir wissen nicht, wie es 
weiter geht, aber wir haben noch 
Glück all unsere Sachen in Si-
cherheit gebracht zu haben. Wir 
haben eine Viola da Gamba hier, 
einen Kontrabass, und hier [er 
führt mit dem Laptop durch den 
Raum] siehst du im Hintergrund 
ein algorithmisches Klavier. Aber 
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es ist schwierig mit unseren Künstler*innen, denn 
eine Person ist in der West-Ukraine, eine andere 
versucht gerade Kyiv zu verlassen, eine andere 
Person hat es nach Italien geschafft, eine weitere 
ist jetzt in Polen angekommen. Deshalb denken 
wir im Moment erstmal an eine Art mobile Version 
der Oper.

jm Ihr transferiert also so viel Material wie mög-
lich in einen virtuellen Raum, um das Stück zu 
retten. Das klingt tatsächlich wie aus einem Apo-
kalypse-Film, in dem Menschen versuchen ihr 
Kulturgut für zukünftige Generationen zu erhalten. 

ir Ja, genau. Aber das geht auch nur begrenzt. 
Mit unseren Sänger*innen ist es extrem schwer, 
denn in so einer Situation überhaupt singen zu 
können, ist für sie aus psychologischen Gründen 
unmöglich. 

jm Wie geht es für euch weiter?

ir Iwano-Frankiwsk ist Romans Heimatstadt. Er 
hat seine Wohnung im Moment Geflüchteten aus 
der Ost-Ukraine zur Verfügung gestellt und schläft 
jetzt hier im Theater. Komm, ich führe dich herum 
[läuft mit dem Laptop durch die fensterlosen mit 
Neonlicht beleuchteten Räume]. Ah, schau, hier 
haben wir einen Reifrock, er ist Teil einer Barrock- 
Szene aus unserer Oper. [Roman hält ihn vor sei-
nen Körper und tanzt damit herum. Wir alle lachen.]

rg Das ist mein Zimmer! [Roman breitet die 
Arme einladend aus. Man sieht mehrere Sofas, 
eine ukrainische Flagge an einem Schrank hän-
gen]. Hier sitzen wir und verfolgen die Nachrichten 
alle paar Minuten in der Hoffnung irgendwelche 
Neuigkeiten zu erfahren.

ir Hier im Theater zu wohnen hilft uns mental, 
weil wir uns an einem künstlerisch geprägten Ort 
aufhalten und dabei so unsere künstlerische Iden-
tität wahren. 

jm Gibt es etwas, was euch wichtig ist noch zu 
erwähnen? 

ir Wir möchten sagen, dass wir – abgesehen 
von der Politik der Europäischen Union – den 
Menschen aus Europa, die sich so aktiv gegen 
den Krieg positionieren, sehr dankbar sind. Wir 
erfahren eine riesengroße Unterstützung aus 
verschiedenen Ländern. Alle fragen, wie sie uns 
helfen können.  ❚

Das Musiktheater Chornobyldorf ist auf der interaktiven 
Website www.chornobyldorf.xyz/ dokumentiert.

Roman Grygoriv ist ein ukrainischer Komponist, Performer, 
Dirigent und Kunstmanager. Er studierte Komposition an 
der Nationalen Musikhochschule in Kiew. Mitgründer und 
Präsident des internationalen Festivals Porto Franko, sowie 
künstlerischer Leiter des Nationalen Präsidialorchesters 
der Ukraine und Mitgründer von Opera Aperta, dem Labo-
ratorium für zeitgenössische Oper in der Ukraine.

Illia Razumeiko ist ein ukrainischer Komponist, Performer  
und Kunstmanager. Er studierte Komposition an der  
Nationalen Musikakademie Kiew und der Universität für 
Musik und darstellende Kunst Wien. Mitgründer und  
künstlerischer Leiter des internationalen Festivals Porto 
Franko. Weiter ist er Doktorand am Künstlerischen  
Forschungszentrum der Universität für Musik und dar- 
stellende Kunst Wien und Mitgründer von Opera Aperta.

Julia Mihály ist Komponistin an der Schnittstelle von 
Neuer Musik und Performance. Ihre Arbeiten wurden u.a. 
gezeigt am Künstlerhaus Mousonturm Frankfurt, bei den 
KunstFestSpielen Herrenhausen, Hellerau – Europäisches 
Zentrum der Künste, NTU CCA Centre for Contempo-
rary Arts Singapore, bei TEMPO REALE Florenz und im 
Deutschlandfunk. 2020 gründete sie das Musiktheater-
kollektiv Untere Reklamationsbehörde.

Mit unseren Sänger*innen ist es extrem schwer,  
denn in so einer Situation überhaupt singen zu können, ist 

für sie aus psychologischen Gründen unmöglich. 
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Drei  
KünstlerInnen –  
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Drei Momentaufnahmen aus drei verschiede-
nen Leben: Kateryna Zavoloka, Katarina Gryvul 
und Boris Filanovsky arbeiten alle mit Musik, 
ihre Länder befinden sich im Krieg, und sie 
verurteilen die russische Invasion der Ukraine.  
Sie sind einander nie begegnet, der Artikel  
besteht aus drei separaten Interviews. Keine 
von ihnen versteht sich als politische KünstlerIn,  
doch sie halten es für eine Menschenpflicht,  
die Stimme zu erheben und widerständig zu  
sein, wenn der Herrscher des Geburtslandes 
des einen Krieg gegen das Heimatland der bei-
den anderen befiehlt.

× × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

Als Russland 2014 [Annexion der Krim] einmar- 
schierte, dachte ich, ich müsse irgendwie pro-
testieren, und verwendete die Samples, die ich 
gesammelt hatte, für ein Album mit Klängen der  
Revolution. Es war eine Art Antwort auf das, was  
in meinem Leben passiert. Ich werde nie eine poli-
tische oder soziale Künstlerin sein.

Interview: 2. März 2022, 17:00 Uhr. Kateryna 
Zavoloka wurde 1981 in Kyjiw geboren. Sie ist 
Komponistin, Performerin und experimentelle  
elektronische Musikerin sowie Grafikdesignerin.  
2008 erhielt sie ein Stipendium des polnischen  
Kultusministeriums, an der Musikakademie Kra- 
kau hat sie elektroakustische Komposition studiert.

Die ersten Bomben auf Kyjiw warfen sie an genau 
dem Tag, an dem ich mein neues Album fertig- 
stellen wollte, und jetzt kann ich nichts tun. Alles, 
was du vorher in deinem Leben gemacht hast,  
hat sich einfach verändert.

Seid ihr aus der Ukraine geflohen?

Wir kamen zwei Tage vor dem Beschuss nach 
Berlin, wir sind also nicht vor dem Krieg geflohen. 
Wir sind einfach zurückgekommen, und zwei 
Tage später erfuhren wir, dass Kyjiw bombardiert 
worden war.

Bei der Abreise wusstest du also nicht, dass der 
Krieg beginnen würde?

Natürlich wussten wir, dass es irgendwann pas-
sieren könnte. Die Nachrichten waren drei Mo-
nate voll davon, aber wir fuhren rüber, weil ich 
ein Konzert hatte, und dann sind wir wieder nach 
Hause. Du kannst dir denken, dass es uns in den 
ersten Tagen sehr schwergefallen ist, hierzu- 
bleiben. Wir wollten sofort zurück, weil wir nicht 
wussten, was passieren wird.

»Vilna« aus dem Album Volya wurde 
während der Maidan-Revolution 2014 
aufgenommen und besteht aus Auf- 
 nahmen von brennenden Polizei- 
autos, metallischen Geräuschen von 
Straßenkämpfen und explodieren-
den Granaten und Molotowcocktails.  
»Volya« bedeutet Freiheit.

»Vzir« aus Zavolokas siebtem Album   
ORNAMENT  ist ein leichter, minima-
listischer elektronischer Track. Wie 
dem Rest des Albums liegt ihm ein 

  komplexer Algorithmus zugrunde. 

Eine rhythmische, helle Nummer aus 
dem gleichnamigen Album, wird von 
E-Drums, Synthesizern und kristalli-
nen Klangflächen getragen.

 
 
 
 

»Ich werde nie eine  
politische oder soziale  

Künstlerin sein«
kateryna zavoloka
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× × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

Ich fühle mich schuldig, weil ich in Sicherheit 
bin, und jemand in diesem Moment unter dem  
Beschuss stirbt. Das zerreißt mir das Herz. Und 
nach und nach beruhigst du dich, logisch, aber  
du willst gern zurück, und wie willst du dort hel-
fen? Hier bist du nützlicher, aber das Schuld- 
gefühl ist so tief und schmerzvoll, dass es nicht 
aufhört.

Interview: 4. März 2022, 23:17 Uhr. Katarina  
Gryvul wurde 1993 in Lwiw geboren. Die stu-
dierte Komponistin, Klangkünstlerin, Produzen-
tin und Violinistin ist auf einer Reihe von Festi-
vals wie Vox Electronica, Solaris und KMCD 
aufgetreten. 2018 erhielt sie ein Stipendium des 
polnischen Kultusministeriums, sie hat elekt-
ronische und elektroakustische Komposition 
an der Musikakademie Krakau studiert. 2019  
wurde sie mit einem Stipendium des ukraini-
schen Präsidenten für junge SchriftstellerIn-
nen und KünstlerInnen ausgezeichnet.

Ich habe den Eindruck, es spielt keine Rolle, wo du 
wohnst, denn egal, wo du hinziehst, am meisten 
prägt dich der Ort, an dem du geboren bist. Die 
Stadt meiner Geburt ist Lwiw, sie liegt im Westen 
der Ukraine. Lwiw hat viel Ähnlichkeit mit Graz,  
wo ich mich jetzt befinde.

In ihrer Arbeit konzentriert sich Katarina Gryvul 
auf die Nahtstellen zwischen dem Physischen 
und dem Virtuellen, dem Digitalen und Ana- 
logen. 
 

»WISŁA soundwalk« ist eine zeitge-
nössisch-klassische binaurale Pro- 
duktion mit elektronischen Klang- 
 flächen und Aufnahmen der Wisła  

 (Weichsel). Das Stück ist Teil des Pro- 
 jekts Riversounds.

»How to? (personal approach) for tenor  
saxophone and electronics«  ist ein  
improvisatorischer Soundscape, der 
mit elektroakustischen Elementen 

 experimentiert.

»Dalam for analog tape« ist minimalis-
tischer Noise, eine Art analoges Pen-
dant zu Autechre. 

× × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

Rund um das Interview herrschte große Un-
sicherheit, ob Boris Filanovsky Moskau, wo er 
gerade wegen der Invasion der Ukraine eine 
große Premiere abgesagt hatte, würde verlas-
sen können.

Es ist eine 45-minütige Komposition für mittelal-
terliche Instrumente (und Stimmen), die auf Text- 
fragmenten der jüdischen Abhandlung »Sefer 
Jetzira« beruht. Sie stammt angeblich aus dem  
3. bis 6. Jahrhundert n. Chr. und erzählt die Schöp-
fung der Welt anhand der 22 Buchstaben des he-
bräischen Alphabets. Es ist das zweite Mal,dass 
die Premiere abgesagt wird: Im März 2020 konnte  
sie wegen Pandemie und Lockdown nicht statt-

»Ich fühle mich  
schuldig, weil ich in  

Sicherheit bin«
katarina gryvul

»Die Bühne zu betreten 
 ist nicht möglich – weder 

ethisch noch physisch«
boris filanovsky
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finden. Diesmal habe ich sie selbst abgesagt. Es 
ist mir nicht möglich, in so einer Situation zu üben 
und die Bühne zu betreten – weder ethisch noch 
physisch.

Interview: 28. Februar, 18:36 Uhr. Boris Fila-
novsky wurde 1968 in Leningrad (seit 1991 wie-
der Sankt Petersburg) geboren. Absolvierte 
1995 das Staatliche Sankt Petersburger Kon- 
servatorium. 2003 wurde er mit dem 24. Irino  
Prize for Chamber Music (Tokyo) ausgezeichnet. 
2005 wurde er qualifiziert für die letzte Runde 
des dritten Wettbewerbs Music of 21 Century  
(Seoul), 2006 Artist in Residence in Djerassi  
(Kalifornien), 2010 qualifiziert für die letzte Runde 
der YouTube Russia Composition Competition 
(Moskau), 2013/14 Artist in Residence des Ber- 
liner Künstlerprogramms. Vor zehn Jahren zog 
er mit seiner Familie nach Berlin.

Als wir uns früher am Tag geschrieben haben, 
warst du unterwegs nach Berlin. Was ging dir in 
diesen Stunden durch den Kopf?

Vier Stunden vor meinem Flug hat Europa den 
Luftraum für russische Flieger gesperrt, also ver-
lasse ich Russland jetzt auf dem Landweg. Die 
Frage ›Was mir durch den Kopf ging?‹ stimmt so 
nicht ganz. Es ging mir nicht durch den Verstand, 
sondern den ganzen Körper: Mein Land ist ein ver-
dammter Aggressor, es hat die Ukraine angegriffen, 
so wie Nazi-Deutschland. Das lähmt mich. Alles 
ist plötzlich klein und sinnlos. Wenn der Verstand 
wieder klar wird, ist der erste Gedanke: Was für ein 
Segen, dass meine Kinder und ich dieses Land vor 
zehn Jahren verlassen und eine andere Staatsbür-
gerschaft bekommen haben; was für ein Segen, 
dass wir schon damals verstanden haben, wohin 
es mit unserem Land ging, und warum.

Infinite Superposition #1 (iteration 1), 
live ist ein minimalistischer, atonaler  
Live-Auftritt für Klavier und Geige. Auf- 
genommen an der Moskauer Philhar- 

 monie, aufgeführt von Roman Mints 
 und Mikhail Dubov.

»Cento I« aus dem Album  Boris  
Filanovsky – play.list. Das zeitgenös-
sisch-klassische Musikstück vereint  
Operngesang, Geigen und Klavier in  

 schwebender Dissonanz.

Psalm: Zeitgenössisch-klassischer 
Psalm in Moll, aufgeführt von der Mez- 
zosopranistin Anastasia Bondareva 
und der Pianistin Olga Vorobyevar.

× × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × × 

Die beiden ukrainischen Künstlerinnen haben 
Familie und Freunde in Flüchtlingslagern, und 
sie wissen nicht, was mit ihren Familien und 
Freunden geschieht.

Du hast mir erzählt, dass du in Berlin angekom-
men bist, während deine Familie in der Ukraine 
kein Internet, keinen Strom und kein Gas hat, 
und Geschosse im Garten?

zavoloka Der Strom läuft wieder, aber nicht die 
anderen Sachen, es ist schon schwierig.

gryvul Meine Mutter hat frühmorgens angeru-
fen: »Kat, der Krieg hat angefangen.« Ich werde 
diesen Augenblick nie vergessen. Irgendwie war 
es schwer, an diese neue Wirklichkeit zu glauben, 
und dass EU und NATO bald Sanktionen verhän-
gen würden. Aber das geschah nicht. Die nächste  
Nacht war die Hölle, mit vielen Explosionen im 
ganzen Land. Wenn man Freunde und Familie 
dort hat und ihnen nicht helfen kann, hat man ein 
Gefühl von Hilflosigkeit und totaler Ungerechtig-
keit. Ich habe allen, den ich nur konnte, Nach-
richten geschickt, um zu erzählen, dass der Krieg  
angefangen hat, dass Russland uns angreift und 

INTERVIEW

Mit Geschossen  
im Garten
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wir allein eine der mächtigsten Streitmächte der 
Welt gegen uns hatten. Es war wahre Verzweif-
lung, das Gefühl, dass man nicht resignieren 
darf, sondern mit aller Kraft kämpfen muss. Als 
der Krieg ausbrach, war ich in Polen, die haben 
wahrscheinlich als erste reagiert. Meine Freunde, 
die Autos hatten, sind sofort zur Grenze gefah- 
ren, um mit der Flüchtlingssituation zu helfen. 
Tröpfchenweise fing die Welt an zu sehen, was  
passiert. Meine größte Furcht war, dass die  
ganze Welt einfach den Menschen beim Sterben 
zusehen würde.

gryvul Die Geschichte der Ukraine ist, dass 
man uns immer die Freiheit geraubt hat, aber wir 
haben gekämpft. Denn Freiheit ist das Wertvollste 
überhaupt. Und jetzt kämpfen wir – für Demokratie, 
Frieden, für alle Werte, für die Europa einsteht. Wir 
wollen einfach gern frei sein.

filanovsky Das russische Verteidigungsminis-
terium schafft mobile Krematorien an die Front, 
um ihre Leichen zu verbrennen. Das sind Kriegs-
verbrecher, internationale Terroristen, Degene-
rierte und Kannibalen. Und der Schatten dieses 
absolut Bösen fällt auf alle Russen, die es nicht 
verhindert haben, die keinen Widerstand leisten 
konnten, die Angst hatten, die das Land verlassen 
haben (wie ich, zum Beispiel).

zavoloka Das ganze Land steht wirklich vereint 
gegen einen einzigen Feind. Für mein Land ist es 
auch wichtig, diese Zeit durchzumachen, um zu 
überleben, und zu verstehen, wer sie sind.

Parallel sammeln die beiden Frauen Nothilfe-
spenden und versuchen trotz mangelndem 
Internet, schlechten Telefonverbindungen und  
Bomben in Kontakt mit ihren Familien zu  
bleiben.

zavoloka Wir schlafen kaum. Wir schauen die 
ganze Zeit Nachrichten oder helfen: sammeln 
Spenden, protestieren, helfen mit Freiwilligen-
arbeit, helfen Geflüchteten oder unseren Freun-
den in der Ukraine. Die wollen wirklich die ganze  
Geschichte verfälschen, also müssen wir kämpfen.

gryvul Es ist der neunte Tag des Krieges, und 
ich fühle mich immer noch wie im Schock. Ich 
weine mehrere Male am Tag. Selbst einfache  
Dinge wie Aufräumen oder Abendessen machen 
fallen mir schwer. Wenn Krieg ist, denkst du nicht 
an Kunst. Man denkt nicht, dass man mit seiner 
Kunst etwas bewirken kann, etwa helfen, Geld  
zu sammeln. Schon gar nicht in den ersten  
Kriegstagen.

Ich finde, als Künstlerin ist es sehr wichtig,  
einen Standpunkt zu haben und ihn zu vertei- 
digen. Denn du hast ein Publikum, das dir zuhört.  
Und ich glaube, in einer Situation wie dieser 
macht Schweigen dich mitschuldig an einem  
Verbrechen. In dieser Situation ist es unmöglich, 
bloß unpolitisch zu sein.

zavoloka Künstler können präziser vermitteln 
als viele andere, glaube ich. Du weißt mehr über 
deine Kultur und kannst präziser neue Antworten 
beschreiben, weil du näher am Puls bist. Während 
der Maidan-Revolution, an der mein Mann – er ist 
auch Künstler – und ich als Demonstranten teil-
nahmen, fragten uns unsere Freunde die ganze 
Zeit: ›Warum spielt ihr nicht Musik auf der Demo 
und macht was dagegen?‹ Wir waren uns nicht 
sicher, was wir tun konnten, denn bei so einer 
Art von Protest, in so einem Zustand kannst du 
an nichts anderes denken. Nach zwei Monaten 
Protest haben wir angefangen, Videos und Ton-
aufnahmen zu machen. Es begann als eine Art 
anthropologisches Interesse, um Material zu 
sammeln, aber nur für mich selbst.

filanovsky Kunst an sich, geschweige denn 
Musik, hat kein klares politisches Potential. Darum 
gibt es keine individuellen Künstler und Musiker – 
es gibt russische Bürger. Genauer gesagt, in der 
jetzigen Situation ist weniger wichtig, was für ein 
Künstler, sondern was für ein Bürger du bist. Und 
leider sieht die Welt jetzt vielleicht alle russischen 
Bürger als willentlich toxisch, bis sie sich wenigs-
tens von ihrem kriminellen Regime distanzieren.

zavoloka Wenn in deinem Land acht Jah-
re lang Krieg herrscht, kannst du nicht einfach  
sagen: ›Ach, ich bin raus aus der Politik‹. Denn der 

DREI KÜNSTLER*INNEN – EINE HOFFNUNGJULIE HUGSTED
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Krieg kommt zu dir, es ist nicht möglich, sich aus 
der Politik rauszuhalten. Durch den Krieg wird 
alles schwarz und weiß, und gleichzeitig wird 
alles wahrhaftiger und klarer. Das ist sehr meta- 
physisch. Du wachst quasi auf und musst ent-
scheiden, was du tun kannst. Vor der Maidan- 
Revolution war ich nicht politisch oder so, aber 
genau so ein Ereignis verändert dich als Mensch. 
In solchen umwälzenden Augenblicken macht 
in dir etwas Klick.

Während des Kriegs 2014 ist unsere Kunst- 
szene insgesamt aufgeblüht, weil es die ganze 
Zeit die zwei Kontraste gab, Leben und Tod. Zwei 
Universen. Ich habe in aller Kunst schon immer 
das Düstere gesehen. Irgendwie inspiriert es 
die Künstler*innen, es ist intensiver. Etwas sehr 
Spirituelles, Esoterisches lässt sich nur schwer 
rationalisieren.

gryvul Der Krieg bedrückt mich sehr. Er hat 
mich verändert. Ich glaube, dass die Musik an-
ders wird. Ich kann jetzt nur schwer sagen, wie, 
aber ich weiß, dass sie nicht bleiben wird, wie  
sie war.

zavoloka Ich sammele jetzt Videos und Bilder, 
und ich glaube, das alles wird sich ganz sicher 
in dem Album widerspiegeln, mit dem ich fast  
fertig war. Gerade ist es sehr schwierig, an Kunst 
zu denken. Es geht nur darum, wie man überlebt.

gryvul Für mich gibt es jetzt keine Kunst, es ist 
Krieg. Und ich weiß, wir werden bestehen. Die 
Zukunft wird ganz sicher anders.  Auch die Kunst. 
Sie wird tief sein und voller Schmerz, und ich bin 
mir nicht sicher, ob Menschen, die vom Krieg 
nicht betroffen waren, in der Lage sein werden 
sie ganz zu verstehen.  ❚

Aus dem Dänischen übersetzt von  
Hannes Langendörfer

Julie Hugsted ist Kulturjournalistin und Rezensentin  
bei Seismograf und Gaffa als auch Musikerin.

Der Text wurde zuvor auf Dänisch in Seismograf  
am 9. März online publiziert (www.seismograf.org).
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F E S T I V A L

Designing Voices
2.–7. November 2021, Berlin und Potsdam

Das Festival Designing Voices, das Alex Nowitz 
für musikalische ›Grenzgänger‹ in Potsdam und 
Berlin organisierte, präsentierte eine Übersicht 
über zeitgenössische Experimente mit erwei-
terten Stimmtechniken. Auf dem Programm 
standen nicht nur bereits bestehende Werke, 
sondern auch audiovisuelle Kunst, Lecture-
Performances, Improvisationen, die aus neuen 
Kooperationen entstanden, und Debatten.

Das beeindruckende Line-up des Festivals 
inspirierte mich dazu, über einige der Diskus-
sionen nachzudenken, die in den letzten Jah-
ren in diesem Bereich stattgefunden haben: 
Entkörperlichung und Extension, die prekäre 
Stellung der (Gesangs-)Künstler*innen sowie 
die Neubewertung der menschlichen Stimme 
und der Klangmaterie in unserer ›techno-sub-
limen‹ Welt. Mir persönlich gab es den Anstoß 
dazu, mich noch einmal mit einem Konzept zu 
beschäftigen, das ich selbst vor zehn Jahren 
mitentwickelt habe: die Politik einer ›radikalen 
Vokalität‹ in der zeitgenössischen Vokalkunst.

Ein zentrales Ziel des Festivals ist es, durch 
das gegenseitige ›Spiel‹ von Instrumenten, 
Medien und neuen Technologien die charakter- 
istischen Merkmale und faszinierenden Eigen-
heiten der zeitgenössischen vokalen Perfor- 
mancekunst zu beleuchten. Aufgrund des 
kirchlichen Kontextes wurde der Pfeifenorgel 
ein zentraler Platz eingeräumt, was zu Verglei-
chen mit der menschlichen Stimme (die eben-
falls von einer ›Luftröhre‹ gesteuert wird) und 
der Live-Elektronik (die ebenfalls über unter-
schiedliche Register verfügt) führte. Designing 
Voices steht somit für das Spiel mit dem Klang-
material in einer szenografischen Erkundung, 
einer Klangszenografie sozusagen, die das 
Potenzial der Stimme, jenseits des Visuellen, 
sowohl konkret als auch abstrakt erprobt. Es 
geht also eher um Design als um Komposition: 

die Manipulation der Stimme gegen visuelle 
Vorurteile und Einschränkungen. Wie ein roter 
Faden zog sich durch das Festival das Experi-
ment mit der Extension, der räumlichen und 
instrumentalen Erweiterung der menschlichen 
Stimme.

Heute erleben wir freilich eine Radikalisie-
rung der experimentellen Kunst. Die Schweizer 
Vokal-Performerin und Professorin Franziska 
Baumann nahm darauf Bezug in ihrer Lecture-
Performance mit dem treffenden Titel Radical 
Vocality. Der Grundgedanke dieser Radikalität 
hat sowohl ästhetische als auch gesellschafts-
politische Implikationen. Im Grunde genom-
men hat die körperlose oder akusmatische 
Stimme als Nebeneffekt der Technologie eine 
Radikalität ermöglicht, von der die Dadaisten 
nur träumen konnten. Michelle Duncan sprach 
von einem »Opernskandal«: Die vokale Perfor-
mancekunst ist hier Vorreiter, denn die Oper 
schafft es immer wieder, dem Skandal der Ent-
körperlichung einen dramaturgischen, philoso-
phischen und textlichen Rahmen zu geben und 
ihn damit zu demontieren.

Baumanns Diskurs zeichnet sich durch die- 
selbe souveräne Intellektualität aus, bis ihre 
libidinöse Performance als darstellende Frau- 
Komponistin-Performerin die Oberhand ge- 
winnt. Sie benutzt ein Interface oder DMI (Digi-
tales Musikinstrument), das im STEIM-Studio 
für elektro-instrumentale Musik in Amsterdam 
für sie entwickelt wurde: den Sensorglove. Es 
handelt sich dabei um einen langen, mit Sen- 
soren bestückten Damenhandschuh, mit dem  
Baumann das gesamte digital vermittelte Klang-
material kontrollieren und steuern kann. In 
ihren Vorführungen spielt sie mit der Verräum- 
lichung und dem Dazwischen der komponier- 
ten Interaktion: Der Handschuh gibt ihr die Frei-
heit, mit der »klanglichen Einhüllung« (sono-
rous envelope) zu spielen – die man natürlich 
nicht sehen, aber räumlich und körperlich 
spüren kann – während sie den Klang in ihrer 
unmittelbaren Umgebung auch mit ihren Hän-
den und Füßen als Raumskulptur gestaltet.  Auf 
diese Weise vertont sie sozusagen ihren Vor-
trag. Mit dem Sensorglove ist diese elegante 

Vergleichen!
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Professorin-Acousmêtre in Wirklichkeit ein 
Acous-Maître, eine Meisterin des Hörbaren 
(vgl. Michel Chion). Mit einer einfachen Bewe-
gung des kleinen Fingers kann sie Klänge auf 
der Stelle ›designen‹ und ganze Klangwelten 
hervorzaubern, während sie uns gleichzeitig 
erkennen lässt, wie sie unsere Hörimpulse und 

-affekte mitkomponiert.
Ein zentraler Aspekt bei Designing Voices 

ist die Frage nach der Stimme als Material. 
Alex Nowitz eröffnet den Abend mit der audio-
visuellen Installation Mundfundstücke: Das 
Konsonantenvokabular (2017) für Video und 
zwei Lautsprecher in einer Aufnahme von Roy 
Carroll und editiert von Oscar Löser. Diese 
Klanginstallation erinnert ein wenig an Samuel 
Becketts bahnbrechende Inszenierung von 
Not I von 1973, in der Billie Whitelaws Mund die 
ganze Aufmerksamkeit auf sich zog, weil der 
Rest des Körpers von einem großen schwarzen 
Tuch verdeckt blieb. Auf dem Bildschirm ist eine 
ähnliche Nahaufnahme von Alex Nowitz’ Mund 
zu sehen. Die extreme Großaufnahme lenkt 
unsere Aufmerksamkeit ganz auf die Musku-
latur um seinen Mund. Hier wird offensichtlich 
mit Hilfe des Organismus, den der Mund des 
Künstlers bildet, etwas in der Palette der non-
verbalen Ausdrucksmittel erforscht. Dieser 
Organismus wird vom Atem angetrieben, und 
der Atem ist vielleicht auch der eindrucks-
vollste der immateriellen Grundstoffe in dieser 
von der Covid-19-Krise geprägten Zeit.

Wie gebannt starren wir auf die Mundwinkel 
des Vokalkünstlers, dessen Körper und Präsenz 
eine Zeit lang ein Mysterium bleiben. Diese 
Maskierung ist der erste Schritt auf dem Weg 
zur Akusmatisierung, d.h. der Loslösung der 
Stimme von ihrem Ursprung und ihrer Ursäch-
lichkeit, wodurch sie zu ihrer eigenen abstrak-
ten Landschaft wird. Auf diese Weise wandert 
unsere Aufmerksamkeit allmählich von Lunge, 
Kehle und Lippen zur räumlichen Ausdehnung 
der Stimme. Aber wie Mladen Dolar einmal 
sagte, macht der Anblick eines sich öffnenden 
Mundes das Geheimnis des (akusmatischen) 
Klangs nicht kleiner, sondern verstärkt das 
Rätselhafte nur. Es ist genau dieser Schwebe-

zustand zwischen Ursache und Bedeutung, den 
uns die Stimme performativ oder, wie Michelle 
Duncan es ausdrückt, als »treibende Kraft« auf-
erlegt: Die Stimme bringt Materie in Umlauf, sie 
ist zugleich mehr und anders als die Sprache 
oder der performative Ausdruck; sie perforiert 
das Metaphysische, indem sie sich ständig in 
Körper hinein und aus ihnen heraus webt.

Durch diesen Design-Prozess entsteht eine 
Multiplizität der Stimme, die sich in dem brei-
ten stimmlichen Spektrum materialisiert, das 
Nowitz hier so demonstrativ erprobt. Die multi-
vokale Stimme sei auch eine bessere Bezeich-
nung als ›erweitert‹, so Franziska Baumann, da 
sie über die Idee der Erweiterung westlicher 
Instrumente und Musikalität hinausgehe.

Nowitz setzt seine Erforschung der multi-
vokalen Stimme in seinem Vortrag Manifesto 
for the Multivocal Voice fort. Der Kernpunkt ist 
die Verantwortung der multivokalen Stimme in 
einem neoliberalen Kontext, der uns weit von 
der Natur entfernt hat. Gerade wegen dieser 
eher ethischen Frage untergräbt er allmählich 
und zielgerichtet seine eigene Stimme, um den 
akademischen und ästhetischen Diskurs selbst 
zu entlarven, denn die extended voice ist immer 
diejenige, die sich an ihrem Schöpfer-Ursprung 
widerspiegelt. Auf diese Weise zeigt er die 
Kehrseite des neuen Mythos der Cybertechno-
logie und ihres Fetischismus. Er beruft sich auf 
Heideggers Ansicht, dass die Kunst ursprünglich 
immer ein sich »Ins-Werk-Setzen der Wahrheit« 
ist, nimmt aber seine eigene Stimme heraus, 
wenn er diese Wahrheit in Gang bringen will. 
Stattdessen ermöglicht ihm die Live-Elektronik,  
verschiedene Aspekte der Stimme im Hier 
und Jetzt der Komposition zu verschmelzen: 
die Stimme als Material, die Stimme als Spra-
che und die Stimme-als-Werk. Es ist die Suche 
nach den relationalen Aspekten der multivoka-
len Künste in diesen drei Kategorien, die dem 
Künstler helfen kann, aus der Sackgasse des 
eigenen Egos auszubrechen.

Im letzten Teil dieses inspirierenden abend-
füllenden Programms setzten Tone Åse und 
Sten Sandell mit Voices in-between – Improvi-
sation (2019) für zwei Stimmen, Live-Elektronik 
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und Klavier noch einmal ein Gegengewicht zum 
Spott (und Zorn) von Nowitz’ hybrider Perfor-
mance-Vorlesung. Diese Improvisation setzt 
einen etwas anderen, positiven Kontrapunkt, 
indem sie versucht, das Beziehungsgleich-
gewicht zwischen dem Männlichen und dem 
Weiblichen wiederherzustellen, in der Sehn-
sucht, dauerhaft im Zwischen-Raum verweilen 
zu können.

Der Auftritt beginnt mit einer Art Ritual 
mit Kehllauten und vocal slides von Åse, der 
weiblichen Stimmlichkeit, während Sandell, 
die männliche Intervention, sie schweigend 
umkreist, bis er sich schließlich ans Klavier 
setzt. Das Klavier ist ein Kontrollinstrument par 
excellence, und so erscheint es mir dann auch 
nicht ganz unschuldig, dass Sandell nach dem 
›richtigen‹ Ton sucht, indem er eine vibrierende 
Stimmgabel an den Klavierkorpus hält. Åses 
technologisch vermittelte Stimme jedoch 
bricht über das Klavier und die tiefen Basstöne 
von Sandells sinnfreiem Klang-Gesang hinweg. 
Åse antwortet auf seine Pianistik mit einer kla-
ren Erzählstimme, die der Arbeit von Pamela Z. 
verpflichtet ist. Und so versucht diese Impro-
visation auf dem Schlachtfeld der Klischees 
über männliche und weibliche agency und der 
Repräsentationen von Männer-Komponisten-
Dirigenten und Frauen-Performerinnen ein 
Gleichgewicht zu finden.

Das Programm zeigt, dass das Festival 
(selbst)bewusst dazu beitragen will, in dieser 
internationalen Landschaft Produktionsräume 
für Gesangskünstler wie Nowitz und andere 
zu schaffen, die sich ebenso (selbst)bewusst in 
diese prekäre Situation begeben. Es will aber 
auch sein Publikum aufklären. Während Bau-
mann uns die Werkzeuge der Multivokalität für 
weibliche Komponistinnen-Performerinnen 
enthüllte, präsentierte Nowitz eher Werkzeuge, 
mit denen der politisch-ethische Kontext rund 
um die Restriktionen der extended voice als 
künstlerische Arbeit umfassender reflektiert 
werden kann. In Åse und Sandells Verflechtung 
von Live-Elektronik, Stimme und Klavier finden 
wir dann wieder Gleichgewicht und musikali-
sches Wohlbefinden im reinen Klangspiel, um  

all diese tiefen Gedanken für einen Moment  
loszulassen und wieder durchzuatmen. Manch-
mal ist es einfach schön, Geheimnissen nicht 
völlig ihren mysteriösen Glanz zu nehmen.

Pieter Verstraete

Aus dem Niederländischen übersetzt von  
Michael Steffens

R E L E A S E   D I G I T A L

Vomit Lunchs
Kuutyuuno Daimajinn 

(imaginary double 12inches  
LP record)

www.vomitlunchs.bandcamp.com

Es ist 2022 und Otomo Yoshihides 1993er  
Release The Night before the Death of the  
Sampling Virus scheint aktueller denn je. Legte  
der lakonische Begleittext (»The purpose of 
this virus project is to lay bare the act of sam-
pling itself, not to create a musical work«) da-
mals noch eine unschuldige Fährte Richtung 
Antimusik, Sample-Ethos, vager Konsumkritik 
und Medienmaterialität (hier bezogen auf das  
Medium der CD), so stellt rückblickend die  
Virusinfektion für ihn das Initial eines komplett  
entfesselten Präsenz- und Produktionsexzesses  
dar, der seine Karriere bis zum heutigen Tag vo- 
rantreibt, und welcher – in größerer Betrachtung –  
exemplarisch für und synonym zum neolibera- 
len Selbstvermarktungsimperativ der Creative 
Class und der Künstlers im medial, globalisierten 
Postkapitalismus gelesen werden darf.
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Doch jeder Infekt geht mit anderen Symptomen 
einher: Im Lockdown-Blitz des letzten Jahres  
sortiert Matt Wand das Hot Air-Lager neu und 
stößt auf die 20 Jahre alte Korrespondenz mit 
Hironori Murakami, liebevoll verpackt in hand- 
gemachtem Bastelwerk und begleitet von  
Manga-Instruktionen in unverständlichem Eng- 
lisch. Wand mutmaßt, dass Murakami ein ja-
panischer Wanderarbeiter war, der sich in den 
abgelegeneren Regionen Japans verdingte und –  
um der Stille, Leere, Einsamkeit zu entfliehen,  
mit Audio-Collagen Tagebuch führte. Ganz sicher  
ist das nicht, doch als Mythos macht es Sinn.  
Murakami veröffentlicht 1998 als Vomit  Lunchs  
auf Hot Air Violent Clash Between Killer  
Bastards of Eardot Remix, ein Plunderphonic-
Meisterwerk in Form der möglicherweise häss- 
lichsten Picture-10" ever – eingepresst in eine 
visuell geschmacksfreie Hyperironisierung  
aus Festtags-Truthahn, Frittierpfanne und deut- 
scher Mettigel-Ästhetik. Doch ist der Schock 
des Visuellen überwunden, wird man belohnt 
durch die atemlos frische Brise eines sich 
selbstzerstörenden Otaku Dens, und der Leich-
tigkeit, mit der dessen Verwesungsgeruch über 
das Schlachtfeld japanischer Alltagskultur hin-
wegweht. Musikalisch gesprochen: Murakamis 
lineare Single-Track-Collagen sind primitive 
Hyperverdichtungen aus Musique concrète, 
japanischem Recyclinghof, Proto-Sampling, 
Stop Motion Anime, Disco-Schnipseln, Tape-
Music und Noise; mit einer Virtuosität im Se-
kundentakt zusammengesplicet, dass der Atem 
stockt und das Blut gefriert. Auraler Blitzkrieg in 
Okinawa im Morgengrauen; rastlos, spastisch 
und wunderschön. Der Ursprung des Audio- 
Materials bleibt dabei unbekannt. Keine unnö- 
tigen De- oder Rekontextualisierungen, keine 
Referenzen, kein Diskurs. Es wird sich aus-
schließlich mit der Effektivität eines Single-
Player-Games von A nach B bewegt, kein Ver-
weilen und kein Insistieren. Unterhaltung auf 
höchstem Niveau. Totale Synchronisation mit 
dem Jetzt. Cut-Up-Immersion. Ohne auch nur 
eine Sekunde belehrt oder entleert zu werden.

Doch noch einmal genauer zur Sample-
Technik Murakamis (und einem aus der Welt zu 

schaffenden Missverständnis): An einer Stelle 
seiner Anmerkungen erwähnt Matt (mit leicht 
scherzhaftem Unterton), dass er Murakami aus  
den überschaubaren Verkäufen irgendwann 
ein paar hundert Dollar für die Anschaffung 
einer MPC schickte. Ob das Geld je ankam 
oder in was es genau investiert wurde, ist 
nicht bekannt. Was jedoch Murakami mit einer 
MPC (dem populären Sample-Player der 90er 
Jahre, wie er auch gerne im HipHop verwendet 
wurde) anfangen sollte, darf uns hier einmal 
kurz beschäftigen. Hatte denn Matt nicht ver-
standen, dass es Murakami weder um das Spiel, 
noch um die Improvisation, die Ästhetisierung 
oder um eine humoristische Re-Organisation 
von Samplematerial ging (wie bei Stock, Hau-
sen & Walkman), sondern um die Darlegung, 
Verhandlung, Aneinanderreihung und um das  
ständige Abwägen von Material mit dem  
Selbst? Das Selbst hier als hyperindividuali-
siertes Subjekt, singulär, autonom agierend 
und entkoppelt von Umwelt und Anthropozän; 
das Selbst, wie es Fukushima vorwegträumt, 
und sich vom Rande des Nirgendwo auf einen 
nächsten Tag entfremdeter Arbeit im japani-
schen Niemandsland vorbereitet. Hikikomori. 
Das Drehen der Pausenzigarette als ewige 
Repetition, begleitet von der stillen Hoffnung, 
dass auch dieser Tag, wieder einmal, durch den 
alles verzehrenden Schlaf, zu einem baldigen 
Ende kommen möge. Sampling also als Indivi-
dualstrategie, als Alltagsbewältigung und als 
rekreative Kulturleistung, Musique concrète –  
und somit komplementär zur mikro-markt-
förmigen Dienstleistung (wie sie uns Otomo  
Yoshihide im Eingangstext anbietet).  

Matt Wand stößt also auf zwei C-46 Kasset-
ten, die Murakami ihm anscheinend im letzten 
Jahrhundert geschickt hatte, ist begeistert 
und veröffentlicht diese digital auf Bandcamp. 
Für Vinyl fehlen die Käufer und das Geld, des-
wegen: Imaginary double 12inches LP record: 
Kuutyuuno Daimajinn. Ob diese jemals als Ver- 
öffentlichung gedacht waren, ist nicht rekons-
truierbar. Murakami ist nach dem Hot Air-
Release verschwunden, unauffindbar. Und 
auch seine kryptischen Notizen geben keine 
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Hinweise. Doch Kuutyuuno Daimajinn hält sich 
von den Fallstricken einer Wiederveröffentli-
chung fern und nimmt der singulären Schön-
heit von Violent Clash Between Killer Bastards 
of Eardot Remix weder seine Kraft noch dessen 
Bedeutung. Ganz im Gegenteil: denn erst jetzt, 
20 Jahre später, scheint Vomit Lunchs präkog- 
nitiv, metaphysische Vision aufzugehen. Die 
Welt erstickt im Wohlstandsmüll und nur ein 
Virus kann sie davon befreien. Ein Sampling-
Virus würde Jacques Attali anmerken, ein Virus 
der Erkenntnis, der 20 Jahre in seinem Host 
schlummerte, nur um dann im – für ihn günstig- 
sten Moment – in die Welt zu treten und seiner 
selbstdienlichen Bestimmung nachzukommen. 
Plunderphonic als prädiktives Verweis- und 
Warnsystem, das alles schon irgendwann ein-
mal vorausgesehen hat. Von der Festivalisie-
rung des Spektakels, der Playlistokratie, den 
kurzen Klicks der Aufmerksamkeitsökonomie 
und der Geschmacksbildung durch Aggre- 
gatoren hin zur Notwendigkeit des Virus als  
Regulationsmechanismus globaler Unwucht-
ungen – und finalement zum Ende der Musik, 
wie wir sie einmal kannten.

Tim Tetzner

M U S I K T H E A T E R

Wendezirkus. 
 Berlin steht Kopf!

glanz&krawall, KGI,   
Circus Magic

8.–11. Oktober 2021, Zirkus Mond Berlin

Eine Betoninsel voller Holzverschläge und Con-
tainer, gesäumt von Graffitis – die Wild Waste 
Gallery ließe sich bezeichnen als Kreativgelände  
der Berliner Subkultur wie aus dem Bilder-
buch. Hinter der ausladenden Halfpipe türmen 
sich provisorische Arbeitsstätten, daneben 
Gerümpel und Gerät, nicht klar voneinander 
zu unterscheiden: Werkzeug, Sperrmüll, Aus-
schuss, Entwurf – alles verschmilzt zu einer  

verschlungenen Szenerie. Ist das Müll oder kann 
das Kunst? Ganz am Ende des Geländes verbirgt 
sich das Zelt des Zirkus Mond. Seit 2018 kommen 
hier neben eigenen Veranstaltungen Gastspiele 
zur Aufführung, so letzten Herbst auch Wende- 
zirkus durch glanz&krawall, KGI und Circus  
Magic. In der Show lassen die drei Kollektive 
nicht nur Ost- und Westdeutschland aufeinan-
derprallen, auch wird die tradierte Hierarchie 
der Künste ordentlich durcheinandergewirbelt: 
Schauspiel trifft auf Band, Oper auf Zirkus.

In der Manege ertönt, sanft auf der Gitarre 
gezupft, die DDR-Hymne. Wie eine zarte Erin-
nerung regt sich Eislers einprägsame Melodie. 
Doch jäh grätschen E-Gitarrenriffs rein, die 
ohne Gnade das schutzlose Schwesterinst-
rument mit der Hymne der BRD lautstark über- 
tönen und es gebieterisch zum Schweigen brin-
gen. Das ungleiche Duett von Simon Kubisch 
und Denis Depta, die hinter der Bühne auch 
die Dramaturgie erarbeiteten, macht sofort 
klar, wer bei dieser einseitigen Wende den Ton 
angibt. Wenn schon die politische Einheit nicht 
funktioniert, so soll zumindest die der Künste 
gelingen: »Die große Wiedervereinigung des  
Theaters mit dem Zirkus findet in diesem 
Moment statt«, eröffnet der Sprechchor.

Doch auch hier zeigen sich schnell Unter-
schiede: Auf den großen Bühnen der Welt gehe 
es nur darum, zu funktionieren und sich zu ver-
kaufen, weiß die Opernsängerin zu berichten. 
Der Zirkus hingegen böte endlich Freiheit. Die 
gemeinsame Arbeit auf Augenhöhe, vom Füt-
tern bis zum Säubern, sei es, die alle zu einer 
großen Familie zusammenschweißt. Sopra-
nistin Vera Maria Kremers belebt die Rolle, 
gewinnt das Publikums mit keckem Humor 
und beeindruckt, wenn sie die Feldmarschal-
lin aus Strauss’ Rosenkavalier anstimmt: »Die 
Zeit, die ist ein sonderbar Ding«. Ebenso über-
zeugt, wenn sie am Mikro »The winner takes it 
all« schmettert oder Hasselhoff zum Besten 
gibt, der natürlich nicht fehlen darf. Mit Regis-
seurin Marielle Sterra am Schlagzeug liefert die 
Band furiose Ausbrüche und treibt den Abend 
an. Viel Musik der Jahre um die Wende erklingt, 
darunter Slime und Tocotronic.
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Inszenatorisch ermöglicht das selbstreferen- 
tielle Spiel zahllose Möglichkeiten. Wenn 
Dompteurin Anjali Endres in rigider Fasson das 
halbe Ensemble wie dressiert im Kreis dackeln 
lässt, liest sich das auch als subtiler Verweis 
auf die Herrschaft der Regie. Doch ein echtes 
»Bühnentier« weiß dagegenzuhalten, damit im 
kreativen Tauziehen der bestmögliche Kompro-
miss resultiert. Derart Assoziationen rücken 
das Vertrauensverhältnis auf der Bühne nah an 
das zwischen Mensch und Tier in der Manege. 
Nur konsequent also, wenn das Zirkuspferd – 
bizarr, elegant und komisch zugleich von Lisa 
Heinrici gegeben – darüber aufklärt, dass die 
Abgrenzung von Hochkultur und Unterhaltung 
in Deutschland wie kaum irgendwo sonst ins 
Bewusstsein eingebrannt ist. Hingegen schlägt 
der frustrierte Kammerschauspieler, wie ihn 
Ingolf Müller-Beck in seiner gelassen-gelang-
weilten Art vollstens authentisch darstellt, 
den Bogen zu den immergleichen Ost-West- 
Narrativen – »Wendeschleife«! Statt sich durch 
Pseudo-Verarbeitung der eigenen Vorstellun-
gen von der anderen Seite in Stereotypen fest-
zufahren, wäre angebracht hinzusehen und 
zuzuhören.

Was indes Jesse Endres am Trapez vollbringt, 
raubt den Atem. Wie er sich über das Publikum 
schwingt, dabei hochstemmt, Figuren präsen-
tiert. Die Wirkung ähnelt letztlich stark der des 
Operngesangs – die Reaktion in beiden Fällen: 
Staunen darüber, was der menschliche Körper 
vermag. Am Ende geht es beim Sprung am Tra-
pez wie beim hohen C um den einen Moment, 
der immer auch schieflaufen kann – in der 
Artistik gar mit gefährlichen Folgen. Kann man 
ein solches Leben überhaupt nachvollziehen? 
»Die Menschen draußen halten uns für Exoten«, 
heißt es im abschließenden Plädoyer, dem alle 
konzentriert lauschen: »Unser Lebensmodell  
bleibt ihnen unvorstellbar. … Wir üben die 
Sachen und stellen sie vor. Mehr nicht. Bis zur 
letzten Vorstellung, bis zum Ende.«   

Konstantin Parnian

 
 

O P E R 

Thierry Tidrow
Der Häßliche

Premiere 17. Februar 2022,  
Oper Dortmund 

Der Häßliche trifft den Nerv der Zeit: Schließlich 
ging gerade die diesjährige Berlinale zu Ende 
und in den Kinos läuft gerade der neue Film von 
Karoline Herfurth Wunderschön an. Auch in 
der Uraufführung an der Oper Dortmund setzt 
man sich mit Schönheitsidealen und Optimie-
rungswahn auseinander – ernst, absurd und 
kurzweilig. Die Oper Der Häßliche von Thierry 
Tidrow basiert auf dem gleichnamigen Theater-
stück von Marius von Mayenburg aus dem Jahr 
2000. Auch wenn der Stoff schon über 20 Jahre 
alt ist – die Oper, in der Inszenierung von Zuzana 
Masaryk, ist hochaktuell: 

Sie spielt nicht auf der großen Bühne, son-
dern im kleinen Untergeschoss (was sofort  
eine intime Atmosphäre schafft). Die Bühne ist 
schlicht: Ein schwarz-weißer Drehtisch, der an  
einen Altar erinnert und mal als OP- oder Büro-
tisch, mal als Sockel und mal als Bett herhält. 
Zu Beginn der Oper, wenn die ausgedünnten 
Dortmunder Philharmoniker einen dissonan-
ten Klangteppich weben, sitzt Lette an diesem 
Tisch. Er (Marcelo de Souza Felix) ist schockiert. 
Eigentlich will er nur seine Erfindung bei einem 
Kongress vorstellen, aber sein Chef will lieber 
seinen Assistenten Karlmann (Daegyun Jeong) 
präsentieren lassen. Lette versteht nicht wa- 
rum und als er nicht lockerlässt, verrät ihm 
seine Frau (Anna Lucia Struck) endlich den 
Grund: Lette ist unfassbar hässlich. Deshalb 
blickt sie ihm auch nie ins Gesicht.

Lette, der seine Hässlichkeit selbst nie 
bemerkt hat und sich bisher auch sehr wohl 
gefühlt hat, ist jetzt unglücklich. Er geht zusam-
men mit seiner Frau zum Schönheitschirurgen  
Dr. Scheffler (Ruth Katharina Peeck), der eben-
falls entsetzt ist über Lettes Gesicht. Es sei 
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sogar so hässlich, dass er nichts davon bei 
der Schönheits-OP übriglassen könne. »Umso 
besser«, sagt Lettes Frau Fanny. Lette ist eher 
weniger begeistert, willigt aber ein. Die OP ist 
wunderbar von Tidrow vertont, Composer in 
Residence an der Oper Dortmund. Begleitet 
von hackenden Streicherakzenten machen 
sich Scheffler und eine OP-Schwester (die ver- 
kleidete Fanny) zuerst über seine Nase her. 
Schefflers Handbewegungen folgen dem Sound- 
track: das Skalpell den zerfetzten Holzbläser-
akkorden und der Sauger den Geräuschen der 
Bläser. Humorvolle Tonmalerei par excellence! 

Die Operation ist geglückt, Lette ist nun 
vom hässlichen Entlein zum schönen Schwan 
mutiert. Scheffler und Fanny sind begeistert. 
Die Musik wird zum ersten Mal tonal, lieblich, 
säuselnd – das ist so stark außerhalb der bis-
herigen Klangwelt, dass es fremd und unstim-
mig wirkt. Fanny küsst gierig Lettes neues 
Gesicht und lockt ihn mit bezirzenden Pseudo- 
Koloraturen ins Bett. Auch wenn Lette zunächst 
verwirrt ist – er kann sich selbst nicht wieder-
erkennen – gewöhnt er sich doch schnell an 
sein neues Aussehen und die neue Rolle in der 
Gesellschaft. Er ist der Schönste, natürlich fährt 
er zum Kongress, alle Frauen reißen sich um ihn, 
die Firma macht nun 70 Prozent mehr Umsatz –  
aber nicht aufgrund neuer Erfindungen, son-
dern weil Lette mit seinem Gesicht sich so gut 
verkaufen kann.

Plötzlich wollen alle so aussehen, wie er. 
Lette sieht sich immer mehr Duplikaten sei-
ner selbst gegenüber. Sein frischgewonnener 
Marktwert sinkt rapide und seine Identitäts-
spaltung schreitet voran. Er weiß nicht, wer 
er ist, wenn seine Mitmenschen zunehmend 
so aussehen wie er – und das in einer Gesell-
schaft, wo Attraktivität offenbar eine Währung 
ist. Nachdem Lette den klassischen Tiefpunkt 
erreicht hat (inklusive Selbstmordgedanken), 
verliebt er sich schließlich in einen jungen 
Mann, der sein Gesicht trägt und frisch von der 
OP kommt. Beide singen am Ende im Liebes- 
duett »Ich kann nicht leben ohne mich«. Gemeint 
ist hier keine Selbstliebe, sondern pervertierte 
Eitelkeit.

Der Häßliche ist bereits die dritte Komposition, 
die Tidrow für das Ensemble der Jungen Oper 
Dortmund komponiert hat. Das humorvolle 
Libretto von Manfred Weiß wird immer wieder 
gespiegelt durch die Musik. Rhythmen und 
Melodiefetzen kleiden jeden Twist in Hand-
lung, Gesprächsführung oder Situationskomik 
passend aus und begleiten das Geschehen 
kommentierend und beschreibend. Das Musik-
theater fragt nach der Wertigkeit von Schönheit 
in einer Gesellschaft, in der alle danach streben. 
Was daraus resultiert, drückt buchstäblich wie 
doppeldeutig das schöne Sprichwort »sein  
Gesicht verlieren« aus.

Sophie Emilie Beha

F E S T I V A L

Bludenzer Tage  
Zeitgemäßer Musik

7.–10. Oktober 2021, Bludenz, Österreich

Die Bludenzer Tage Zeitgemäßer Musik haben 
sich nach 33 Jahren einen Ruf erarbeitet, der 
über die Grenzen von Bludenz und Vorarlberg 
hinausreicht. Das ist schon etwas Besonde-
res, wenn man bedenkt, dass das Programm 
auf das lokale Publikum zugeschnitten ist. Mit  
einem, vielleicht zwei Konzerten pro Tag ist das 
Programm nicht in erster Linie auf Zugereiste 
ausgerichtet, die an Festivaltagen alle Zeit der 
Welt haben. Offenbar strebt man nach einer 
Kunst, die sich von ihren lokalen Gegebenheiten 
aus entwickeln kann. Die Bludenzer Tage sind 
aber gleichzeitig ein globales Festival, ohne 
sich von den Trends der großen Festivals ver-
führen zu lassen. Die Bludenzer Tage machen 
tatsächlich etwas Einzigartiges.

Komponisten-Meisterklassen gehören in 
Bludenz wie bei vielen anderen Festivals zum 
Festivalprogramm. Auf ungewöhnlich intel-
ligente Art und Weise gelingt es jedoch, dies 
nicht nur in das öffentliche Konzertprogramm 
zu integrieren, sondern zu einer der Säulen zu 
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machen, auf denen das Festival ruht. Von den 
Komponist*innen, die an der Meisterklasse teil- 
nehmen, erhalten ein oder zwei einen Komposi-
tionsauftrag, der in einem der folgenden Jahren 
dann uraufgeführt wird. Mit den relativ jungen 
Komponist*innen entsteht ein interessanter 
künstlerischer Kreislauf, der das Festival stark 
prägt – ein lokales Biotop, basierend auf lang-
fristigem künstlerischem Denken, das sich von 
einem Jahr zum nächsten erstreckt. Damit ist 
das Festival nicht nur eine von Gastmusiker*in-
nen lokal gestaltete Angelegenheit, sondern 
ein echter Treffpunkt der internationalen Szene, 
die sich von der Masse abhebt.

Für das Konzert mit den Meisterschüler*innen  
war das italienische Streichquartett Maurice 
engagiert worden. In dem sehr schönen Pro-
gramm kristallisierte sich etwas heraus, das 
man möglicherweise als so etwas wie einen 
Tendenz innerhalb einer jüngeren Generation 
bezeichnen könnte, nämlich die Konzentration 
auf schiere und leise Klänge, in denen instru-
mentale und elektronische Geräusche ver-
schmelzen oder integriert werden. Besonders 
bewegend war dis-place(-ment) i [Handelskai] 
der russischen Komponistin Polina Korobkova. 
In dem Stück wurde klassische Kammermusik 
leise über an den an den Instrumenten ange-
brachten Lautsprechern abgespielt. Mit einem 
Bahnhofslärm als Hintergrund zu den romanti-
schen bzw. fragmentarisch gespielten Klänge 
entstand ein konzeptionelles Stück, das durch 
die Erkundung der musikalischen Prämissen 
von Schönheit und Sehnsucht zugleich absolut- 
musikalisch war.

Eine derjenigen, die durch ihre Teilnahme 
an der Meisterklasse 2018 einen Auftrag für 
das Festival erhalten hat, ist die iranische Kom-
ponistin Elnaz Seyedi, die hier gemeinsam mit 
ihrem Landsmann Ehsan Khatibi ein Werk für 
das schwedische Trio Faint Noise (Karin Hell-
qvist – Violine, Anna Petrini – Flöte, Malin Bång –  
verschiedene Objekte) komponiert hat. Das 
dreiviertel-stündige, audiovisuelle Werk PS: 
and the trees will ask the wind widersetzt sich 
wirklich allen Gesetzen: Es ist zu lang für ein so 
kleines Ensemble, es ist zu ruhig und drama-

tisch unbeweglich, und es hat Bilder, die gleich-
zeitig zu konkret und zu abstrakt scheinen, um 
ein Ereignis oder eine Idee zu vermitteln. Trotz-
dem sitzt man wie auf Nadeln. 

Gleich zu Beginn wird der Hörer von einem 
ohrenbetäubenden Knall überrascht, gefolgt 
von einem Feuerwerk auf dem Bildschirm 
und etwas, das an Leuchtspuren erinnert. Die 
Gedanken gehen in Richtung der US-ameri-
kanischen Ermordung des hohen iranischen 
Militäroffiziers Quasem Soleimani im Irak im 
Jahr 2020 oder in die Richtung ›Terrorismus im 
Allgemeinen‹, aber es ist eine vage Assoziation –  
und eigentlich nicht so wichtig. Vor allem aber 
wird die Idee, worum es ›geht‹, im Laufe der elf 
kurzen Szenen sowohl konkretisiert als auch 
abstrahiert. Bestimmte Bilder und Geräusche 
tauchen immer wieder auf, wie z. B. Leuchtspuren,  
die die Nacht durchschneiden, und Bilder von 
Überwachungskameras, die zwar sowohl kon-
krete als auch fantasievolle Bilder sind, aber 
lediglich geometrische Muster, Schattenspiele  
und eine Art Stillleben darstellen. Das physische 
Bemühen der Musikerinnen, den leisesten Ton 
zu generieren, durchschneidet den Raum – das 
Werk steht still, hält inne und nimmt an Fahrt 
auf. Die Strukturierung der Klänge, das schiere 
Geräusch der gestrichenen Seiten, der inhärent 
schwache Ton der Paetzold-Blockflöte, die 
gleichzeitig die geringste körperliche Berüh-
rung des Instruments zulässt, und die meditativ 
klingenden Gegenstände – jede körperliche 
Bewegung hat ihren präzisen Anschlag … Selten  
erlebt man einen poetischen Klang und assozi- 
ative Kraft mit solch delikatem Zeitgefühl. PS: 
and the trees will ask the wind war nicht nur 
der Höhepunkt des Festivals, sondern eines 
der einzigartigsten Kammermusikwerke über-
haupt der letzten Jahre.

Die Intendantin Clara Iannotta hat offenbar 
eine großartige Arbeit bei den Bludenzer Tagen 
geleistet. Sie tritt nun als eine von zwei Künst-
lerischen Leitern des Festivals Klangspuren 
im naheliegenden Schwaz ein. Iannotta selbst 
ist übrigens hauptsächlich als Komponistin 
bekannt und hat als solche auch mit den meis-
ten Ensembles, die dieses Jahr nach Bludenz 
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eingeladen waren, zusammenarbeitet. Ob sie 
nun auch in Bludenz bleibt oder nicht, es gibt ein 
gewisses Problem mit dieser Art der Machtkon-
zentration in ländlichen Westösterreich, was  
die Gefahr in sich birgt, dass dies auf ihre 
eigene künstlerische Arbeit übergreift. Gleich-
zeitig sollte schon jetzt klar sein, dass es sich 
bei den Bludenzer Tagen um ein Festival han-
delt, das seinen eigenen Weg geht und nicht 
heimlich darauf schaut, was andere Festivals 
machen oder sich mit dominanten Netzwerken 
zusammenschließt. Dies hat ihm ein einzigarti-
ges Profil verliehen, das für sich selbst spricht.

Andreas Engström

F E S T I V A L

Madeiradig
2.–7. Dezember 2021,  

Ponta do Sol, Madeira

Seit ich vor sechs Jahren nach Berlin gezogen 
bin, beobachtete ich stets im Frühwinter einen 
überraschenden Drift von Menschen aus Berlin 
auf die vulkanische Sonneninsel Madeira. Völlig 
beschwingt kamen sie zurück und sprachen 
von Sprachlosigkeit und sogar Utopie; ein Fes-
tival fände da statt, das seinesgleichen sucht. 
Dieses Jahr ergriff ich die Chance, endlich 
auch einmal den Weg der Zugvögel zu nehmen, 
bei Lissabon abzubiegen und auf der fern im  
Atlantik gelegenen portugiesischen Insel eine 
Woche zu verweilen – bei Bananenfisch, Bade-
spaß und neuer Musik.

Was dem Festival, das von dem Berliner 
Kurator Michael Rosen und dem auf Madeira 
ansässigen Kurator Rafael Biscoito künstle-
risch verantwortet wird, ist, dass es klein und 
familiär bleibt. Es gibt 200 Hotelbetten und ent-
sprechend viele Tickets, das macht die Begren-
zung einfach und plausibel. Veranstalter des 
Festivals und Hauptfinanzier ist tatsächlich das  
Hotel selbst, namentlich das Estalagem da 
Ponta do Sol, hoch über dem Dörfchen auf der 

Klippe thronend, dem auch noch ein kosten-
günstigeres Hotel direkt an der Promenade von  
Ponta do Sol angegliedert ist; eine seltene und 
mutmachende Gegebenheit, dass ein Hotel 
sich diese Extravaganz leistet. Seit 13 Jahren 
wirkt Michael Rosen, der in Berlin für seine 
Kiezsalon-Reihe bekannt ist (und damit die Ver- 
hältnisse offengelegt sind, auch Teil der Crea-
tive Crowd der Positionen ist), schon mit bei 
Madeiradig. Biscoito stammt sogar noch aus der  
Zeit davor. Vor einigen Jahren schloss sich dem  
Musikfestival noch ein Filmfestival an, welches  
aber nicht fortgeführt wurde. Nun sind es also  
sechs Tage über das erste Dezemberwochen-
ende hinweg, an die die Gäste gerne noch ein 
paar Tage Urlaub mit anschließen. Das ist die 
eine Hälfte. Die andere Hälfte ist die Musik. Die 
eingeladenen Musiker*innen sind meist Solo-
acts und bewegen sich irgendwo zwischen 
purer Elektronik und der Einbindung von Instru-
menten. Wichtiger Punkt: Wohl der Großteil des 
Publikums (mich eingeschlossen), muss mehr 
als die Hälfte der Acts sich vorher ergooglen, 
um eine Ahnung zu bekommen. Damit ist auch 
der spannende Punkt an dem Festival benannt: 
Die eingeladenen Musiker*innen sind min-
destens zur Hälfte Entdeckungen. Man kommt 
nicht nach Madeira, um Vertrautem zu begeg-
nen, sondern um neue Acts zu erleben. 

Das war zum Beispiel dieses Jahr die wali-
sische Gitarristin Gwenifer Raymond, die eine 
ganz eigene Praxis des Folklore-Fingerpickings 
entwickelt hat. Rau, direkt und auf angenehme 
Weise unhöflich. Es gibt aber auch die Old 
Heros: Aus Berlin und anderswo bekannt über-
raschte Kaffe Matthews mit einem No-Input-
Elektronik-Set, das neue Standards bezüglich  
der interpersonellen Kommunikation mit Ma- 
schinen setzen sollte. Am bekanntesten, aber 
dadurch nicht minder gut, ravte sich das UK-
Duo Giant Swan auf der Bühne des Museu de 
Arte Contemporânea da Madeira (Mudas) vor 
dem sitzenden Publikum mit dreckigen Sam-
ples ein. Zum Glück blieb es nicht dabei, und das  
Publikum begann zu tanzen … jetzt schon! Das 
Museum ist der allabendliche Spielort der Haupt- 
acts des Festivals, etwa zehn Fahrminuten von 
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den Hotels entfernt. Manch kleinere Konzerte 
am frühen Abend beherbergt das Centro Cul- 
tural John Dos Passos direkt im Festivaldorf. 
Aber nach den Konzerten erwartet das Publi-
kum jede Nacht DJ-Sets auf der Hotelklippe bis 
in die Morgenstunden. Hervorzuheben ist das 
Set des legendären Lissabonner DJ Marfox, der 
drei Stunden in einem irren Tempo unaufhörlich  
die Beats entwickelte; eine selten gesehene 
Virtuosität. 

Bastian Zimmermann

F E S T I V A L

ZeitRäume Basel 
Werke von Thomas Kessler 
und Katharina Rosenberger

18. & 19. September 2021, Basel

Neue Musik als progressive Kunst steht auch in 
der Tradition sich aktiv mit dem Weltgeschehen 
auseinanderzusetzen. Die Zeiten, als die Hoff-
nung noch lebte, mit Neuer Musik die Welt zu 
verändern, sind vielleicht vorbei, doch ein Ver-
kriechen im Elfenbeinturm der Selbstbeweih-
räucherung, gut genährt von Fördergeldern, ist 
auch nicht die Lösung. Quo vadis, Neue Musik?

Die Basler Biennale ZeitRäume, ein Festival 
für Neue Musik und Architektur, versuchte Aus-
wege aus dem Dilemma aufzuzeigen. Bereits 
in den letzten Jahren rückte das Festival den 
Raum vermehrt als Ort des sozialen Miteinan-
ders und somit als Schauplatz politischer Kon-
flikte ins Zentrum, so auch in der letztjährigen 
Ausgabe.

Zwei Produktionen von ZeitRäume 2021 
standen dabei wohl symptomatisch für grund-
sätzlich unterschiedliche Arten, wie sich Neue 
Musik mit dem Weltgeschehen auseinander- 
setzen kann. Einerseits als kritisierende Instanz, 
deren Aufgabe das Aufzeigen und Anklagen 
von Missständen ist, und andererseits als dis-
kursive Instanz, die auch Lösungsvorschläge 
formulieren und Utopien aufzeigen kann.

Das Oratorium des Schweizer Komponisten 
und Elektronikpioniers Thomas Kessler auf 
ein Libretto des Schriftstellers Lukas Bärfuss  
stand für den kritisierenden Weg. Irgendwo zwi-
schen Resignation am Weltgeschehen, Sehn- 
sucht nach menschlicher Nähe angesichts 
globalen Distanzierungsbemühungen und An-
klage aufgrund der politischen Tatenlosigkeit 
könnte man Kesslers Oratorium als eine zeitge-
mäße Auseinandersetzung mit der Theodizee- 
Problematik bezeichnen. Die im Werk propa-
gierte Haltung ist von einem beinahe religiös 
grundierten Ausgeliefertsein des einzelnen 
Menschen an das Weltgeschehen geprägt. Der 
einzelne Mensch ist gänzlich dem Willen des 
Weltgeschehens unterworfen und müht sich 
nun damit ab, eine Erklärung dafür zu finden.

Geschrieben wurde das Werk für die sechs 
Sänger*innen des Ensembles Cantando Admont, 
für das Ensemble Nikel bestehend aus Schlag-
zeug, Saxofon, E-Gitarre und Klavier/Tasten- 
instrumente sowie für große Kirchenorgel. Auf- 
geführt wurde es unter der Leitung von Jona-
than Stockhammer in der Basler Pauluskirche. 
Die sechs Stimmen wurden vor allem in ihren 
Solos noch zusätzlich mit Elektronik erweitert. 
So entstanden Duette zwischen den Solostim-
men und ihren digitalen Alter Egos, ein Dialog 
mit sich selbst in der elektronischen Echokam-
mer. Schon nur das ein intelligenter Kommentar 
zur politischen Gegenwart.

Und als dann Bärfuss im letzten Teil selbst 
eine Brandrede gegen die Untätigkeit der poli- 
tischen Entscheidungsträger*innen hielt – 
geschult an der Rhetorik der biblischen Texte, 
mit seiner öligen Stimme in schweizerisch ein- 
gefärbten Deutsch vorgetragen – als dann die  
Sänger*innen des Ensembles Cantando Admont 
auf seine Anklagen hin immer und immer wie-
der mit »Seid ganz ohne Sorge« antworteten 
und dann das Ensemble Nikel und Daniel Glaus 
an der Orgel mit wendig-agilem Klanggewusel 
die Intensität immer weiter hochkochten, dann 
war das nicht nur gut gemacht, sondern auch 
eindringlich und überzeugend umgesetzt. Mit 
Lukas Bärfuss und Thomas Kessler stehen zwei 
Künstler hinter dem Oratorium, die ganz genau 
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wissen, was sie machen, ihr Handwerk verste-
hen und etwas zu sagen haben. Auch wenn ihre 
Botschaft nicht von einer frohen Zukunft kündet.

Katharina Rosenbergers neue Komposition 
Urban Morphologies Issue #21/09/Basel hatte 
Stadtentwicklung und vor allem Stadtutopien 
zum Thema. Die Städte Basel, Berlin und Los 
Angeles wurden in kurzen dokumentarischen 
Videoschnipsel unter die Lupe genommen. Die 
Produktion fand an einem äusserst passen-
den Ort statt. In einer stillgelegten Fabrikhalle 
auf dem Klybeck-Areal in der Nähe des Basler 
Hafens hatten sich Rosenberger, ihr Team und 
das ensemble mosaik einquartiert. Das Areal 
ist Ort aktueller stadtpolitischer Auseinander-
setzungen: Einerseits versuchen große Inves-
toren das ehemalige Fabrikareal aufzukaufen, 
um profitablen Wohnraum zu schaffen, ande-
rerseits versucht die Bevölkerung des eher ein- 
kommensarmen Quartiers das Gelände nieder- 
schwellig nutzbar zu machen. Diesen Konflikt  
thematisierte Rosenberger in ihrer multimedia- 
len Komposition: Dabei wurde die Live-Musik 
des ensemble mosaik von Videoprojektionen,  
Zuspielungen und den schauspielerischen Inter- 
mezzi der Ensemblemitglieder und einer Per-
formerin erweitert. 

Sowohl formal als auch inhaltlich waren 
dabei gar viele Fäden angelegt, wodurch das 
Publikum eher verwirrt und die Themen bloß 
angeschnitten, aber nicht vertieft wurden. Dass 
dabei als allzu simple »Take Home-Message« 
herauskam, dass in der Stadt der Zukunft viele 
Pflanzen wachsen sollten, war symptomatisch 
für das Auseinanderklaffen von Anspruch und 
Resultat. Trotzdem: Wie sich Katharina Rosen-
berger und ihre Mitstreiter*innen offensiv und 
mit utopischem Anspruch einem brennenden 
politischen Thema angenommen haben, war 
auch äußerst mutig, wenn das Resultat nicht 
restlos zu überzeugen vermochte.

Was bei Rosenberger vor allem erfrischend 
wirkte, war der Versuch, nicht nur zu kritisie-
ren und anzuprangern, sondern auch aktiv 
Lösungswege zu suchen und aufzuzeigen. Dass  
sich jemand überhaupt traut, mit weltverän-
derndem Anspruch aufzutreten, ist auf jeden 

Fall zu würdigen. Kessler hingegen verfolgte 
einen pessimistischeren Ansatz. Aus seinem  
Werk sprach vor allem Resignation und Anklage –  
dass das auch musikalisch gelungen umge-
setzt war, stimmt nicht gerade hoffnungsvoll,  
liegt aber nahe. Kritisieren ist meistens ein- 
facher, als neue Wege aufzuzeigen.

Jaronas Scheurer

L P

Kaj Duncan David
All Culture Is Dissolving

KDD

Kaj Duncan Davids Werk spannt einen Bogen  
am Anschlag visuell-akustischer Durchschlags- 
kraft. Seine neueste Veröffentlichung scheint 
wie die kondensierte Form seiner musiktheat-
ralen Performances und schließt nahtlos reich 
an Material an bisheriges an. Seine wieder-
kehrenden Themen sind eine Suche nach Ver-
ständigung von Mensch und Maschine, letzt-
endlich das Verschwimmen der dinglichen 
Welt, die einen trans-humanistischen Dialog 
fordert. Aus der Spekulation einer möglichen 
sich verselbstständigenden künstlichen Intel-
ligenz heraus wird in Kaj Duncan Davids Album 
ein Manifest, welches sich selbst mensch- 
los genug ist, einen eigenen Referenzrahmen  
schafft, den ›Mensch‹ längst nicht mehr begrei-
fen kann.

Unterschwellig bettet Kaj Duncan David 
den hörenden Menschen in einen kaum sicht-
baren, aber beständig erscheinenden Teppich 
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aus Naturgeräuschen ein, Tierlaute, wie Worte, 
Naturgewalten. Doch die sacht leuchtende und 
wahrgeglaubte Realitätserfahrung löst sich 
von Beginn an immer wieder in merkwürdige 
Pixelebenen auf. Es sind diese kurzen Unschär-
fen, die wie eine Fata Morgana des Hörens ein 
sicher-unsicheres Gefühl auf unfesten Grund 
projizieren.

Besonders diese unterschwelligst versteck- 
ten Klangebenen im reichen Kontrast mit spo- 
radischer Virtuosität und dem Wiederkehren  
von kleinen Motiven und Geräuschen reinigen  
die Wahrnehmung von ebenjenem Sinn der zu- 
grundeliegenden Referenztexte und -Worte –  
ein Prozess gelernte Assoziationssemantik zu  
verwerfen. Worte, das sind Schwärme von  
Werten und Beziehungen, welche eine künst-
liche Intelligenz befreit von Implikationen: Das 
Wort ist seine Aussprache, vielleicht ein Klang 
mit einem begrenzten Sinn ohne im sozialen  
Kontext des Gebrauchs eingeschleifte Bedeu- 
tung. Im Endeffekt ist die Werkserie Language  
is VR 1–3 eine Übung sich zu verschlucken an  
den Wendungen eines Wortes, das einzig alleine  
Klang wird, der sich in jeglichem gedachten 
Resonanzraum eines Stimmapparates einnis- 
ten und erbrechen will. Das ist der Einstieg, 
der eine neue Realität als radikal maschinen-
gelernte Perspektive nahebringt. Um die Per- 
spektive zu wechseln, müssen wir dem Wort  
in seiner Organisation als Sprache in der Drei-
faltigkeit der virtuellen Realität abschwören. 

All Culture Is Dissolving – das ist ein geord-
neter Abgesang auf kulturell sanktionierte 
Realität. Kaj Duncan David parkt das Ohr in 
einer beweglichen Maschine, die kribbelnde 
Sonnenstrahlen in einem Sinkflug über eine 
saftige Wiese abwirft; da werden sie zurück-
reflektiert in einer unwillkürlichen Härte. Doch 
diese Härte löst sich unmittelbar auf und ent-
puppt sich als glitzernde Sensation, die von 
einem tröstenden TextToSpeech-Lamento 
begleitet wird. Nur mit geschlossenen Augen 
und einem radikal entgrenzten Verstehen kata-
pultiert uns All Culture Is Dissolving auf diese 
Spielwiese potentieller Zukünfte des radikal 
nicht-menschlichen Eigenlebens. 

Das Album All Culture Is Dissolving ist eine  
Exkursion in das quasi außerirdische Leben 
personenartiger Entitäten, die spielerisch 
dazulernen, Grenzen einreißen, jegliche Ver-
wurzelung invertieren und ein anti-narratives 
Liebeslied an nicht-menschliches Wissen und 
Schönheit singen.

Raphael Jacobs

B U C H

Riccardo D. Wanke
Sound in the Ecstatic-

Materialist Perspective  
on Experimental Music

Routledge

Ungefähr seit der Uraufführung von Luciano 
Berios Sinfonia und ähnlicher Werke um 1970 
scheint Musik sich in einer postmodernen 
Situation zu befinden. Aller Kritik an diesem 
Zustand zum Trotz hat sich auch ein halbes 
Jahrhundert danach nichts daran geändert. 
Wenn überhaupt ist die Diagnose einer musi-
kalischen Postmoderne heute noch akuter als 
je zuvor geworden: Es sind nicht mehr bloß 
einzelne Stile aus einer vermeintlich längst 
überwundenen musikalischen Vergangenheit, 
die in häufig spielerisch-ironischer Art und 
Weise in einem einzigen Werk auftreten. Heute 
scheint Musikkultur selbst von einem unüber-
sichtlichen kreuz und quer der Genres gekenn-
zeichnet zu sein, in der eine verbindliche Norm 
oder gar eine Werthierarchie verschiedener 
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Formen nicht auszumachen ist. Wer kann noch 
entscheiden, ob Multimedia Sound Art oder der 
(Post-)Spektralismus, Dubstep, Minimal Tech-
no oder Glitch heute tonangebend sind, ja ob 
heute ein Genre über ein anderes überhaupt 
noch tonangebend sein muss, geschweige 
denn, was diese Stile im Klangresultat noch 
groß unterscheidet außer der Standesdünkel 
einer längst überholten Nachkriegsavantgarde.

Damit ist die Ausgangslage für Riccardo 
D. Wankes 2022 erschienene Studie Sound in 
the Ecstatic-Materialist Perspective on Experi-
mental Music skizziert und dieses Buch adres-
siert also eines der drängenden Probleme der 
Musikforschung, die sich in den letzten Jahren 
scheinbar mehr und mehr aus der akademisch 
institutionalisierten Beschäftigung mit aktu-
eller Musik zurückzieht. So ist es keine Über-
treibung zu behaupten, dass diese Veröffent-
lichung nach zahlreichen überblicksartigen 
Beiträgen zur Musik der Jetztzeit erstmals wie-
der eine brauchbare ästhetische Perspektive 
auf die Gegenwart formuliert.

Viel gewinnt die Veröffentlichung, weil der 
Autor sich der Stärken und Schwächen seines 
Ansatzes bewusst ist und sie kommuniziert, vor 
allem aber, weil er klar und deutlich schreiben 
kann: Die letztlich musikästhetische Anregung 
einer materiell-ekstatischen Perspektive auf 
aktuelle Sound-Kunst lebt von Wankes luzidem 
Schreibstil, dem es von Beginn an gelingt, alle 
Zweifel ob des titelgebenden Begriffs einer 
ekstatisch-materialistischen Perspektive zu 
zerstreuen. Der Verfasser hat sich aus Grün-
den der Nachvollziehbarkeit seines eigenen 
Gedankengangs dazu entschieden, den Aufbau 
des Buchs seinem eigenen Forschungsprozess  
nachzuempfinden, so dass die eigentliche For- 
mulierung und Erläuterung der vorgeschlage- 
nen ekstatisch-materialistischen Sichtweise  
auf Musik erst in Kapitel 5 erfolgt. Dies tut dem 
Lesefluss allerdings keinen Abbruch: Bereits 
die Einleitung macht deutlich, worum es Wanke 
geht, während die ersten vier Kapitel eindrück-
lich zeigen, wie sich die Ausarbeitung seines 
musikästhetischen Ansatzes gestaltet hat: 
Beginnen tut er mit einem historischen Über-

blick über Klangvorstellungen in der Musik  
des 20. Jahrhunderts und der sie begleitenden  
Theoriebildung, gefolgt von drei Kapiteln, in 
denen der Autor zunächst musikanalytisch 
vorgeht (Kapitel 2), dann Hörumfragen mit dem 
Publikum dieser Musik durchführt (Kapitel 3) 
und schließlich mögliche oder tatsächliche 
Überschneidungspunkte zwischen den diver-
sen Genres (Kapitel 4) bespricht.

Mit dem ekstatisch-materialistischen An- 
satz will der Autor eine Erfahrung an gegen-
wärtiger Musik systematisieren, die seines 
Erachtens von den Musikschaffenden genauso 
geteilt wird wie vom Publikum und sich ana-
lytisch an den untersuchten Klängen selbst  
aufzeigen lasse. Materialistisch sei daran »the 
focus on the texture, consistency, acoustic 
pressure, and density of sound«, ekstatisch 
wiederum »the experience of sound [as it] 
involves an instability, an inclination to depart 
from the material presence of sound, an ephe-
meral and transitory impulse in perception to 
something beyond (but still related to) sound.« 
Die Offenheit, mit der Wanke hier nicht »a formal  
theoretical treatise«, sondern »an insight into 
an aesthetic idea« vorschlägt, »that involves  
both the sonic dimension and subjective under- 
standing«, ermöglicht ihm schließlich in den 
beiden letzten Kapiteln des Buches, die eigene 
Herangehensweise abzugleichen mit den zahl-
reichen weiteren bestehenden Positionen der 
Erforschung von Klang, um so weitere Anknüp-
fungsmöglichkeiten an phänomenologische 
Perspektiven aufzuzeigen.

Patrick Becker-Naydenov
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F E S T I V A L

Ultraschall
19. – 23. Januar 2022, Berlin 

Radio und Neue Musik sind seit vielen Jahrzehn-
ten eng miteinander verbunden – man denke  
nur an die Vielzahl an radiophonen Radio-
konzerten oder Hörspielen sowie die Verant-
wortung, die das Radio sowohl für die Auf-
tragsvergabe neuer Werke als auch für die 
Veranstaltung von Konzerten und Festivals in 
eigener Regie übernommen hat. Der öffentliche 
Rundfunk ist ein wichtiger Beitragender für die 
Klangwelten, die wir mit ›Neuer Musik‹ verbin-
den. Das Berliner Festival Ultraschall wird seit 
mehr als 20 Jahren gemeinsam von Deutsch-
landfunk Kultur und RBB Kultur veranstaltet und 
ist tatsächlich ein Festival, das den Anspruch 
hat, neue Musik sowohl für den Konzertsaal als 
für das Wohnzimmer zu vermitteln.

Dieses Jahr fand das Ultraschall-Festival 
wieder vor Live-Publikum statt. Während ich die  
meisten Konzerte live erlebt habe, habe ich mich  
während des gesamten Festivals gefragt, wie 
das Erlebnis für die Zuhörer*innen zu Hause 
wohl war – eine Frage, die ich nach zwei pan- 
demischen Jahren mit Livestreams, Podcasts  
und einem neuen Interesse am Radio für rele- 
vant halte. Wie programmieren wir jetzt für  
das Radio?

Die Frage wurde etwa durch das Konzert 
der Neue Vocalsolisten im Radialsystem mit 
Sergej Newskis Die Einfachen gestellt. Das  
Werk begann mit einem eindringlichen Video-
interview mit einem der Mitglieder von Pussy 
Riot, die derzeit unter Hausarrest steht, was 
auf die radikale Erkundung der russischen  
queeren Community in dem Werk vorbereitete.  
Leider bot das Stück kitschige Bilder und einen  
überwältigenden dreisprachigen Input. Die  
Musik schien zweitrangig gegenüber den  
Geschichten, die erzählt wurden. Das Stück  
endete mit den schön anschwellenden Stimmen  

der Neuen Vocalsolisten, aber ich bin mit 
einem unbefriedigenden Gefühl nach Hause 
gegangen.

Den nächsten Abend verbrachte ich im Hei-
mathafen in Neukölln. Zwei der Werke mit dem 
Boulanger Trio waren für mich bemerkenswert: 
Charlotte Brays von Shakespeare inspiriertes 
und schönes Those Secret Eyes und das ener-
gischere That Crazed Smile. Diese kontrastrei-
chen Werke brachten eine frische Energie in 
das Konzert, die zunächst die Atmosphäre ent-
spannte und dann eine willkommene Verspielt-
heit einbrachte. Sie waren eine willkommene 
Abwechslung nach Sarah Nemtsovs [love] 
(aus: PHONEME) mit ihrer unerbittlichen Inten-
sität. Brays Werke bildeten auch die Bühne für 
das Klaviertrio von Isang Yun, in dessen Klang-
welt ich mich gerne verloren habe. Die Perfor-
mance des Trios war gelungen, wurde aber mit 
der immergleichen Energie aufgeführt, was das 
Hörerlebnis ziemlich flach gemacht hat. Die 
Musikerinnen waren auch sehr weit vom Publi-
kum erntfernt – woran die Heimathafen-Bühne 
einen Teil der Schuld trägt – aber vielleicht 
wurde es ja mit Blick auf das Radiopublikum so 
präsentiert?

Das ›Mockumentary‹-Projekt The New Re- 
cherche des ensemble recherche veranschau- 
lichte für mich perfekt die aktuelle Existenz- 
krise der ›Neuen Musik‹. Sie stellen sich die  
Frage, wie sie relevant bleiben können, wie  
sie ihr Programm um Themen herum gestalten  
können, die sich auf die Gesellschaft im weite- 
ren Sinne beziehen. Das sind alles relevante  
Fragen und sie haben Gentrifizierung als Kon- 
zept gewählt. Hat das Ensemble Recherche  
sie beantwortet? Nein. Aber ich finde das ganz  
in Ordnung. Abgesehen davon, dass die Auffüh-
rung zu lang war und die Narration manchmal 
verwirrend, war das Problem, dass die Musik  
von Hannes Seidl, Sara Glojnarić und Charles 
Kwong keinen besonderen Eindruck hinterlas-
sen hat. Dies war auch eine der Aufführungen, 
bei denen ich mich gefragt habe, wie sie von 
den Zuhörer*innen zu Hause aufgenommen 
wurde. Ohne die visuellen Elemente wäre viel 
verloren gegangen.
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Wo das ensemble recherche mit seiner selbst-
reflexiven Erkundung nicht ganz ins Ziel kam, 
war das Ensemble Adapter desto erfolgreicher.  
Beschrieben als experimentelle Radiooper war  
das von Celeste Oram und dem Ensemble ge- 
meinsam entwickelte Stück Yunge Eylands 
Varpcast Netwerkið aufregend, humorvoll, be- 
rührend und politisch. Oram und das Ensemble  
setzten sich mit dem Format des Radios aus- 
einander und boten eine Erfahrung, die so- 
wohl live als auch auf Sendung funktioniert  
hätte. Das Werk, das die persönlichen Bezieh- 
ungen der Ensemblemitglieder*innen und der  
Komponistin zum Radio erforscht, fühlte sich  
wirklich kollaborativ und ehrlich an und wurde 
vom Ensemble Adapter mit sichtbarem Vergnü-
gen aufgeführt.

Das Abschlusskonzert vom Deutschen Sin-
fonieorchester Berlin habe ich im Radio gehört. 
Das einzige Werk, das auffiel, war Yiran Zhaos 
Oder Ekel kommt von Essenz. Die unglaubliche 
Stimme des Sprechers, Fiston Mwanza Mujila, 
entlockte dem Orchester eine neue Energie 
und bot einen Weg in eine überraschende und 
manchmal unbequeme Gefühlswelt. Obwohl 
das nicht der Fall war, hatte ich bei den anderen 
Werken das Gefühl, sie schon einmal gehört 
zu haben, und ich fragte mich die ganze Zeit, 
ob das die Musik ist, die Menschen an einem 
Sonntagabend zu Hause hören möchten.

Radiokonzerte sind an sich kein Problem, 
aber für mich ging aus dem Festivalprogramm 
nicht klar hervor, ob Ultraschall in erster Linie 
als ein Festival für neue Musik Live oder fürs 
Radio eignet. Es scheint mir auf jeden Fall 
schwer, beides zu machen.

Hanna Grześkiewicz

M U S I K T H E A T E R

gamut inc
R.U.R. – Rossum’s Universal 

Robots
5. Februar 2022, Commedia Köln

1921 wird Adolf Hitler zum Parteivorsitzenden  
der NSDAP gewählt. Der dritte polnische  
Korfanty-Aufstand in Oberschlesien beginnt. 
Die Demokratische Republik Georgien verab-
schiedet eine Verfassung, die auch das Frauen- 
wahlrecht verankert. Der Griechisch-Türkische  
Krieg dauert bereits ein Jahr. Die Pilotin Adrienne  
Bolland fliegt als erste Frau allein über die Anden. 
In Sowjetrussland beginnt die Hungersnot. Im 
Leipziger Krystallpalast findet die erste Deut-
sche Pelzmodenschau statt. Neben allen auf 
Wikipedia gelisteten Geborenen dieses Jahr-
gangs steht ein kleines †, nur Iris Apfel postet 
noch Outfitbilder auf Instagram. 1921 ist das 
Jahr, in dem Karel Čapeks Theaterstück R.U.R. –  
Rossum’s Universal Robots in der Tschecho-
slowakei endlich uraufgeführt wurde – nicht 
zuletzt mit der Hilfe seines Bruders Josef, der 
angeblich beiläufig das Wort »Roboter« (vom 
tschechischen »robota«, Maloche / Zwangs-
arbeit) erfindet.

101 Jahre später widmet sich das Berliner 
Kollektiv gamut inc dem Drama, das der Bio- 
chemiker und Science Fiction-Autor Isaac  
Asimov das »schlechteste wichtige Stück seiner 
Zeit« nannte. Zwei Wochen nach der Premiere in 
Theater im Delphi, Berlin wurde das Stück in der 
Commedia, Köln aufgeführt. Und vielleicht ist 
diese Feststellung von Asimov auch der Grund, 
warum Marion Wörle und Maciej Śledziecki 
sich in ihrer Inszenierung vor allem auf den Epi-
log konzentrieren, in dem das Unglück bereits 
geschehen ist: Die Roboter, die in der Rossums 
Universal Robots-Fabrik als billige und recht-
lose Arbeitskräfte hergestellt wurden, haben 
rebelliert und die Menschheit vernichtet. Der 
einzige Überlebende ist Alquist (Patric Schott, 
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Schauspiel), der für die Roboter die Formel re- 
konstruieren soll, mit der Weitere hergestellt 
werden können. Leider fehlen ihm als Architekt 
dazu die nötigen Fähigkeiten. All dies erfährt 
die Zuschauerin nicht im Spiel, sondern lediglich 
nach Lektüre des umfangreichen Programmhefts. 

Auf der Bühne fällt der Blick zuerst auf sieben 
automatisierte Scheiben, aufgereiht wie stro-
boskopische Zahnräder. Jedes überragt das 
vor ihm und rattert lautlos wie in einem teuren 
Uhrwerk. Aus den dunklen Zwischenräumen 
treten Helena (Gina May Walter, Sopran) und 
Primus (Georg A. Bochow, Countertenor) her-
vor und bewegen sich auf die Art, wie man sie 
von Videoaufnahmen des ASIMO-Modells von 
Honda kennt: Die Bewegungen ein bisschen zu 
weich und exakt, die Pausen in den Intervallen 
ein bisschen zu lang, um menschlich zu wirken. 
Im Gegensatz zu ASIMO aber können beide  
singen, was vor allem Primus im Dialog mit  
Alquist die Mehrheit des Stücks tut. Ihr Ge- 
spräch, kommentiert durch den videozuge-
spielten RIAS-Kammerchor, beschränkt sich 
auf die erwartbaren Themen: Roboter sind per-
fekt. Menschen nicht. Menschen haben Gefühle 
und Sehnsüchte. Roboter nicht. Deswegen 
sind Roboter unsterblich, frommer Wunsch der 
Menschen seit jeher. Können Roboter nicht viel-
leicht doch eine Seele haben? Wer weiß.

Warum Alquist nicht mit Helena interagiert, 
warum Ruben Reniers als »Kreatur« vollkom-
men schwarz gekleidet und stumm über die 
Bühne huscht, warum die Update-Aufmerk-
samkeit von gamut inc vor allem auf der Musik 
lag, die in synthetischen Klangschichten und 

-schleifen wummert, quietscht, rollt und drückt, 
aber leider ihre Geschichte vor allem durch 
schwer verständlichen, aber wunderschönen 
Gesang erzählt, bleibt ebenso unbeantwortet  
wie die Setzung der Unsterblichkeit als Mensch- 
heitstraum eingehender reflektiert wird. 

Das Libretto von Frank Witzel verpasst 
aktuelle Debatten um Moral und ethischen 
Umgang mit künstlicher Intelligenz, die bspw. 
durch Serien wie Westworld oder Autor*innen 
wie Emma Braslavsky (Die Nacht war bleich, 
die Lichter blinkten) angestoßen wurden. Statt 

sich dem ästhetischen und emotionalen Mitei-
nander von Mensch und Maschine zu widmen, 
das durch virtuelle Figuren wie Miquela Sousa 
und Miku Hatsune einen vorläufigen Höhe-
punkt erreicht hat, beharrt die Inszenierung auf 
einem konservativen Entweder-Oder. Nach 60 
Minuten kehren alle in ihre Ausgangsposition 
zwischen die Scheiben zurück. Auf die nächs-
ten 101 Jahre!

Svenja Reiner

F E S T I V A L 

ECLAT
1.–6. Februar 2022, 

Theaterhaus Stuttgart & Online

Keine Ideen, keine neue Perspektive. In Trond 
Reinholdtsens gleichnamiger Performance 
schweben Jennifer Torrence und Ellen Ugelvik 
als in Stofflaken gehüllte, geisterhafte Erschei-
nungen über die Bühne und halten einen Ab-
gesang auf die prekäre Rolle des Künstlers im 
»interdisziplinären Zirkus«: »Wir haben keine 
Visionen, keine Alternative, keine Aura mehr zu 
verkaufen.« Dass diese Gegenwartsdiagnose 
nicht als Paradigma verstanden werden kann, 
beweist das ECLAT-Festival 2022 in seinen  
besten Momenten umso eindrucksvoller.

In einem überbordenden Programm durch-
mischt dieser Jahrgang routiniert zahlreiche 
Konzert- und Musiktheaterproduktionen zu 
einer ästhetisch diversen, inzwischen auf 
sechs Tage ausgedehnten Festivalwoche. Der 
Anspruch einer multiperspektivischen Ausei-
nandersetzung mit dem Themenschwerpunkt 
Hybrid zieht sich künstlerisch und formal als 
roter Faden durch das Programm und die Prä-
sentationsformate. Das bereits im Vorjahr ein-
geführte Streaming-Portal gehört auch diesmal 
zum umfangreichen Angebot und etabliert sich 
damit als fester Bestandteil des Festivalprofils. 
Dass die Begeisterung für das Live-Erlebnis 
gleichzeitig ungebrochen ist, belegen die zum 
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Teil restlos ausverkauften, bei hoher Kapazität 
gefüllten Säle des Theaterhauses. Wer an die-
sem Festivalwochenende alle Veranstaltungen 
besuchen wollte, wurde mit einer eng getakte-
ten Konzertdichte konfrontiert, die heraus- und 
zeitweise überfordert – ein Umstand, welcher 
der Rezeption und Anerkennung der zahlrei-
chen Uraufführungen in teils überlangen Pro-
grammen nicht immer zugutekommt.

Kurioserweise bringt das Abschlusskon-
zert Black Macabre am Sonntagabend diesen 
Gesamteindruck exemplarisch auf den Punkt. 
Hier verweben sich die selbstdefinierten 
Schwerpunkte des Festivals zum künstlerisch-
politischen Statement: Drei Bands der experi-
mentellen Metal-/Jazz-Szene aus Kiev, Minsk 
und Warschau werden dabei per synchronisier-
ter Live-Schalte mit einer vierten Formation um 
den Initiator des Projekts Eugene Buldyk auf der 
Stuttgarter Bühne zum gemeinsamen Simul-
tan-Konzert zusammengeschaltet. Was tech-
nisch bemerkenswert reibungslos realisiert 
wird, erschöpft sich inhaltlich umso schneller. 
Während die einzelnen Ensembles in kurzen 
Soli musikalische Höhepunkte aufleuchten 
lassen, verwischen im dominierenden Tutti aller 
Formationen schnell die Details und es bleibt 
vor allem ein Überfluss an Eindrücken zurück – 
weniger wäre hier oft mehr gewesen.  

Überhaupt finden sich die Höhepunkte die-
ses Festivaljahrgangs vor allem zwischen mas-
siven Ensemble- und Orchesterwerken bei den 
kleineren, kammermusikalischen Besetzungen: 
Ein Plädoyer für die Überforderung im positiven 
Sinne erlebt man im Konzert des jungen Stutt-
garter Trios Pony Says. Die in enger Zusammen-
arbeit mit den US-amerikanischen Komponist*- 
innen-Größen Jessie Marino und Steven Kazuo 
Takasugi entstandenen, jeweils halbstündigen 
Auftragswerke fügen sich trotz oder gerade auf 
Grund ihrer ästhetischen Kontraste zu einem 
kurzweiligen Programm zusammen. The Ideal 
Hour/Collages with Tom entfaltet einen Sog 
aus Text-, Bild- und Videoschnipseln. Flankiert 
von melancholischen Pop-Versatzstücken  
tritt Marino selbst als Speaker in den Mittel- 
punkt und dekliniert in einem unerschöpflichen 

Sprachfluss einen nostalgisch anmutenden 
›Roadtrip‹ durch. Als komplementäre Position 
verschränkt Takasugi in der Neufassung seiner 
Die Klavierübung die virtuosen Live-Aktionen 
des Trios mit Kaskaden gesampelter Doubles 
ihrer Instrumente zur brachialen ›Mensch-
Maschine‹. Ähnlich gelungene klangliche Ver-
schmelzungen werden gleich doppelt in der 
Beziehung zwischen Streichinstrumenten und 
Elektronik ausgelotet. Während im Programm 
Zurück in die Zukunft des Duos Weirich/Löffler 
die Kombination von (E-)Violine und einer ein-
drucksvollen Sammlung analoger Synthesizer  
im Mittelpunkt steht, ergibt sich bei Alone 
Together zwischen Uli Fussenegger und Yaron 
Deutsch eine vergleichbare Dynamik in der 
Wechselwirkung zwischen Kontrabass und 
E-Gitarre. In Eivind Buenes Mixed Metaphors 
für Violine und Minimoog nähern sich beide 
Instrumente in gegenseitiger Imitation an, um 
sich als Konsequenz zum neuen, gemeinsamen 
Klang zu verbinden. Anna Sowa kontrastiert in 
smar II E-Gitarre und präparierten Kontrabass 
mit mechanischen, elektronischen Klängen und 
nistet die Instrumente dabei buchstäblich in 
den Zwischenräumen des Zuspiels ein.

In Hypermind werden diese Bezüge von der 
klanglichen in die theatrale Sphäre hinein erwei-
tert: Das Team um Komponist Andreas Eduardo 
Frank und Regisseur Matthias Rebstock schickt 
die Neuen Vokalsolisten zusammen mit Schlag-
zeuger und Performer Miguel Ángel García 
Martín auf eine Expedition in den bunten Mikro- 
kosmos der Pilze. Das Resultat ist ein opulent 
ausgestatteter, vor zahlreichen Ideen über-
schäumender Musiktheaterabend, der sich als  
intelligentes und humorvolles Plädoyer für das 
Verbinden, Verweben und Vernetzen und gegen  
das Singularisieren positioniert. 

Auch die unvermeidbaren pandemischen 
Begleiterscheinungen fordern bis zum Schluss 
zur kurzfristigen Flexibilität heraus. So führt das 
Ensemble Musikfabrik Oscar Bianchis Plenty  
for two mit einem vorproduzierten Video des  
Kontrabass-Solisten auf; im Konzert 000-Intime 
musiziert Performerin Liping Ting per Live-
Schalte aus Taiwan zusammen mit Musikern des  
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ensemble mosaik; und durch den pandemie-
bedingten Ausfall des SWR Vokalensembles im 
SWR2 JetztMusik-Konzert stellen die Solist*in-
nen des Abends kurzfristig ein nicht minder 
anregendes Ersatzprogramm auf die Beine. 

Dennoch wird man am Ende dieser Festival-
woche das Gefühl nicht los, dass das Hybride in  
seinen zahlreichen Ausformungen als ubiqui- 
täres künstlerisches Prinzip restlos auserzählt 
ist. Es bleibt zu hoffen, dass Reinholdtsens  
Geister perspektivisch unrecht behalten und 
das ECLAT-Festival auch zukünftig seinen bei-
spiellosen Anspruch von ästhetischer Diversität 
bei gleichzeitiger Produktionsqualität aufrecht-
erhält und fortsetzen kann. 

Philipp Krebs

C D

Genevieve Murphy
I Don’t Want To Be An Individual 

All On My Own
Unsounds

Eine Geburtstagsparty mit Luftschlangen und 
Konfetti. Die Ich-Erzählerin wird acht Jahre alt. 
Aber die Festlichkeiten haben etwas Unheim-
liches an sich. Nicht alles ist völlig in Ordnung. 
Mit anderen Worten: Diese Geburtstagsparty  
beginnt mit einer schrecklich cleveren Mischung  
aus zeitgenössischem Musiktheater-Sound, 
Lorenzo Senni-artiger Tanzmusik und dem 
Wahnsinn, den wir von Felix Kubin kennen. 
Aber keine Sorge, I Don’t Want To Be An Indi-
vidual All On My Own von Genevieve Murphy 

ist kein beliebig zusammengestelltes Sammel- 
surium, sondern zweifellos das beste Album, 
das in den letzten Monaten erschienen ist; 
sowohl im Genre der komponierten Musik als 
auch aus der Perspektive von Pop und Avant-
garde-Electronica.

Genevieve Murphy ist 1988 in Schottland 
geboren und studierte am Royal Conservatoire 
in Glasgow und am Birmingham Conservatoire, 
bevor sie am Koninklijk Conservatorium in Den 
Haag ihren Master-Abschluss in Komposition 
machte. Zur Zeit lebt und arbeitet sie in Amster-
dam. In ihrer Arbeit lotet Murphy immer wieder 
die Grenzen zwischen komponierten Werken, 
Musik, Performance und anderen Kunstformen 
wie literarischen Lesungen aus. 

I Don’t Want To Be An Individual All On  
My Own geht auf ein früheres Werk zurück:  
They Move Differently Here für das Ensemble 
Offspring aus Sydney. Das Stück basiert auf  
einer Reihe von Therapiesitzungen zur Behand-
lung einer Arachnophobie. Murphy baut ein 
Spinnennetz aus Tonbändern, die durch offene 
Bandmaschinen liefen, um diese Aufnahmen 
abzuspielen. 

Der Klang und das Visuelle stimmen überein, 
und so beschwören Murphys poetische Texte 
von Anfang an Bilder herauf. Man lässt sich 
von der manchmal etwas albernen Erzählerin 
mitreißen, die Texte vorträgt, die leicht zu ver-
stehen, aber gleichzeitig ziemlich verstörend 
sind: »I have never gone into these bushes.  
I cannot trust them, but I’m being pulled into its 
darkness, a place that screams into an empty 
space. There’s a man, sitting in the canopy of 
the bushes. He’s holding a baby. Both man and 
baby are bald. No sign of bone structure in their 
faces.« Scheibchen eines Kopfes sozusagen, 
die einen Blick auf das erlauben, was sich in 
seinem Inneren abspielt. Das könnte ihr eige-
ner Kopf sein, in dem Murphy das Gedächtnis, 
die Rolle der Fragmentierung oder die Fär- 
bung der Erinnerung im Laufe der Jahre unter-
sucht, aber es könnte auch eine Zwangsstörung 
oder Autismus sein. Die Art und Weise, wie 
Menschen individuell mit Emotionen oder psy- 
chologischen Zuständen umgehen, wird mit 
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sardonischem Vergnügen und dem nötigen 
Humor auf den Seziertisch (und auf die Folter-
bank) gelegt.

Die Erinnerung, die sich aus den achtzehn 
Stücken der CD zusammensetzt, ist unvollstän-
dig. Die Hörer*innen erhalten lediglich einzelne 
Fragmente. Dies hätte die Party sein sollen, an 
die sich jeder erinnern würde. Was hätte da 
schon schiefgehen können? Murphy setzt die 
Hörer*innen auf eine Achterbahn und schleu-
dert sie durch den Garten, in dem die Party 
stattfindet; Wortspiele, hörspielartige Effekte 
und großartige Popsongs ziehen vorbei. Bei 
jedem Hören scheint Murphy ein neues Licht 
auf diesen Tag zu werfen, als würde sie jedes 
Mal von neuem der Komplexität und Fremd- 
artigkeit aller Menschen in ihrem Leben mit 
Neugier (und Angst) begegnen. Staunen, das 
ist das große Leitmotiv.

Ein anderes Thema dieser CD scheint zu 
sein, wie die Art und Weise, in der der Verstand 
Erlebnisse verarbeitet, die Erinnerung formt. 
Dieser Prozess spielt sich irgendwo zwischen 
zwei Polen ab, poliert und roh, offen und ver-
schleiert, offensichtlich und verborgen – und 
irgendwo zwischen den Spice Girls und kunst-
voll komponierter Musik und Improvisation.  
Mit einer Taschenlampe leuchtet Murphy das 
aus, was sich in Ecken und Winkeln hatte ver- 
stecken können, auf im Morgentau glitzernde 
Spinnweben, hinter denen sich neblige Erin- 
nerungen verbergen. Aber diese waren nie 
wirklich weg, und sie waren nie unheimlich. 
Stärker noch: Das Zuckerstangenrosa und die 
zuckersüßen Effekte geben dem Jetzt seine 
ganze Farbe.

Bei dieser Achterbahnfahrt durch Murphys 
Kopf, ihre Gedanken, Erinnerungen, Emotio-
nen und Reaktionen sitzen die Hörer*innen im 
ersten Wagen, und so kann es nicht ausblei- 
ben, dass diese Farbexplosion auf sie abfärbt 
und sie in ihren eigenen mysteriösen Mahl-
strom eintauchen. Murphys Sprechstimme 
führt sie dorthin und lässt sie verstehen – spä-
testens nach mehrfachem Hören – dass es  
bei I Don’t Want To Be An Individual All On 
My Own gar nicht um sie geht, sondern um  

die Erinnerungen der Hörer*innen selbst und 
das, was sie daraus gemacht haben – ihr eige-
nes Leben, damals und heute.

In diesem Erkennen und Anerkennen liegt 
die Empathie, als der zutiefst menschliche Kern 
dieser achtzehn Stücke. Eine der besten Mög-
lichkeiten, anderen Menschen zu begegnen, 
ist durch Musik. Und in diesem Sinne ist I Don’t 
Want To Be An Individual All On My Own eine der 
brillantesten Begegnungen der letzten Jahre.

Sven Schlijper-Karssenberg

Aus dem Niederländischen übersetzt von  
Michael Steffens

F E S T I V A L

CTM Festival, Part 1
19. Januar – 6. Februar 2022, Berlin

Das Thema des diesjährigen CTM-Festivals ist 
geschickt gewählt: Mit »Kontakt« rührt man in 
diesen Zeiten an einem wunden Punkt. Gleich-
zeitig lässt das Motto Spielraum für eine Vielzahl 
von Herangehensweisen – von interdisziplinä-
rer Zusammenarbeit bis hin zu unmittelbarer 
seelischer oder körperlicher Berührung. Unter 
der Annahme, dass künstlerische Praktiken 
durch die Pandemie eine essenzielle Verun-
sicherung erfahren haben, lautete die Frage:  
Wie können wir produktive Möglichkeitsräume 
für Austausch und Resonanz zurückgewinnen, 
stärken und neu denken? 

Im ersten Teil des Festivals (der zweite folgt 
am 24.–29. Mai) war es vor allem die Ausstel-
lung Vernetzte Entfremdung, die den Faden 
aufnahm und Möglichkeiten künstlerischer 
Zusammenarbeit unter Coronabedingungen 
auslotete. Die sechs Folgen der Videoreihe 
Jump Cut, konzipiert von Dana Gingras und ihrer 
»Multimedia Dance Company« Animals of Dis-
tinction, stellten jede für sich ein Experiment im 
Austausch unterschiedlicher Tänzer*-, Video-
künstler*- und Musiker*innen dar. Sie waren 
aber auch als Zeichen der Selbstversicherung 
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in Zeiten erzwungener Isolation zu verstehen. 
Publikumsliebling blieb die mit prominenten 
US-Dragqueens besetzte Folge Them, eine 
anarchische Hymne an queere Lebensentwürfe,  
für die Peaches den Soundtrack lieferte. 

Die Empowerment-Saga in Wackel-Optik 
stach auch deshalb aus dem Rest der im Kunst-
quartier Bethanien präsentierten Arbeiten her-
vor, weil die Macher*innen ganz offensichtlich 
keinerlei Lust verspürt hatten, sich vom Virus 
an den Computer drängen zu lassen. Die ande-
ren, mit professioneller Software gestalteten 
Positionen, so visuell und klanglich beeindru-
ckend sie auch waren, umgab nicht selten der 
melancholische Nimbus des stillen Kämmer-
leins. Selbst bei Ale Hop, die in ihrer audio- 
visuellen Installation Why Is It They Say A City  
Like Any City? das Klangmaterial von 13 Musi-
ker*innen verknüpfte, verpuffte die kollektive 
Energie in den Fängen einer künstlichen Intel- 
ligenz, die die visuelle Ebene zum Möbius-
band mit Bildschirmschoner-Appeal herunter- 
rechnete.

Nach Kontakt suchten offenbar auch die 
Überlebenden einer Klimakatastrophe, wie sie 
die Gruppe Fronte Vacuo in der Performance 
Humane Methods [ƩXHALE] vorwegnahm. 
Die Bestuhlung im Radialsystem lief Richtung 
Bühne in drei »Gewächshäuser« aus, in denen 
sich das Publikum, rote Stoffmützen auf dem 
Kopf, in Sicherheit wiegte – eine Mitternachts-
messe der Gartenzwerge. Was drum herum 
passierte, war nicht immer klar: Die in dürfti-
gen Kutten gekleideten Anhänger*innen des 
postapokalyptischen Kultes suhlten sich auf 
der Suche nach Essbarem in Erde und kamen 
sich gegenseitig in die Quere. Hatte man auf 
stärkere Interaktion mit dem Publikum gesetzt? 
Selbst jene Zuschauerin, die dreimal artig die 
von einer bleichen Adeptin präsentierten Erd-
krumen bestaunte wie die Mutter den Sand- 
kuchen ihres Kindes, verlor irgendwann die 
Lust an dem so spannungs- wie richtungslosen 
Schauspiel.

Im Gegensatz dazu erfreute sich die Klang-
installation Modular Organ System von Phillip 
Sollmann und Konrad Sprenger einhelliger 

Beliebtheit. Die beiden hatten das Pfeifenwerk 
der Orgel gleichsam von der Vertikalen in die 
Horizontale gewendet und über die 800  qm 
große Betonhalle des Silent Green verteilt. 
Am Eingang hieß ein von gleißendem Licht-  
und Kunstnebel umspielter Hornlautsprecher 
willkommen, drinnen gab es dann »Register« 
unterschiedlichster Form und Materialität zu 
bestaunen, die alle zu einem mächtigen Drone 
beisteuerten. Neben den klassischen Pfeifen 
schälten sich aufgebockte Riesenzähne eines 
Urmonsters, kreisende Megafone und über-
große EarPods aus dem Dunkel heraus. Mit 
ihren Masken und Wintermänteln glichen die 
zwischen den Objekten umherspazierenden 
Besucher*innen Mönchen in der Wandelhalle. 
Doch die erhabene Stimmung endete da, wo 
die persönliche Neugier überwog: Auf der 
Suche nach den Quellen des allgegenwärtigen 
Klangs legte man das Ohr an die Schalltrichter,  
suchte mit den Händen die Luftströme zu er- 
fühlen. Nachdem sie zwei Jahre zum Gefahren-
träger stigmatisiert worden war, wurde die  
Luftsäule hier in all ihrem Zauber rehabilitiert. 

Während das Gedärm aus Schläuchen und  
Kabeln im Modular Organ System eigenen 
Schauwert besaß, lieferte die Klanginstallation  
Incantations von Andrius Arutiunian Schön-
heit im klassischen Sinn – verbunden mit einer 
gehörigen Portion Mystik. Sein Werk bezog 
sich auf armenische Zaubersprüche und Be- 
schwörungsformeln des 19. Jahrhunderts, die 
im digital überarbeiteten Sirenengesang des 
litauischen Frauenkollektivs Melos durch die 
vernebelte Kuppelhalle drangen. In deren Zen-
trum schwebte, rätselhaft wie die Stele aus  
Odyssee im Weltraum, eine sechs Meter lange 
Messingzunge, eine Mischung aus Donnerblech  
und Fallbeil mit eigentümlichem Obertonspek- 
trum, dessen Frequenzen auf die Ohren drück-
ten und gleißend unter die Hirnrinde krochen.

Unklar war, wie es Keys Only, ein Konzert des 
ensemble mosaik, in das Festivalprogramm ge- 
schafft hatte. Reichte es, dass alle Werke aus-
schließlich für Synthesizer komponiert waren? 
Während der andere lokale Partner Singuhr bei 
der Realisierung des Modular Organ Systems 
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mit clubtauglicher Inszenierung Konzessionen 
an den Geschmack der Festivalbesucher*innen  
gemacht hatte, wirkte Keys Only wie das übliche 
Neue-Musik-Kaffeekränzchen, bei dem sich die  
Berliner Szene die Klinke in die Hand gab. Ein- 
zig die Uraufführung von Maximilian Marcolls  
Canone Monodico a 5 für einen von fünf Per- 
formern kontrollierten Sägezahn-Generator  
riss vorübergehend aus dem Dämmerschlaf, 
denn was in der Höhe wie ein kaputter Dudel-
sack klang, entwickelte in den Tiefen herrlich 
Groove. Zudem ließ sich das neue Stück aus  
Marcolls Interlock-Reihe, in der er einem Ideal-
modell kollektiven Arbeitens nachspürt, durch-
aus als Beitrag zur festivalweiten Auseinander-
setzung mit Kontaktarten verstehen. 

Fabian Schwinger

L P  &  D I G I T A L

Marc Matter
Could Change
Futura Resistenza

Seit der Jahrtausendwende ist eine neue Welle 
der Lautpoesie aufgeschwappt: Künstler*innen 
arbeiten mit neuen Medientechnologien und 
bauen aus Computerstimmen, Algorithmen 
oder dem Internet neue Tools für die Dichtung. 
Neben Texten, Performances oder Code ent-
steht dabei auch digitale Audiopoesie. In die-
sem Metier bewegt sich der Hamburger Künst-
ler Marc Matter.

Er interessiert sich für Sprache und deren 
Klang, Materialität und Medialität. Sein Stück 

Proporz schockt Dialog – Schlagzeilenmuta-
tionen, 2021 entstanden für SWR2, basiert auf 
Fragmenten aus deutschsprachigen Zeitungs-
nachrichten, die vom SWR Vokalensemble ein-
gesprochen und von Matter neu zusammenge-
fügt wurden. Der ursprüngliche Sinngehalt der 
›harten Fakten‹ weicht einem assoziativen Spiel 
mit Bedeutung und einer Freude am Sound der 
Sprache. 

Hier knüpft Could Change an. Marc Matter 
sampelte dafür kurze Headlines von Online-
News (in diesem Fall auf Englisch) und ließ sie 
von einem Text-to-Speech-Programm, also 
einer synthetischen Stimme, ein-›sprechen‹. 
Diese kurzen Schnipsel (ob die Nachrichten 
weltbedeutend oder trivial sind, entnehmen 
wir ihnen genauso wenig wie konkrete Namen 
oder Orte) lässt Marc Matter in Loops laufen. 
Jeder kleine Loop besteht aus zwei Stimm- 
Schnipseln, je aus einer anderen Schlagzeile. 
Ein Algorithmus (Programmierung: Florian 
Zeeh) platziert die Schnitte vom einen zum 
zweiten Sample zu einem jeweils leicht versetz-
ten Zeitpunkt im Loop – ein algorithmisches 
Cut-Up-Verfahren, digitale Beatpoesie. Dabei 
laufen die einzelnen Sprachspuren jeweils gra-
duell weiter. Da jeder Loop auf die Millisekunde 
gleich lang ist, rutscht ein Wort allmählich aus 
dem Timeframe heraus, während sich ein ande-
res Phonem langsam vom Beginn, vom Ende 
oder auch aus der Mitte des Loops einklinkt 
und Platz beansprucht.

Could Change ist hier Programm. Monoton  
mutiert die nicht-binär wirkende Stimme auf  
in-Ableton-gestoppten 92 BPM vor sich hin. 
Keine Wiederholung ist die selbe – ähnlich wie  
in Steve Reichs Come Out verschleifen die 
Phoneme allmählich und verschmieren an den 
Schnittstellen. So entstehen digitale Klang- 
artefakte, wie wir sie von älteren synthetischen 
Stimmen kennen, wenn sie halbe Silben ver-
schlucken oder den Anschluss von einem Vokal 
zum nächsten Frikativ nicht so ganz geschmei- 
dig schaffen. Das schafft viel Spielraum zur 
semantischen Interpretation. Beim Selbst- 
versuch einer Transkription konnte ich aus 
den 24 Minuten Laufzeit des Stücks 73 Zeilen  
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›verstehen‹. Eine Auswahl in chronologischer  
Reihenfolge: moves on – brings back / moves  
on – things back / moves a click could chain back;  
wenig später: that’s a click could change / *digi- 
tales Klick-Artefakt* that’s a click could change /  
answer click could chains; oder: answer ignores 
/ answer drop noise / and the art world horse.

Ein Schnitt von wenigen Millisekunden kann 
darüber entscheiden, ob zwei Silben etwa 
nach ›answer‹ oder ›and the art‹ klingen. Man 
kann großen Spaß haben mit diesen Phantom 
Words – so beschreibt die Musikpsychologin 
Diana Deutsch das Phänomen, dass wir Worte 
in Silben hineinhören, die so gar nicht gesagt 
werden. Marc Matter zeigt am Beispiel ihres 
Klangs, wie fragil und subjektiv die Sprache ist. 
Der Wortkorpus aus Nachrichtentexten und die 
digitale Vortragsstimme erinnern daran, dass 
auch scheinbar sachliche Nachrichten im Inter-
net höchst individuell verarbeitet werden. Man 
hört das, was man glauben will. Zum Glück sind 
es keine Fake News, dass Could Change ein 
musikalisches Stück ist. Die stoischen Loops 
werden durch das digitale Rubato groovig, die 
Wiederholung offenbart melodische Struk-
turen in der Stimme und in ihren tiefen Lagen 
drückt ein satter Bass. 

Friedemann Dupelius

C D

Malin Bång
Works for Orchestra

NEOS 

Malin Bång zählt zu jenen Komponist*innen,  
deren künstlerische Entwicklung eng ver-
bunden ist mit der Arbeit in, für und mit einem  
festen Ensemble. In ihrem Fall sind es insbe-
sondere die bereits 2003 in Stockholm ge-
gründeten Curious Chamber Players. Bång  
ist als Objekt- und Elektronikspielerin Grün- 
dungsmitglied, gehört zum künstlerischen Lei-
tungsteam und war von Anfang an mit eigenen  

Stücken in Konzertprogrammen vertreten. Über 
die Jahre hinweg entstand so eine ganze Reihe  
von mittelgroß besetzten Kammermusikwerken.  
Diesen stehen Stücke für Faint Noise zur Seite,  
das zweite Ensembleprojekt Malin Bångs. In 
diesem Trio spielt sie zusammen mit der Gei-
gerin Karin Hellqvist und Anna Petrini, die als 
Blockflötistin unter anderem Paetzold-Bass-
flöten spielt, ein Instrument, für das Malin Bång 
einige der interessantesten Stücke der letzten 
Jahre geschrieben hat. 

Als Frucht dieser Kollaborationen ist in den 
letzten Jahren eine Reihe kleiner besetzter 
Stücke Bångs auf verschiedenen CD-Kompi-
lationen erschienen – und seit 2018 liegt beim 
Label NEOS zudem eine Portrait-CD mit Kam-
mermusik vor, die zusammen mit den Curious 
Chamber Players entstand. Dass Malin Bång 
sich aber auch jenseits dieser langjährigen 
Arbeitsbeziehungen längst als international 
erfolgreiche Komponistin etabliert hat, doku-
mentiert nun ihre ebenfalls bei NEOS erschie-
nene neue, äußerst hörenswerte CD mit dem 
nüchternen Titel Works for Orchestra. Diese 
vereint vier Stücke, die zwischen 2012 und 2018 
zur Uraufführung kamen und in denen sie sich 
der großen Besetzung ebenso widmet wie der 
großen Form – und hier zu äußerst originellen 
Lösungen kommt. Es sind durchweg Konzert-
mitschnitte, die, als Rundfunkproduktionen 
entstanden, auf technisch hohem Niveau sind 
und die einen Bogen schlagen von dem groß 
besetzten Ensemblestück irimi, uraufgeführt 
und eingespielt vom Klangforum Wien unter 
der Leitung von Enno Poppe, über das 2014 
entstandene, vom Sinfonieorchester des WDR 
unter Ilan Volkov eingespielte avgår, pågår hin 
zu ripost und splinters of ebullient rebellion. 
Die beiden letztgenannten Stücke sind jeweils 
in Mitschnitten der Uraufführung durch das 
SWR Symphonieorchester zu hören, die, im 
Falle von ripost, mit den Solisten Uli Fusseneg-
ger (Kontrabass) und Jonny Axelsson (Schlag-
zeug) unter der Leitung von Peter Rundel, im Fall  
von splinters of ebullient rebellion bei den 
Donaueschinger Musiktagen 2018 mit Pascal 
Rophé am Pult stattfanden.
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Allen vier Stücken ist eine geräuschhafte Klang- 
lichkeit eigen, die sich des Ordinarios nur in 
Extremlagen bedient und ›konkrete‹ Instru-
mentalklänge verschiedentlich mit solchen 
mikrophonierten Objekten kombiniert, darun-
ter verschiedene Metall- und Plastikrohre oder 
auch eine mechanische Schreibmaschine. In-
nerhalb dieses Rahmens zeichnet sich Bångs 
Musik durch ein breites, fein ausgehörtes und 
nuanciertes Spektrum unterschiedlichster 
Farb- und Ausdruckswerte aus, von intimen, 
zerbrechlichen Momenten bis hin zu kraftvol-
len Ausbrüchen, in denen sie die orchestralen 
Massenklänge klug einzusetzen weiß. 

Die eigentliche Qualität der Orchesterstücke 
ist jedoch eine andere. Zur Genese der musi-
kalischen Form bedient sich die Komponistin 
außermusikalischer Quellen. So hat sie sich in 
irimi durch die japanische Kampfkunst Aikidō 
inspirieren lassen, deren Bewegungsformen 
und Abläufe die musikalische Gestik ebenso 
angeregt haben, wie Bång zugleich versucht 
hat, hieraus die Art abzuleiten, in der die Musi-
ker*innen reibend, klopfend, schabend und 
schlagend ihre Instrumente behandeln, um 
Klänge hervorzubringen. Dem Orchesterstück 
avgår, pågår, was in diesem Zusammenhang 
ins Deutsche übersetzt soviel wie »abfahren, 
fortfahren« bedeutet, liegt ein Spaziergang 
durch Bångs Heimatstadt Göteborg mit ihren 
verschiedenen akustischen Landschaften zu  
Grunde, ripost ist durch das »Hörerlebnis Wa- 
genburgtunnel« in Stuttgart, der Heimat des 
Widmungsträgers Helmut Lachenmann inspi- 
riert. Im direkten Hörerleben werden diese 
außermusikalischen Ebenen nicht erfahrbar – 
und müssen es auch nicht. Doch gelingt es auf 
diesem Wege, schlüssige Klangdramaturgien 
zu gestalten, die ein, speziell bei Wiederholung, 
zunehmend fesselndes Hörerleben ermögli-
chen und zugleich schlüssige Entwürfe für die 
Form des Orchesterstück anbieten.

Nochmals anders gestaltet sich dies bei 
splinters of ebullient rebellion. Das Stück reflek- 
tiert die Möglichkeiten individueller Einfluss-
nahme bei und Rebellion gegen politische Miss- 
stände – und sei es zumindest in Form kleiner  

›Handlungssplitter‹. Hierzu semantisiert Bång 
das musikalische Material. So erheben die 
Orchestermitglieder im buchstäblichen Sinne 
die Stimme und treten in der Rolle des sich zu 
Wort meldenden Individuums, damit als Zei-
chen hierfür, innerhalb der Stückes auf. Zudem 
werden Lieder, die für den Kampf um Freiheit 
und Menschenrechte stehen, in Fragmenten 
zitiert und als zentrales musikalisches Element 
ist der Klang einer mechanischen Schreibma-
schine zu hören. Somit werden Klänge mit hoher 
Symbolkraft für Widerstandsbewegungen ins-
gesamt wie für die Widerstandskraft des einzel-
nen Wortes im speziellen nicht nur benutzt, son-
dern darüber hinaus auch erfahrbar gemacht als 
Zeichen für eine konkrete, außermusikalische 
Thematik. Die Art und Weise wie dies geschieht, 
inszeniert die Wirkungsmacht des Wortes, der 
sich erhebenden Stimme, jedoch auf spezielle 
Weise. Zwar weiß Bång auch in diesem Stück 
den großen Orchesterklang zu bedienen, letzt-
lich wird durch die Art der Komposition jedoch 
Rebellion als leise, subtil, wenn auch nicht min-
der subversiv und wirksam inszeniert. Und so 
ist splinters of ebullient rebellion beides: ein 
formal schlüssiges Orchesterwerk von 20 Minu-
ten Länge und zugleich ein hörend erfahrbares 
Nachdenken über politisches Handeln.

Sebastian Hanusa

K O N Z E R T R E I H E

Julius Eastman –  
Minimal Music

Februar/März 2022, Lenbachhaus 
München

Es entspricht gerade sehr dem Zeitgeist, das 
Werk von Julius Eastman wieder zu entdecken. 
Und die Reihe im Münchner Lenbachhaus, 
mit der nun im Februar und im März 2022 die  
Musik des früh verstorbenen US-Amerikaners  
aufgeführt wurde, ist dabei sicherlich nicht die 
erste. Mit »Minimal Music« hat man die Konzert-
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reihe überschrieben – ebenfalls sehr zeitgeistig. 
Das kennen auch die, die sich mit Neuer Musik 
eher weniger beschäftigen, aus dem Techno, 
besser der elektronischen Tanzmusik. Zu die-
ser Anbiederung Eastmans an den aktuellen 
Zeitgeist muss man aber jetzt weder in Oppo-
sition gehen, noch muss man sie feiern. Denn 
sie ist für die Betrachtung der Musik Eastmans 
schlicht nicht sonderlich relevant. Denn mit 
den kühl berechneten Ekstasen der üblichen 
Minimalisten (klassisch oder elektronisch) hat 
die Musik von Julius Eastman recht wenig zu 
tun. Eastmans Musik ist viel wilder, viel erup- 
tiver, viel kantiger.

Seine Stücke sind mehr organische denn 
strukturelle Gebilde. Die Struktur tritt in den 
Hintergrund, lässt Platz für Energie und für 
musikalische Sensationen. Diese sind dann 
harmonisch gesehen oft äußerst minimal. Aber 
in dem Effekt, den Eastman ihnen gibt, auf 
maximale Wirkmacht ausgelegt. Besonders in 
den Stücken für vier Klaviere aus den späten 
Siebzigerjahren zeigt sich das. In Gay Guerilla. 
Oder besonders exemplarisch in Evil Nigger 
von 1979. Schon in den Betitelungen zeigt East-
man bewusst Rassismus oder Homophobie auf. 
Musikalisch ist Evil Nigger dann ein 20-minü-
tiger Tremolo-Dauerbeschuss, dröhnend und 
hämmernd wie ein Death-Metal-Schlagzeug 
für vier Klaviere. Das Schweizer Kukuruz Quar-
tet spielt das im Kunstbau des Lenbachhauses 
(am 11. und 12. März) mit dem sichtbaren Wissen 
um die völlig abgedrehte Wahnwitzigkeit die-
ses Stückes. Konzentriert, aber mit Wucht. Duri  
Collenberg steht teilweise auf, um die Bass-
Cluster noch stärker in die Klaviatur zu schla-
gen, Simone Keller headbangt. Nach circa ein-
einhalb Minuten ruft Philip Bartels das erste 
Mal über den allgemeinen Krach hinweg ein 
Kommando an seine Kolleg*innen: »1-2-3-4«, 
zählt er ein und alle finden sich in reinstem 
d-Moll. Sieben Töne, D-A-B-F-G-A-D. Abstei-
gend. Was für ein Effekt. Wie gnadenlos einfach.
Evil Nigger ist innerhalb der Werke, die zur  
Eastman-Reihe im Lenbachhaus präsentiert  
werden, das radikalste. Wie ein Zwei-Minuten- 
Punksong, bloß zehn Mal so lang. Aber mit der-

selben Wucht. Die Musiker*innen der Münchner 
Philharmoniker, die die Reihe am 8. Februar mit 
dem 70-minütigen Femenine von 1974 eröffnet 
hatten, wirkten dagegen noch ganz gesittet. 
Das Stück – nur spärlich ausnotiert – gibt seinen  
Interpret*innen dadurch nur umso größeren 
Raum. Die Musiker*innen entschieden sich für 
eine Besetzung aus Klavier, Streichern, Bläsern 
und Schlagwerk. Am ehesten sind hier noch 
Anleihen an den Minimal zu finden, eher Terry 
Riley als Philip Glass. Denn auch das hier klingt 
schon mehr nach Wucherungen, nach Anar-
chie, ja nach Anti-Struktur. Doch das Stück trägt 
zunächst fast eine Stunde lang durch ein schil-
lerndes Vier-Ton-Thema am Vibraphon. Aber 
dann kommt ein Knaller, der sich dann im Laufe 
der weiteren Konzerte als so Eastman-typisch 
erweisen soll: Posaune und Klavier donnern im 
Bass als wären sie reinster Drone. Sunn O))) las-
sen grüßen.

Wie wichtig die zeitgenössischen Erfindun-
gen der Popmusik für Eastman waren, zeigt sich 
schon stärker im zweiten Konzert am 5. März. 
Das Münchener Kammerorchester spielt – nach 
dem kontemplativen Atmosphäre-Experiment 
Buddah und dem Prelude to the Holy Presence 
of Joan d’Arc – das Stück The Holy Presence of 
Joan d‘Arc. Stilprägend dafür sind zehn Celli,die 
laut und dröhnend ein Motiv aus Patti Smiths 
Rock ‘n’ Roll Nigger spielen. Darüber schichtet 
sich fugenartig und choralreferenziell allerhand 
Tonmaterial. Doch etwas wird hier (genauso wie 
in Sofia Jernbergs Gesang im vorangegangen 
a-cappella-Prelude) deutlich: Energie ist wich-
tiger als Kunstfertigkeit.

Und damit schlägt Eastman eine Brücke zur 
Popmusik, die in der Neuen und der zeitgenös-
sischen Musik ihresgleichen sucht. Denn kom-
ponierte, ›ernste‹ Musik hat eigentlich eine bei-
nahe unüberwindbare Schranke zur Popmusik. 
Spielt man solche Musik mit Popimpetus, also 
mit klarem, knallendem Metrum, Four-to-the-
Floor, wirkt sie oft verloren, ja steril. Eastman 
aber hat ein untrügliches Gespür dafür, was 
Pop oder besser noch Punk mit seiner musi-
kalischen Einfachheit, aber aggressiven ener-
getischen Pointierung will: seine Hörer*innen 
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beinahe körperlich treffen. Durch Reduzierung 
des Tonmaterials und die scharfkantige dyna-
mische Präzision dieser Stellen erzielt Eastman 
ganz ohne Schlagzeug oder verzerrte Gitarren 
genau diesen Effekt. Eastman hat aber auch das 
geistige Provokationspotenzial und die radikale 
Subjektivität des Punkrock für sich als Schwar-
zen und schwulen Künstler begriffen: Julius is a 
punkrocker und Stücke wie Evil Nigger und Gay 
Guerilla sind thematisch wie inhaltlich der beste 
Beweis dafür. 

Rita Argauer

B U C H

Christian Marclay &   
Steve Beresford

Call and Response
Siglio Press

Als am 23. März in Großbritannien der Lockdown 
begann, machte Christian Marclay es sich zur 
Gewohnheit, jeden Tag einen Spaziergang durch 
die unheimlichen, menschenleeren Straßen im 
Zentrum Londons zu unternehmen. Am 11. April 
schickte er seinem Freund, dem Komponisten 
und Improvisator Steve Beresford, ein Foto  
eines Eisentors, das er bei einem dieser Spa-
ziergänge gemacht hatte – zehn vertikale Stäbe, 
die mit einer scheinbar zufälligen Anordnung 
von weißen Kugeln verziert waren – zusammen 
mit der Frage: »Wie würde sich das auf dem 
Klavier anhören?« Innerhalb weniger Stun-
den lieferte Beresford eine Antwort in Form 
einer kurzen, improvisierten Aufnahme. In den 

folgenden Wochen setzten sie diesen Aus-
tausch von Bildern und Klängen fort; Call and 
Response versammelt zwanzig von Marclays 
Fotografien und Beresfords handschriftlichen 
Transkriptionen seiner Improvisationen.

Da es während des Lockdowns keine Kon-
zerte gab, bestand alles aus Texturen, und 
Texturen sind viel schwieriger aufzuzeichnen. 
Doch hier sind sie, und die Erinnerung an diese 
Zeit stellt sich unmittelbar wieder ein. Aus 
gesundheitlichen Gründen konnte ich es nicht 
wagen, die Stadt unter Lockdown-Bedingungen 
selbst zu erkunden (stattdessen habe ich der  
seltsamen Geräuschkulisse von meinem Fens-
ter aus zugehört), aber ich kenne die Architek-
tur und die Beschilderung und die Qualität des 
Lichts an diesen wolkenlosen Frühlingstagen, 
die Marclays Fotografien einfangen. Als ich das  
Buch zum ersten Mal durchblätterte, war ich 
überrascht, wie sehr sie mich bewegten. Vermut- 
lich stehen wir am Anfang einer Welle von Kunst 
und Musik, die sich mit der Pandemie beschäf-
tigt, und es zeichnet sich bereits ab, welche 
Themen immer wieder auftauchen werden: Dis- 
lokation, seltsame Zeitlichkeiten, das Persön-
liche und das Häusliche, Isolation und Verbun-
denheit, das Triviale und das Tiefgründige. 

All dies findet sich in Marclays Bildern wie-
der, die Tore und Zäune, Fensterläden vor den 
Schaufenstern von Geschäften, einen verlas-
senen Spielplatz, das Regenbogen-Logo des 
National Health Service und eilig gedruckte 
Schilder mit der Aufschrift »Dieses Gebäude ist 
geschlossen« oder mit Deliveroo-Infos zeigen. 
Zwei Bilder stammen von Schulen: Eines zeigt 
das Fenster eines Grundschulklassenzimmers, 
an dessen Innenseite noch Zeichnungen, Zettel 
und Namensschilder für die Kinder kleben, die 
nicht da waren, um sie zu sehen (dieses Foto 
wurde am 16. Mai aufgenommen); das andere, 
das letzte in der Serie, zeigt ein Schultor samt 
einer Desinfektionspumpe für die Hände und 
einer »Stop the spread«-Anschlagtafel. Dieses 
Foto wurde am 6. Juli aufgenommen, mehr als 
eine Woche nachdem die ersten Beschrän-
kungen in Großbritannien wieder aufgehoben 
wurden. Die Bilder werden in chronologischer 
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Reihenfolge präsentiert, was eine weitere  
Bedeutungsebene hinzufügt, da man so an 
ihnen das Vergehen einer sich nicht verändern-
den Zeit ablesen kann. 

Beresfords Kompositionen sind meist lang- 
sam, in halben und ganzen Notenwerten ge- 
schrieben, oft mit langen Pausen. Die erste 
transkribiert einfach die Anordnung der weißen  
Kugeln auf dem Tor in einen zehn Noten umfas-
sendem Choral in G-Dur. Die meisten der Kom-
positionen funktionieren auf diese Weise: 
Beresford liest die Bilder von links nach rechts 
und ordnet bestimmten Merkmalen Tonhöhen 
und Rhythmen zu. Während die erste Kompo-
sition ein gleichmäßiges tonales und rhythmi-
sches Raster ausbildet, erlaubt Beresford den 
nachfolgenden Transkriptionen, detaillierter 
(und damit weniger vorhersehbar) zu werden 
und die vertikale und horizontale Komposition 
des Bildes präziser auf die Tastatur zu über- 
tragen. Sie zu spielen – und man muss sie spielen, 
um das Buch in vollem Umfang zu erleben – ist 
eine seltsame Erfahrung. Jedes Stück hat eine 
miniaturhafte, mysteriöse Form (ich fühlte mich 
ein wenig an Kurtágs Játékok erinnert), aber von 
Augenblick zu Augenblick ist nur sehr wenig 
vorhersehbar. Die Hände werden in seltsame 
und unerwartete Formen gezogen, die Zeit wird 
zu einer kontinuierlichen Gegenwart gedehnt. 
Der Zusammenhang einzelner Linien und atmo-
sphärische Kontinuitäten werden bedeutungs-
los: Auf einen sechsstimmigen Akkord kann 
eine einzige Note folgen; die Harmonien ver-
mischen endlos Süßes mit Saurem; es können 
riesige Registersprünge stattfinden. Was zum 
Vorschein kommt, wenn man die gesamte Serie 
durchspielt, ist eine Poetik der Disjunktion, eine 
Art kreatives Scheitern bei dem Versuch, Dinge 
zu verbinden und ein Ganzes aus ihnen zu for-
men, ein Scheitern, das paradoxerweise durch 
ein mechanistisches Mittel – die dogmatische 
Transkription – artikuliert wird, das dazu dient, 
die Ausdrucksweise eines Künstlers mit der 
eines anderen zu ›verdrahten‹.

Doch je weiter die Serie fortschreitet, desto 
unklarer wird, in welcher Beziehung Bild und 
Musik zueinanderstehen. Ein dichtes Muster 

aus farbigen Diagonalen auf dem Fenster eines 
Cafés wird zu vertikalen Cluster-Akkorden. Ein 
Regenbogen auf den Fensterscheiben der 
Schule auf dem Foto vom 16. Mai inspiriert zu 
auf- und absteigenden Arpeggien. Der Anblick 
des Tors auf dem zweiten Schulfoto wird in Ach-
telnoten in mäßigem Tempo eingefangen, die 
keinen offensichtlichen Bezug zum Bild haben. 
Mit dem Fortschreiten des Projekts entwickelte 
sich die Beziehung zwischen Musik und Fotos 
weiter; als die Notwendigkeit des Projekts ab- 
nahm, schwächte sich auch die starke Kohärenz 
ab, mit der es begann. Call and Response ist ein 
Dokument der Beschränkung: Marclay selbst 
merkt an, dass »[A]lle meine Bilder irgendeine 
Art von Eingrenzung zeigen: Tore, Zäune, Fens-
ter, geschlossene und zugenagelte Schau-
fenster«. Beresfords Kompositionen beruhen 
ebenfalls auf einem eingeschränkten Transkrip-
tionsprozess, bei dem die Konturen eines Fotos  
in eine musikalische Notation übertragen wer-
den. Es ist daher nur folgerichtig, dass das Pro-
jekt gerade dann zu Ende ging, als es begann, 
diese Grenzen zu überschreiten.

Tim Rutherford-Johnson

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

L O N G P L A Y

Klangwechsel
John Cage, ORGAN²/ASLSP – 

As SLow aS Possible 
5. Februar 2022, Halberstadt

Es ist ein interessantes Gedankenspiel: Wie 
weit kann man es mit der Tempoangabe as  
slow as possible, also »so langsam wie mög-
lich« treiben?

639 Jahre – zumindest ist das die Antwort des  
transepochalen John Cage-Orgelstück-Konzepts  
ORGAN²/ASLSP – As SLow aSPossible, das seit 
2001 und bis 2640 in der Sankt-Buchardi-Kirche 
im Harzer Städtchen Halberstadt auf der eigens 
für das Stück angefertigten Orgel erklingen soll 
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und alle paar Jahre zum Tonwechsel weltweite 
Cage-Enthusiast*innen sowie einen bemerkens-
werten medialen Rummel anlockt. 

Am 5. Februar 2022 fand der anstehende Ton-
wechsel statt. Ein besonders ruhiger diesmal,  
nicht nur wegen der pandemiebedingt wenigen 
Zuschauer*innen im Kirchenraum, sondern 
auch der musikalische Wechsel selbst vollzog 
sich subtil: von 7 klingenden Tönen wurde ledig-
lich ein Gis entnommen. Andächtig wurde noch 
einmal den letzten 5 Minuten des alten Tons 
gelauscht, dann schraubte die Musikwissen-
schaftlerin und Mit-Initiatorin des Projekts Ute 
Schatz-Laurenze die Gis-Pfeife aus dem Holz-
rahmen der Orgel heraus. Im ersten Moment 
unterscheidet sich der neue Klang nur kaum 
merklich, doch ändert er dennoch die Atmo-
sphäre des Raums, die sich hier nun für die 
nächsten 17 Monate ausbreiten wird. 

Das Publikum ist bei der Prozedur in zwei 
Bereiche aufgeteilt, den begehrten Teil der 
Kirche, in dem die Orgel zu sehen ist, und der 
neben dem beachtlich großen Presseandrang 
für diejenigen vorgesehen ist, die bereit sind 
stattliche 200  € für Tickets im Sichtfeld der 
Orgel zu zahlen. Der restliche Kirchenraum, in 
der man den Klang nur hören kann, ist kosten- 
los für alle anderen offen, die nach dem first 
come first serve-Prinzip rechtzeitig in der  
Kirche erscheinen. 

Nach wenigen stillen Minuten des Zuhörens 
erschallt Applaus, die Abtrennung wird auf- 
gehoben und nun können alle die Orgel und die 
gesamte Kirche begutachten.  

Die Buchardi-Kirche ist klein und unmöbliert, 
man merkt ihre bewegte Geschichte an: Seit 
ihrer Erbauung 1050 als Zisterzienserkloster, 
wurde sie zwischenzeitig als Scheune, Lager-
schuppen, Schnapsbrennerei und sogar als 
Schweinestall genutzt. 

John Cage hatte das Stück, trotz seines 
sprechenden Titels  nicht selbst für den Zeit-
raum von 639 Jahren konzipiert, sondern in sei-
nen Fassungen für Klavier (1985) und für Orgel 
(1987) den Performer*innen freigestellt, das 
Tempo selbst zu wählen. Fünf Jahre nach Cages 
Tod wurde 1997 bei einem Orgelsymposium in  

Trossingen über eben jenes Konzept des »as 
slow as possible« debattiert und schließlich 
das Projekt ins Leben gerufen, bei dem das 
Stück an die Lebensdauer einer Orgel ange-
passt wird. Die Zahl 639 wird rückwirkend 
vom Projektstart im Jahr 2000 gerechnet und 
bezieht sich auf die Vollendung der gotischen 
Faber-Orgel im Halberstädter Dom im Jahr 1361, 
der größten Orgel jener Zeit und der ersten Kir-
chenorgel mit 12-töniger Klaviatur. 

Das Konzept mit seinem idealistischen Ver-
trauen in die weite Zukunft ist in vielerlei Hin-
sicht utopisch und wirft eine Reihe von Fragen 
auf, mit denen sich auch andere Bereiche der 
Zukunftsforschung beschäftigen. Wie kann 
ein komplexer Informationstransfer – wie etwa 
über die Gefahren der Lagerung von Atommüll −  
an weit in der Zukunft liegenden Generationen  
geplant werden? Wie wird die Welt im Jahr 2640 
aussehen? Werden Klimawandel, Krieg und 
sozio-politische Entwicklungen überwiegen  
und die Topografie der deutschen Städte beein-
trächtigen? Wird das gesamte Projekt physisch 
bestehen bleiben oder bald gänzlich in digitale 
Sphären abwandern? Wie wird sich das gesell-
schaftliche Kunstverständnis entwickeln und 
wird dieses transepochale Projekt eine nachhal- 
tige Verbindung zur bestehenden Zeit schaffen?  
Wird sich John Cage in die Reihe an Kompo- 
nist*innen wie Hildegard von Bingen, Guillaume 
Dufay oder Walther von der Vogelweide einrei-
hen, an die wir uns heute noch erinnern? Wie 
wirkt sich die drastische Entschleunigung auf 
das Hören und das ästhetische Verständnis 
von Musik aus? 

Das Cage-Orgelstück ist nicht das einzige  
transepochale Kunstprojekt, dass sich mit 
verschiedenen Facetten von Zeitlichkeit be- 
schäftigt. Beim Klangwechsel gab es etwa eine  
live-Schalte zur Tropfsteinmaschine von Bogo-
mir Ecker in der Hamburger Kunsthalle mit 
einer Laufzeit von 500 Jahren (1996–2496), bei 
der wenige Millimeter Tropfstein entstehen soll.  
Bekannt ist auch das Pechtropfenexperiment  
von 1927–2014, oder die mechanische Uhr The  
Clock of the Long Now, die  für die nächsten  
10.000 Jahre die richtige Zeit zeigen soll, oder  
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das Klangschalenprojekt Longplayer des bri- 
tischen Künstlers Jem Finer das von 2000–2999  
im Trinity Buoy Wharf in London zu hören ist. 

Ob die Kunstprojekte allen gegenwärtigen 
und zukünftigen Hindernissen standhalten 
können, bleibt offen, wer jedenfalls selbst da- 
bei sein möchte, hat − man muss wohl sagen 
hoffentlich − am 5. Februar 2024 die nächste 
Gelegenheit, den Klangwechsel in Halberstadt 
mitzuerleben. 

Katja Heldt

M U S I K T H E A T E R

I have missed you forever
12. März 2022, Opera Forward Festival 

Amsterdam

The Opera Forward Festival (OFF) in Amster-
dam ist seit 2016 eine Plattform für experi-
mentelles Musiktheater und hat sich in den 
Niederlanden zu einer starken Stimme für die 
Pluralität von Musiktheater entwickelt mit  
internationaler Ausstrahlung. Ziel des Festivals 
ist es, etablierte und neue Künstler*innen im 
Bereich Oper/Musiktheater in einem Festival-
programm zusammenzubringen. Daneben gibt 
es auch verschiedene Workshops, sogenannte 
Labs, die für den kreativen Prozess in den Nie-
derlanden typisch sind. In den OFF-Labs wird 
demnach ein kreativer Austausch zwischen 
Kunsthochschulen und Theatermacher*innen 
ermöglicht. Im Rahmen des Festivals wurde 
die Vorstellung I have missed you forever auf- 
geführt, dessen Format auch aus einer Art Lab, 
als eine prozessfokussierte Kollaboration von 
acht hauptverantwortlichen Kreativen ent- 
standen ist: Lisenka Heijboer Castañón, Manoj  
Kamps, Antonio Cuenca Ruiz, Sarah Sluimer, 
Pete Harden, Carmen Schabracq, Atelier Cle-
ment und Hendrik Walther.

I have missed you forever war angelegt in 
einer Arena, man konnte schon fast an ein 
Amphitheater denken, im komplett überbauten 

Saal des Internationalen Theaters Amsterdam 
(ITA). Wie eine Manege trafen sich die bunten 
und mit verschiedensten Tiersymbolen und 
Masken überbauten Charaktere zu einer Pro-
zession, stimmten einen Abgesang an auf das 
Leben und dessen gedankliche und spärlich 
materielle Überreste. Eine überaus bunte Pro-
zession aus Lebenskraft bäumte sich mit Ener-
gie von Sekunde Eins gegen das Vergessen und 
Vergängliche. Vermissen war hier eine Hoff-
nung auf Wiedersehen, denn das Vermissen 
bedeutet, dass wir eine Ewigkeit fehlen, aber in 
einer Hoffnung auf ein Wiedersehen selbst die 
Ewigkeit überwinden können. So entdeckten 
und schichteten dann auch die Charaktere von  
I have missed you forever Stück für Stück eine 
Art Grab um, fühlten unter den ausgehebelten 
Holzplanken der Arena in der Erde und brach-
ten langsam eine Festtafel aus dem Untergrund 
hervor: Geschirr, Stühle, Girlanden. Die stillen 
Momente von Abschied sammelten Energie, 
um wieder Schwung zu nehmen in Feste, die 
aber genauso unerwartet, ganz leicht und  
langsam wieder in eine Klage abrutschen 
konnten. Dabei waren die visuellen Spuren und  
Materialitäten, wie Gläser und Hölzer, die sich  
unter den Planken auftaten, ebenfalls spontane 
Klangkörper, wie selbstverständlich in den Pro-
zess einer improvisatorisch anmutenden Kom-
position eingebunden. 

Die Gruppe der Performer*innen schien 
immer in Bewegung, immer im engen, bewuss-
ten Kontakt miteinander. Denn ebenso wie 
das Kreativteam, in dem Rollenzuordnungen 
nebensächlich scheinen und sich ein General-
begriff der Makers treffender anwenden lässt, 
waren auch die Charaktere vielseitige Spie-
ler*innen, immer in Bewegung, am Instrument, 
mit dem Körper, mit der Stimme. Daraus resul-
tierte in diesem Ensemble eine bannziehende 
Präsenz in der Arena-Bühne, die Intimität und 
echte Gefühle mit Glaubhaftigkeit vermitteln 
konnte. Die Ideen, Texte und Melodien erwuch-
sen aus den bewussten Kontaktmomenten, aus  
der Wahrnehmung der Präsenz und Verinner- 
lichung heraus; wie ein feinfühliges Zuhören 
und Reagieren in einer wachen Gegenwart.  
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Unter der Musikregie von Pete Harden und  
musikalischer Leitung von Manoj Kamps zeich-
nen sich die Komponist*innen Ethan Braun, 
Rick van Veldhuizen, Sarah Hennies, Lingbo 
Ma und Stephanie Pan verantwortlich für eine 
Klangwelt, die erstaunlich leicht ineinander- 
fließen konnte, wo Einzelstimmen und Einzel-
schicksale drastisch ausgeleuchtet erscheinen, 
aber nie schwer. Schwer zugänglich blieben 
vielleicht die Details, die Textfragmente, denn 
Hauptmotoren am Werk waren eine alleinsich-
tige Bühne, die ohne Pause Überraschungen 
aus den Untiefen gräberartiger Strukturen aus-
spuckte  und die im Präsens agierende Musik, 
die nie ihren Faden, nie an Erzählenergie verlor. 
Die Leichtigkeit des Verstehens dieser Rituale 
kommt dabei vielleicht mehr vom Loslassen, 
aus einer Meditation, dem Übergang von Ritual  
zu Ritual Aufmerksamkeit zu schenken. Wir kön- 
nen darin keine vergessene Geschichte, kein 

konkretes Einzelschicksal wiederaufspüren, da  
ist keine konkrete Person oder Wesenheit, die 
vermisst wird. Das Vergessen wird als Reflexion  
angestoßen im Bewusstsein jedes vereinzel-
ten, wachenden, erinnernden Bewusstseins.  
Daraus entsteht ein Transfer in die Idee vom 
Vergessen des nicht Gekannten, was uns zu-
rück in ein Vermissen und Erwarten auf Ewig-
keit stürzt. 

Raphael Jacobs
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Monheim Triennale
22. – 26. Juni 2022

Das Abenteuer geht weiter

Farida Amadou    Sam Amidon    Kris Davis    Hibo Elmi    Greg Fox   
Shahzad Ismaily    Sofi a Jernberg    Park Jiha    Robert Landfermann    
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Colin Stetson    Jennifer Walshe    Stian Westerhus
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