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Musik in  
Abschiebegefängnissen
Ein Gespräch mit dem Ex-Insassen Lamin Joof  

und dem Workshopleiter Jonathan Russell

BASTIAN ZIMMERMANN

Es gibt Immigration Removal Detention Centres  
in dieser Welt. Dieses Interview erzählt insbe-
sondere von einem in Dover, an der Südostküste 
Englands. Es mag zunächst makaber klingen, 
aber es gibt in England für die Insassen dieser 
Verwahrungsorte ein Musikprogramm namens 
Hear Me Out. Freiberufliche Musiker*innen 
gehen ins Detention Centre und bieten Work-
shops und Jam-Sessions an. Was wie ein per-
fides Überbrückungs-Bespaßungs-Programm 
klingen kann, ist aber im selben Moment wich-
tige politische Arbeit, in der global-ästhetisch 
gesehen spannende Begegnungen stattfinden. 
Bestenfalls hilft die Musik aber erstmal auch 
der schweren und absurden Zeit der Inhaf-
tierung etwas Optimismus einzubringen. Das 
Gespräch führe ich mich Lamin Joof, einem 
Ex-Insassen, und Jonathan Russell, einem der 
Hear Me Out-Musiker.

bastian zimmermann Hear me Out ist eine 
besondere Wohltätigkeitsorganisation. Das 
gibt es so in Deutschland nicht. Und ich kann 

mir auch nicht vorstellen, dass sie innerhalb 
der aktuellen Struktur, wie das System der 
Einwanderung hier im Moment funktioniert,  
existieren könnte. Mit Euch Beiden haben 
wir also zwei Perspektiven aus der einen und  
gleichen verrückten Situation in einem Ab-
schiebegefängnis in Großbritannien. Einer 
ist in Haft und einer kommt und bietet einen  
Musikworkshop an.

jonathan russell Ich kann dir sogar eine 
dritte Perspektive geben, denn zu der Zeit, 
als ich im Dover Immigration Removal Cen-
tre war, war ich eigentlich kein Hear Me 
Out-Künstler. Ich war der Musiklehrer der 
Einrichtung. Also ein zusätzlicher Blickwin-
kel. Ich bin jetzt ein Hear Me Out-Künstler. 
Aber zu der Zeit, als ich in Dover war, war ich 
das nicht. Lamin kennt mich also aus Dover. 
Damals haben wir gute Musik gemacht.

lamin joof Ja, das ist richtig. Er war derje-
nige, der das Studio leitete, und ich glaube, 
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ich habe in dieser Zeit auch mit Jonathan im 
Studio gearbeitet.

bz Darf ich Euch ganz einfach fragen, wer ihr 
seid und wie ihr euch kennengelernt habt?

lj Mein Name ist Lamin Joof. Ich komme 
ursprünglich aus Gambia. Ich lebe jetzt seit 
etwa 14 Jahren in England. Ich habe also 
schon in Gambia Musik gemacht, bevor ich 
nach England kam. Seit ich in England bin, 
mache ich auch Musik. Ich organisiere meine 
eigenen Partys. Ich bin ein Singer-Songwriter.  
Meine Veranstaltungen bringen Künstler und 
DJs aus allen Teilen der Welt unter ein Dach 
in einer Nacht. Ich habe Hear Me Out ken-
nengelernt, als ich im Dover Detention Cen-
tre war, und dort habe ich zwei Aufnahmen  
gemacht. Und seit ich dort raus bin, arbeite 
ich auch mit Hear Me Out an einigen Projek-
ten. Ich bin also jetzt ein Teil des Bootes.

bz Du bietest also jetzt auch wieder Work-
shops in Haftanstalten an?

lj Nun, ja. Das letzte, was ich gemacht habe, 
war eine durch Covid initiierte DIY-Radio-
sendung für die Leute in der Haft.

bz Wundervoll. Und deine Geschichte,  
Jonathan?

jr Nun, ich habe viele Karrieren hinter mir. 
Ich bin jetzt in meiner vierten. Ich bin Hand-
werker, wenn ich nicht gerade Musik mache. 
Aber zehn Jahre lang war ich Musiklehrer  
im Dover Immigration Removal Centre in  
der Bildungsabteilung, und die wurde ur- 
sprünglich vom Kent County Council betrie-
ben. Es war also eine Sache der lokalen 
Regierung. Ich bekam die Stelle im November  
2005 und begann mit zwei Abenden in der 
Woche, an denen ich Akustikgitarre und 
Keyboard unterrichtete, jeweils eineinhalb 
Stunden lang. Nach und nach gab es einen 
Mann, der einen weiteren Abend und Tag 
Musik unterrichtete, und er trat nach und 

nach zurück und übergab den dritten Abend, 
und dann gab er ganz auf. Ich glaube, er zog 
sich zurück. Eine Zeit lang gab es nur Key-
boards und Gitarren, einfache Yamaha-Key-
boards und Nylonsaiten-Akustikgitarren. 
Dann entdeckte ich, dass es einen Schrank 
voller Instrumente gab, von denen mir nie-
mand etwas gesagt hatte. E-Gitarre, Bass, ein 
Schlagzeug, eine PA-Anlage. Also begann ich, 
an einem der Abende eine Jam-Night anzu-
bieten. Das war sehr beliebt. Das steigerte 
die Popularität des Musikunterrichts, denn 
es kamen sonst nicht viele, nur ein paar, die 
am Keyboard saßen und Do-Re-Mi und solche 
Sachen lernten, auch nicht viele Gitarristen. 
Aber als wir dann plötzlich Schlagzeug zur 
Verfügung hatten, kamen die Schlagzeuger 
aus den Häusern und kamen zu den Sessions, 
und dann sprach es sich herum, und natür-
lich kamen auch Gitarristen, die schon spie-
len konnten, zu den Jam-Nights, und lang-
sam wurde es ein bisschen mehr.

Gleichzeitig startete um 2005 ein Pilot-
projekt in Dover. Die 
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Wohltätigkeitsorganisation hieß damals 
Music In Detention, heute heißt sie Hear 
Me Out. Ich glaube, auch das Immigration 
Removal Centre in Southampton, Haslar, 
hat sich daran beteiligt. Und dort begann 
das Programm, externe Künstler, freischaf-
fende Künstler, nach Dover zu bringen, um 
Workshops, Veranstaltungen wie den Kultur-
tag, Diwali, den Black History Month und 
so weiter durchzuführen. Es gibt also alle 
möglichen ethnischen Hintergründe und 
wir versuchen, eine Reihe von Aktivitäten  
anzubieten. Es gab auch keine Räume. Der 
Kulturtag, bei dem drei Tage lang Lieder 
gelernt wurden und im Sommer ein Konzert 
im Freien stattfand, wurde von Hear Me Out 
organisiert. Sie organisierten die Künstler 
und ich war im Wesentlichen der Vermittler 
für die Aktivitäten. Unter anderem brachten 
sie jemanden mit, der Anton hieß. Er kannte 
sich also gut mit Musiktechnik aus und nach-
dem er wieder weg war, sagte ich, ich könnte 
auch vor Ort Aufnahmen machen, so dass sie 
keine externen Künstler dazu holen müssten. 
Und sie sagten, ok, na ja, wir haben ein Bud-
get von 3000 Pfund. Ich dachte, das ist genial. 
Das war 2007. Ich kaufte einen anständigen 
Windows-Rechner und zwei Achtspur-Audio-
Interfaces. Wir haben mit Cubase angefangen 
und von dort aus weitergemacht und plötz-
lich hatten wir Aufnahmen und sobald wir 
Aufnahmen hatten, wollten Leute wie Lamin 
zu uns kommen und Aufnahmen machen. Es 
wurde gerappt. Plötzlich konnten die Leute 
ihre eigene Musik aufnehmen und mit nach 
Hause nehmen. Also wurde der Musikunter-
richt erweitert, die Ausrüstung wurde erwei-
tert. Ich kaufte vier Computer, einen pro Jahr.  
Und dann kam die Sparmaßnahme, wir hat-
ten einen Regierungswechsel und plötzlich 
war kein Geld mehr da. Aber wenigstens 
hatte ich ein vernünftiges Studio eingerichtet,  
so dass wir etwa sechzehn Spuren aufnehmen  
konnten: Schlagzeug, Gitarre, Bass, Keyboards,  
Gesang, drei oder vier Gesangsspuren. Wir 
konnten eine ganze Menge machen.

bz Lamin, wie 
ist es, in eines dieser Detention  
Centres zu kommen? Ich stelle es mir in  
gewisser Weise ähnlich wie in Deutschland vor. 
Es ist eine Art Gefängnis, aus dem man nicht 
raus darf.

lj Nun, ich denke, ein Detention Centre ist 
noch schlimmer als ein Gefängnis. Der Vorteil 
eines Gefängnisses ist, dass man weiß, wann 
man wieder herauskommt. Aber in dieser 
Haftanstalt ist man auf unbestimmte Zeit 
drinnen, man weiß nicht, wann man wieder 
rauskommt. Und als Nächstes fügen sie dir 
ein Trauma hinzu, sie verwirren dich und 
machen dir Stress. Denn manchmal geben 
sie den Leuten Tickets, um sie nach Hause 
zu schicken, und sie sagen, dass sie dich nach 
Hause abgeschoben haben, wo sie dich den 
ganzen Weg zum Flughafen bringen werden 
und schließlich wieder zurück. Das zerstört 
eine Menge in Menschen. Und die nächste 
Sache ist: Man kann gut und gerne gestresst 
sein. Denn wenn man in einer solchen Situa-
tion ist, wird man wütend, man wird nieder-
geschlagen. Du hast Angst, eine Depression. 

BASTIAN ZIMMERMANN
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Dann verschreiben sie dir diese Medikamente. 
Sie werden danach schauen, dass die Leute 
jeden Tag ihre Medikamente einnehmen, 
jeden Tag. Ich selbst bin ein Beispiel für diese 
Medikamente, weil ich gesagt habe, ich sei 
gestresst, und man gab mir ein Antidepres-
sivum. Es beginnt mit 50 Milligramm, dann 

100 und 500. Es ist so weit gekommen, dass 
ich sogar in Dover mit Jonathan eine gewisse 
Zeit lang nicht mehr aus mir herauskommen 
wollte. Nachdem Hear Me Out kam, fing ich 
an, rauszugehen, ich fing an, mir einen Job zu 
suchen, fing an, im Musikzentrum zu arbei-
ten, im Musikstudio mit Jonathan. Das war 
der Wendepunkt für mich. Aber drinnen ist 
die Art und Weise, wie das System die Men-
schen in der Haft behandelt, schlimmer als 
im Gefängnis, denn du bist an einem Ort, den 
du nicht verlassen darfst, du bist für eine 
bestimmte Zeit eingesperrt, deine Tür ist 
aber für eine bestimmte Zeit offen. Du darfst 
Besucher haben. Ja. Aber der einzige Vorteil, 
den sie dir geben, ist dieses komische kleine 
Telefon, keine Kamera, damit du Kontakte 
knüpfen kannst.

Da du in der Haftanstalt arbeitest, kannst 
du bestimmte Tätigkeiten ausüben. Aber 
man verdient nicht mehr als 20 Pfund pro 
Woche. Ich habe sogar in der Küche gearbeitet,  
aber das Essen, komm schon. Wir alle wissen, 
dass es nicht gut ist. Es ist Essen, aber kein 
Essen, das ich gerne essen würde. Ich würde 
lieber mein Geld zusammenlegen und in den 
Laden gehen, etwas Makrelenreis kaufen und 
uns drinnen selbst bekochen. Das wäre uns 
lieber als das, was in der Küche steht, denn 
ich war einer derjenigen, die in der Küche 
die Zwiebeln gehackt haben. Ich weiß also, 
wie das Essen ist. Abgesehen davon gibt es 
Aktivitäten wie den Fitnessraum, die Musik 
und einige wenige andere Aktivitäten, die 
sehr hilfreich waren. Aber die Depression 

verändert die Menschen, denn man sieht in 
der Haftanstalt Menschen, die normal sind, 
die in den ersten zwei oder drei Wochen in 
Ordnung sind. Aber nach ein paar Monaten 
sieht man sie, wie sie durch die Medikamente  
aufgedunsen sind. Anstatt die Menschen  
aufzubauen, zerstören sie sogar manche  

Menschen. Ich kenne ein paar Leute, die 
Medikamente eingenommen haben und jetzt 
wieder draußen sind. Sie sind immer noch 
nicht auf 100 Prozent. Sie zerstören. 

bz Welche Rolle spielte die Musik in diesem 
Umfeld?

lj Das war der Wendepunkt, weil es mir 
die Möglichkeit gab, das zu sagen, was ich 
sagen wollte. Meine Stimme, und die Leute 
draußen werden meine Stimme hören. Als ich 
da reinging und die Musik hatte und dachte, 
okay, ich kann mich selbst aufnehmen, ich 
kann mich in Audacity einfügen und mich 
selbst hören und die Welt da draußen kann 
meine Stimme hören, da dachte ich, wow, 
das ist es. Ich habe ein paar Leute getroffen 
und gesagt, hey, kommt schon Leute, lasst 
uns Musik machen. Ich sagte: Ja, das wird 
passieren. Sie werden unsere Stimme auf-
nehmen und es wird draußen 
gehört. Es gibt also etwas, das 
ich mit Hear me out gemacht 
habe. Der Track heißt »Some- 
thing Must Be Done«.

Das war also der Anfang. Ich habe vier  
verschiedene Leute aus verschiedenen Tei-
len der Welt mitgebracht. Ein Gambier,  
die anderen sind aus Sri Lanka und, ich 
glaube, Kamerun. Wir haben uns also zu viert 
zusammengetan und etwas mit dem Titel 
»Something Must Be Done« herausgebracht. 
Das bedeutet: Es muss etwas gegen die Situ- 
ation getan werden, mit der wir konfrontiert  
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Wir machen dort Weltmusik. Im Grunde genommen.
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sind. Ich wollte also einen Song schreiben, in 
dem es darum geht, was in diesem Detention 
Centre vor sich geht, damit die Außenweltes 
hört. Ohne Musik würde ich nicht hier sein. 
Sie ist die Nahrung für meine Seele. Sie ist 
die Nahrung für die Seelen.

bz Könnt ihr beide vielleicht ein bisschen 
über die Musik sprechen, die dort gespielt 
wird? 

lj Reggae-Musik. Ich mache schon seit 
langer Zeit Reggae-Musik, seit nunmehr 24 
Jahren. Als ich in Gambia war, habe ich mein 
eigenes Soundsystem betrieben, das Bimbo 
Sounds hieß. Von da an habe ich mein eige-
nes Soundsystem betrieben, das ich mobil 
in verschiedenen Städten, Dörfern und bei 
Veranstaltungen eingesetzt habe. Wir grün-
deten eine Gruppe namens Culture Crew. Als  
Culture Crew haben wir zusammen Musik 
gemacht. Als ich dann nach England kam,  

saß ich ein Jahr lang da, ohne meine Veran-
staltungen zu machen. Im darauffolgenden 
Jahr, also 2008, habe ich angefangen, jeden 
Samstag meine eigenen Dragon-Events zu 
veranstalten. Selbst jetzt, wo ich im Südosten 
Londons lebe, arbeite ich in einem Job, aber 
ich arbeite immer noch an musikalischen 
Projekten, mit anderen Künstlern, kollabo- 
riere, finde sie für Promotion, vermarkte ihre  
Produkte und all das. Ich bin also jeden Tag  
mit der Musik beschäftigt. Das ist ein wun-
derbarer Teil meines Lebens.

bz Und Jonathan, du hast wahrscheinlich 
ziemlich viele Musiksessions erlebt. Hast du 
gesagt, hier sind die Instrumente, fangt an zu 
jammen?

jr Ich war eine Art Moderator und die 
Jam-Nächte waren sehr beliebt. Wir machen 
dort Weltmusik. Im Grunde genommen. Es 
war ein bisschen schwierig, weil westliche 
Instrumente, so wie sie gebaut sind, dazu 
neigen, ziemlich robust zu sein. Wir hatten 
aber auch ethnische Instrumente wie Sitar, 
Dohlak-Trommeln und Tabla. Die vertragen 
die Stöße nicht so leicht. Und die Umgebung 
konnte manchmal ziemlich lebhaft werden. 
Also kamen die ethnischen Instrumente nicht 
immer zum Einsatz. Aber was die Stile an- 
geht, so konnten wir auf den westlichen Ins-
trumenten alles Mögliche ausprobieren. Wir 
hatten also Jungs aus Südafrika. Die meisten 
afrikanischen Jungs, die zu uns kamen, und 
das klingt nach einer schrecklichen Verall-
gemeinerung, sind ›Jamaikaner‹, sie waren 
entweder Rapper, Gospel oder Reggae. Rap 
oder Reggae waren also wahrscheinlich die 
Hauptmerkmale. Aber dann kamen auch  
wieder arabische Sachen rein. Eines Tages 

hatten wir Bollywood. Ein paar Monate lang 
gab es einen wirklich guten Bollywood-Sänger.  
Und er sagte im Grunde: Oh, kennst du dieses  
Lied? Und ich sage: Oh, nein. Er zeigte es mir,  
und ich musste losgehen und es lernen und  
die Akkorde zusammenstellen. Das war ein  
einfacher Übergang, weil Bollywood im Grunde  
genommen indische Musik ist, die auf west-
licher funktionaler Harmonie aufbaut. Es war 
also kein so großer Sprung.

lj Ähnlich wie das Lied, von dem ich sprach, 
»Something Must Be Done«, denn es gab einen 
indischen Anteil darin, einen normalen und 
einen Hip-Hop-Anteil in einem Lied. Ein 
Künstler kommt aus Indien, der andere aus 
Pakistan. Man mischt also den Reggae, den 
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Ich denke, es geht vielmehr darum,  
das Bewusstsein zu schärfen, damit die Außenwelt erfährt,  

dass es diese Sache namens Abschiebehaft gibt.

BASTIAN ZIMMERMANN
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Rap und die indische Version in einem Song. 
Eine starke Botschaft. Es gibt alle möglichen 
Alben, die wir zusammengestellt haben, auf 
denen es Botschaften gibt, auf denen verschie-
dene kulturelle Stimmen zu hören sind. Alles 
menschliche Leben war da, aus fast jeder 
Nation der Erde.

bz Hatten diese Lieder eine soziale oder 
politische Wirkung? Dass plötzlich all diese 
Stimmen in der britischen Öffentlichkeit auf-
tauchen?

jr Ich kann mich dazu nicht wirklich 
äußern, denn der Mechanismus bestand 
darin, dass ich den Jungs in den Kursen ihre 
eigenen CDs überließ, damit sie das Zeug 
aufnehmen konnten, und sie nahmen sie mit. 
Was die Insassen dann damit gemacht haben, 
war ihre Sache, ganz allein ihre Sache. Als 
Hear Me Out auftauchte und wir Aufnahmen 
für sie machten, gab ich sie jedem, der mit-
machte. Wir bekamen eine Kopie, aber Hear 
Me Out stellte sie dann auch auf ihre Website.

lj Ich denke, es geht vielmehr darum, das 
Bewusstsein zu schärfen, damit die Außen-
welt erfährt, dass es diese Sache namens 
Abschiebehaft gibt. Denn glaub mir, seit  
2016 habe ich vielen Leuten erzählt, dass 
ich in einem Detention Centre war, und sie 
denken, dass es einfach nur ein Gefängnis ist. 
Es ist also sehr gut, dass auch die Außenwelt 
davon erfährt. Dass es eine Sache namens 
Einwanderungshaft gibt, die Leben da drau-
ßen zerstört.

jr Eine der Arten von Projekten, die ich zu 
Beginn vergessen habe zu erwähnen – ich 
erwähnte den Black History Month, Diwali 
und auch Nowruz –, es gab auch kommunale 
Austauschprojekte, die mit einer Organisa-
tion außerhalb des Einwanderungszentrums 
stattfanden. Das konnte eine Schule sein 
oder ein Alterszentrum oder ein Behinder-
tenzentrum oder was auch immer. Und es 
gab einen Austausch von Musik und Ideen 

von einem Ort zum anderen und wieder 
zurück – ohne dass man sich jemals persön-
lich traf. Die Insassen schrieben einen Song 
und nahmen ihn auf. Dann brachten die Hear 
Me Out-Musiker dieses Lied zu Patienten in 
einem psychiatrischen Krankenhaus, die 
dem Lied ein paar Strophen hinzufügten, 
und die Musiker brachten es dann zurück 
zur Gruppe in der Haftanstalt und so wei-
ter. Dies würde also in etwa sechs Sitzungen 
stattfinden, drei Tage lang, morgens, nach-
mittags, morgens, nachmittags, morgens, 
nachmittags. Das konnte jede Woche sein 
oder drei Tage in einem Block, je nachdem. 
Das gab den beiden Gruppen die Möglichkeit, 
sich gegenseitig mit musikalischen Ideen zu 
befruchten. Auch hier geht es darum, die Bot-
schaft nach außen zu tragen. Die Menschen 
in den Haftanstalten für Einwanderer… alles 
menschliche Leben ist dort. Ich meine, da war 
ein Typ, der den gleichen Studiengang wie ich 
belegte. Er begann sein erstes Jahr, während 
ich mein letztes Jahr absolvierte. Er hatte ein 
Visum, während er seinen Abschluss machte. 
Als er sein Studium beendete, fiel er im letz-
ten Jahr durch, und die Universität konnte 
ihn nicht mehr unterstützen, also musste 
er nach Nigeria gehen, wo er herkam. Sein 
Visum lief ab und die Universität konnte ihm 
keinen Grund für eine Verlängerung geben. 
Er landete im Dover Immigration Removal 
Detention Centre.  ❚

Lamin Joof ist ein in London lebender Musiker,  
DJ und Produzent. Seit der Abschiebehaft im  
Dover Detention Centre ist er auch ein Mitarbeiter  
der Charity-Organisation Hear Me Out.

Jonathan Russell ist ein in der Nähe von Dover  
lebender Musiker und Pädagoge und arbeitet  
unter anderem für die Charity-Organisation  
Hear Me Out.

Bastian Zimmermann ist Mitherausgeber und  
Redakteur der Positionen. Ansonsten arbeitet er  
als Dramaturg an immersiven Musiktheater- 
situationen und ist Künstlerischer Leiter der Musik 
Installationen Nürnberg.
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