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Amerikanisches  
Erfolgsrezept, Heilung oder 

Alternativmusik?
Eine kalifornische Reise  

in und nach den Spuren von New Age

FABIAN PELTSCH
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N
ew Age ist vermutlich das letzte Tabu. Kein anderes Genre ist  
aufgrund seiner weichgespülten Klangästhetik und seiner haar-
sträubenden Esoterik so diskreditiert. Nicht einmal ein Hang zu 
verfeinerter Ironie oder das Guilty-Pleasure-Bekenntnis ›so schlecht, 
dass es schon wieder gut ist‹ scheinen hier zu greifen. Brian Eno 

sagte einmal, das Problem mit New Age sei, dass es keine Spur von Bösem 
mehr enthalte. New Age ist Lounge-Musik für Himmelspforten, weiß- 
gewaschene und zu ätherischer Durchlässigkeit aufpolierte Glätte. Und 
in ihrer unhinterfragten Aneignung ›exotischer‹ und ›indigener‹ Elemente 
auch politisch höchst problematisch. »Wenn du Musik machen willst, die 
Menschen entspannt, nennst du es Ambient. Wenn du Menschen ohne 
jeglichen Geschmack Dreck verkaufen willst, nennst du es New Age«, 
beschreibt der amerikanische Musikkurator und New-Age-Experte Douglas  
McGowan den nach wie vor herrschenden Konsens gegenüber New Age. 
Und doch konnte ich nicht leugnen, dass diese Musik etwas mit mir machte. 

Auf dem Höhepunkt der Pandemie zerbrach meine Beziehung. Plötz-
lich konnte ich keine Musik mehr hören. Der Klang von Schlagzeug und 
Gesang fühlte sich an, als starrte ich direkt in die Sonne. Selbst einige 
meiner Lieblingslieder wirkten auf mich nur noch wie aufbrausender 
Lärm. In probatorischen Therapiesitzungen diagnostizierte man mir eine 
depressive Episode. Ein typisches Symptom sei, dass Dinge, die einem 
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früher Freude bereitet haben, einem plötzlich nichts mehr geben. Mit der 
Zeit stellte ich jedoch fest, dass es leise Klänge gab, die mich zumindest 
nicht irritierten. Durch Anti-Anxiety-Playlisten auf Spotify entdeckte ich 
Künstler wie Aeoliah, Steven Halpern, Suzanne Doucet und Liquid Mind, 
die der Streamingsdienst als »New Age« klassifiziert hatte. Viele Tracks 
waren kaum mehr als durchlässige Schleier, die sich um die Umgebungs-
geräusche legten. Diese Musik besänftigte mich. Sie gab mir Hoffnung: 
Dass der Schmerz eines Tages nachlassen würde. Dass mir die Musik 
nicht komplett verloren gegangen war. Lag es einfach an meiner Sehn-
sucht nach innerer Ruhe, dass ich plötzlich offen war für musikalische 
Sedierung und spirituelle Versprechen? Versprechungen fand ich in der 
New-Age-Literatur viele: Die Auflösung des Ego. Ein Leben im Licht. Die 
Allgegenwart des Göttlichen. Das Ende des Getrenntseins. Die Erkenntnis, 
dass nur das Hier und Jetzt existiert und der Tod eine Illusion ist. Ein 
roter Faden, der mich dabei besonders ansprach, war die Aussicht, dass 
dieser Schmerz, den ich nicht loswurde, ein Tor zum Erwachen sein könnte. 
Die Amerikanerin Pema Chödrön, die nach einer traumatischen Trennung 
zur buddhistischen Nonne geworden war, hatte ein ganzes Buch darüber 
geschrieben. Den Titel hatte ich zufällig beim selbstmedikativen Googlen 
entdeckt: »Wenn alles zusammenbricht.«

Ich kontaktierte die in Kalifornien lebende New-Age-Musikerin 
Suzanne Doucet für ein Interview. Ihre Geschichte hatte mich auf Anhieb 
beeindruckt. In den 60er-Jahren war die gebürtige Tübingerin ein Teenie- 
Superstar gewesen. Inszeniert als Backfisch mit Bubikopf landete sie 
Nummer-Eins-Hits wie das eingedeutschte Ronettes-Cover »Sei mein 
Baby«. An der Seite von Showbiz-Größen wie Hans Clarin und Ilja Richter  
moderierte sie Musik- und Kindersendungen und stellte dabei dem 
deutschsprachigen Publikum Newcomer wie David Bowie vor. Jeder, der 
in Deutschland, Österreich oder der Schweiz über ein TV-Gerät verfügte, 
kannte ihr Gesicht. Ende der 70er-Jahre entschied sich Doucet, die mittler-
weile selbstgeschriebene, ›erwachsene‹ Chansons sang, in die USA auszu-
wandern und sich ganz dieser neuen, spirituellen Instrumentalmusik zu  
widmen, für die sich gerade erst der Begriff New Age zu etablieren begann. 
In Los Angeles eröffnete sie im hippen Melrose-Distrikt den weltweit 
ersten Plattenladen, der sich ausschließlich auf New Age spezialisierte. 
Doucet wurde zu einer der wichtigsten Gate-Keeperinnen des Genres. 
Sie vernetzte und veröffentlichte Künstler*innen auf ihrem Isis-Label 
und bekam von Hollywood sogar den Auftrag eine New-Age-Kategorie 
für die Grammy-Verleihungen zu entwerfen. Nach einem kurzen Mail- 
Austausch verabreden wir uns für ein Gespräch auf Zoom. 

»Ich hatte damals die halbe Welt bereist. Es war Zeit für mich, den 
Weg nach Innen anzutreten«, erzählt mir Doucet von ihrem Zuhause 
in den Hollywood Hills. Schon als Kind sei sie auf einem spirituellen  
Pfad gewesen. Ihr Vater, Friedrich-Wilhelm Doucet, war Schüler von  
Carl Gustav Jung und hatte zahlreiche Bücher über Traumdeutung und 
parapsychologische Phänomene veröffentlicht. »Er war ein Freigeist. Wir 
haben viel über diese Dinge geredet.« Zwischen uns herrscht sofort eine 
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vertraute Stimmung. Ohne Umschweife erzähle ich Doucet, dass mich ihre 
Alben in verzweifelten Stunden beruhigt haben und dass ich zeitweise 
nur noch New-Age-Musik hören konnte. »Das wundert mich nicht«, ant-
wortet sie. »Das Wissen um die heilende Kraft von Musik ist so alt wie die 
Menschheit. Musik harmonisiert den Körper. Diese Wahrheit ist in der Ära 
der Popmusik nur leider verloren gegangen.« 

Die Rückkehr der Spiritualität in die Musik, die schließlich Mitte der 
70er-Jahre in New Age gipfelte, sei ein gradueller Prozess gewesen, der in 
den späten 60er Jahren mit Bands wie den Beatles begann, erklärt sie mir. 
»Für mich ist George Harrison ein New-Age-Künstler.« Ob eine Musik New 
Age ist oder nicht, bestimme in erster Linie die spirituelle Haltung. »New- 
Age-Musik muss nicht unbedingt beruhigend sein. Sie kann auch sympho-
nisch sein, voller Trommeln oder auch nur aus dem Klang einer einzelnen 
Flöte bestehen.« Wenn sie Musik höre, könne sie ziemlich schnell spüren, 
ob ein spiritueller Ausdruck darin liege oder nicht, erläutert Doucet. Der 
Stil spiele dabei erst einmal keine Rolle. 

Mein echtes Interesse an ihrem Lebenswerk und ihrem Einfluss 
auf die New-Age-Musik scheint Suzanne Doucet zu schmeicheln. Nach 
ihrem Umzug in die USA war sie aus dem Bewusstsein der deutschen Pop- 
geschichte größtenteils verschwunden. Am Ende unseres Gesprächs lädt 
mich die Netzwerkerin nach Kalifornien ein. Hier leben alle Größen des 
New Age und sie könne mich für weitere Interviews mit den Wichtigsten 
in Kontakt bringen. »Das wird sich für dich lohnen«, erklärt sie bestimmt.

Ausblick in der New Age-Stadt Sedona, Arizona
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Als ich Ende Mai in Los Angeles ankomme, habe ich zwar einen US- 
Adapter für die hiesigen Steckdosen und auch meine Kreditkarten-Pin 
vergessen, dafür aber eine Liste von New-Age-Kontakten in der Tasche, 
die Suzanne Doucet mir gegeben hat. Dass das Genre in Kalifornien zur 
Blüte kommen musste, begreift man erst so richtig, wenn man hier ist, wo 
New Age Teil eines amerikanischen Erfolgsrezeptes ist, in dem Spiritu- 
alität, Wellness und Selbstoptimierung fließend ineinander übergehen. 
Die Hippies, die in Kalifornien alt geworden waren, hatten versucht, die 
bewußtseinserweiternden Erfahrungen der psychedelischen Revolution in 
einen weniger ekstatischen, gesetzteren Lebensabschnitt zu übertragen.  
Dabei arrangierten sie sich mit dem Kapitalismus und seinem Status- 
denken. Meditation, Yoga, Hypnotherapie, Chakra-Heilungen, Floating-
Sessions und Selbsterkenntnisprogramme konnten von hier als holistisches  
Big-Business in die Welt ausstrahlen. Wenn es nichts kostet, legen die 
Menschen einer Sache keinen Wert bei, soll der Mystiker und New- 
Age-Wegbereiter George Ivanovich Gurdjieff in den 30er-Jahren gesagt 
haben, der als Komponist Spiritualität und Kunstmusik schon damals 
miteinander verschmolz. 

Bis Mitte der 80er-Jahre war New Age, vor allem auch in der Musik-
industrie, ein verkaufsträchtiger Marketingbegriff. Große Labels bezahlten 
Studiomusiker, die ihnen schnell produzierte Beruhigungsmusik aus der 
Hüfte schossen. New-Age-Compilations mit Titeln wie Positive Sounds und 
Silent Dreams fluteten den Markt. Kleine Plattenfirmen wie Windham  
Hill oder das aus dem deutschen Krautrock-Label Kuckuck hervorge-
gangene Celestial Harmonies wurden innerhalb von wenigen Jahren zu 
Millionen-Dollar-Unternehmen. Musiker wie Kitaro und Vangelis füllten 
Konzerthallen. Plattenladen-Giganten wie Tower Records richteten eigene 
New-Age-Abteilungen ein. New Age Only, der Shop von Suzanne Doucet, 
konnte damit nicht lange konkurrieren und machte um 1990 dicht.

Doch New Age war nicht immer der sedierende High-End-Sound-
track für die weißen Yuppies der Reagan-Ära gewesen. In den 70er-Jahren 
war das Genre Underground im besten Sinne. Spirituelle Sucher nahmen 
in Heimstudios Kassetten auf und verbreiteten sie über eigene Vertriebs-
kanäle, die oftmals einfach nur Meditationszirkel, Yoga-Studios oder Bio-
läden waren. Suzanne Doucet hatte ihre Meditationsmusik zu Beginn 
noch aus dem Kofferraum heraus verkauft – hier, am Strand von Venice. 
Die goldenen Jahre des New Age waren eine DIY-Angelegenheit und in 
ihrer Missachtung etablierter Strukturen auch anderen, in Kalifornien 
ebenfalls florierenden Musiksubkulturen wie Noise und Improvisations-
musik nicht unähnlich.

Vor allem in ihrem einstigen Epizentrum Kalifornien hat New-Age-
Musik in den letzten fünf Jahren eine Renaissance erlebt. Labels wie  
Leaving Records und Sammler wie der eingangs erwähnte Douglas  
McGowan haben versucht, das Genre salonfähig zu machen, indem sie auf 
die Qualität früher Kassetten-Veröffentlichungen hinwiesen. McGowan, 
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der für das Reissue-Label Light In The Attic die vielbeachtete Compilation 
I Am The Center kuratierte, spricht im Zusammenhang von New Age gar 
von »American Folklore«, die man nicht ignorieren darf, wenn man die 
Popkultur des 20 Jahrhunderts verstehen will. Eine kleine Gruppe von 
Connaisseuren brachte Blogs, Events und Radiosendungen mit Namen 
wie New Atlantis, Crystal Vibrations oder Sound Of The Dawn auf den 
Weg. Pionieren wie Iasos, Laraaji oder Suzanne Ciani wurden Reissues 
und Dokus gewidmet. Gleichzeitig begann eine junge Generation von 

Künstler*innen wie Green-House, Kaitlyn Aurelia Smith oder Dolphins 
Into The Future an einer eigenen Interpretation von New Age zu feilen, 
die dem Genre eine komplexere Dynamik und ein produktionstechnisches 
Update verleihen soll. Gerade als sie im Begriff war, wieder abzuflachen, 
gab die Pandemie der New-Age-Welle weiteren Auftrieb. Um Depressi-
ons- und Angstzustände zu lindern und die Lücke der allerorts fehlenden 
Therapieplätze zu füllen, haben sich eine Reihe von Mindfulness-Apps 
neben geführten Meditationen und Einschlafgeschichten auch auf beru-
higende Musik spezialisiert. Bei den beiden größten Anbietern Calm und 
Headspace ist das Budget groß genug, um nicht nur Alben altgedienter 
New-Age-Künstler wie Liquid Mind und Suzanne Doucet zu lizensieren, 
sondern auch zeitgenössische Künstler für exklusive Ambient-Tracks zu 
verpflichten. Die kanadische Indierock-Band Arcade Fire hat für Head-
space ein 45 Minuten langes Stück mit dem von Alan Watts inspirier-
ten Titel Age of Anxiety aufgenommen. Künstler*innen wie Moby und  
Alanis Morissette veröffentlichen ganze Alben exklusiv über die Medita-
tionsapp Calm, die auch über ein eigenes »New-Age«-Menü verfügt. Auch 
Spotify, Apple Music und andere Streaming-Dienste bieten ständig aktua-
lisierte »Deep Focus« und »Ambient Relaxation«-Playlisten an, in denen 
New Age, Solo-Piano und Hollywood-Soundscapes koexistieren. Ich war 
also ganz offenbar nicht der Einzige, der sich in den vergangenen zwei 
Jahren mit Musik zu heilen oder zumindest zu stabilisieren versuchte. 
Möglicherweise war ich etwas Größerem auf der Spur, einer neuen Sehn-
sucht nach innerem Frieden und Spiritualität, die sich in sanften Klang-
wolken ausdrückte: A New Age of the New Age.

Der erste Musiker, den ich in Kalifornien besuche, war ebenfalls auf-
grund von psychischen Problemen bei New Age gelandet. Chuck Wild, der 
unter dem Namen Liquid Mind Beruhigungsmusik produziert, empfängt 
mich in seiner Villa in Long Beach. Die Räumlichkeiten des 75-Jährigen 
wirken wie eine Zeitkapsel aus den frühen 90er-Jahren. Der Boden ist 

In den 70er-Jahren war das Genre Underground im  
besten Sinne. Spirituelle Sucher nahmen in 

Heimstudios Kassetten auf und verbreiteten sie über 
eigene Vertriebskanäle.
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mit beigefarbenem Teppich bedeckt, der jeden Schritt verschluckt. Die 
elektronischen Geräte, darunter ein Faxgerät, haben die Farbe vergilb-
ter Eierschalen. Für einen Moment fühle ich mich zurückversetzt an jene 
langen Nachmittage, die ich nach der Schule mit dem Schauen amerikani-
scher Fernsehserien verbracht hatte. Wild selbst wirkt auf mich wie eine 
Mischung aus Andy Warhol und William Tanner, dem Familienvater aus 
der Fernsehserie ALF: Schlaksiger Körper, dünnes Brillengestell und eine 
Stimme, so harmlos und sanft, dass sich meine Interview-Anspannung 
sofort in Luft auflöst. Geradeheraus frage ich ihn nach den Panikattacken, 
die ihn laut seiner Webseite zum Komponieren seiner maximal sanften 
Musik inspiriert haben. »Es war schrecklicher als alles was ich je erlebt 
hatte. Ich konnte das Haus für Wochen nicht verlassen«, erinnert sich Wild, 
ohne eine Spur von Bitterkeit. Sein Trauma liegt schon viele Jahre zurück. 
Bis Mitte der 80er-Jahre war der ausgebildete Pianist ein gefragter Pop-
Keyboarder gewesen. Seine Band Missing Persons – Vier New-Wave-
Hipster mit auftoupierten Frisuren – gehörte zu den ersten Gruppen, die 
der damals neue Musiksender MTV auf Heavy Rotation spielte. Ihr Song 
»Walking in LA« machte sie zumindest an der amerikanischen Westküste 
so bekannt, dass Chuck Wild für einige Jahre auf der Überholspur leben 
konnte. »Weil ich in Missing Persons war, wollte jeder mit mir arbeiten. 
Das Telefon stand nie still.« Wild komponierte Hits wie das in Deutschland 
zur Nummer Eins gewordene »You’re My One And Only« von Jennifer 
Rush oder Soundtracks für Film-und Fernsehen, etwa für den Cyberpunk-
Klassiker Max Headroom. Er sei so beschäftigt gewesen, dass sein Geist 
und Körper nicht angemessen auf die Tragödien reagieren konnten, die 
sich in seinem Leben abspielten. Auf dem Höhepunkt der Aids-Krise hatte 
er 60 seiner engsten Freunde und Liebhaber an die Krankheit verloren. 
»60!« wiederholt er, und seine Stimme klingt zum ersten Mal nicht mehr 
gelöst, sondern vehement. »Statt zu trauern, arbeitete ich bis zu 20 Stunden 
pro Tag und schüttete jede halbe Stunde einen doppelten Cappuccino in 
mich hinein. Es war Wahnsinn.« Eines Tages, in einer Morgenkonferenz 
beim Entertainment-Unternehmen Lorimar-Telepictures, bekam Wild 
heftiges Herzrasen. Er hyperventilierte, wurde starr vor Panik. »Ich ver-
stand nicht, was mit mir passierte. Ich war als junger Mann in der Navy 
gewesen, in einem Kriegsgebiet, in Vietnam! Aber so eine Angst hatte ich 
vorher noch nie gefühlt.« Ein Kollege, der sich sicher war, es mit einem 
Herzinfarkt zu tun zu haben, fuhr Wild in seinem Porsche in die Notauf-
nahme. Dort wurde er komplett durchgecheckt. Doch weder EKG noch 
Ultraschall konnten den Verdacht bestätigten. »Der Doktor sagte: Sie sind 
körperlich gesund. Was sie haben sind Angstzustände. Dann hielt er zwei 
Zettel hoch und sagte: Sie haben die Wahl – das hier ist ein Rezept für 
das Anti-Depressivum Xanax und das ist hier eine Anleitung zur Medi-
tation«, erinnert sich Wild. »Ich nahm das Xanax. Aber nur für einen Tag. 
Ich fühlte mich wie ein Zombie! Am nächsten Tag fing ich an zu meditieren. 
Und das mache ich bis heute.« 

Auf die Idee, selbst meditative Musik zu machen, hatte ihn seine 
damalige Therapeutin gebracht. »Sie sagte: Komponieren Sie Musik, die 
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sich anhört, wie Sie sich gerne fühlen möchten«, erinnert sich Wild. »Ich 
mochte Music For Airports von Brian Eno. Das war einigermaßen nah an 
der Stille, die ich suchte, aber teilweise noch immer zu busy.« Wild dehnte 
Enos Ambient-Musik ins Extrem. Er wollte diesen Stil noch »langsamer, 
beruhigender, langweiliger« machen, wie er sagt. »Dabei brach ich mit 
allen Regeln, die ich als Pianist gelernt hatte, besonders mit der Idee, dass 
die Stille zwischen den Noten Gold ist, wenn man sie richtig einsetzt«, so 
Wild. »Du wirst in der Musik von Liquid Mind keine Momente der totalen 
Stille finden. Die Synthflächen gehen ununterbrochen ineinander über. 
Auch wenn meine Musik beim ersten Hören unglaublich still klingt, bin 
ich beim Komponieren vom Gedanken besessen, die Stille unbedingt zu 
vermeiden.«

Die Titel seiner Alben repräsentieren den Weg seiner persönlichen 
Heilung: Slow World, Balance, Meditation, Serenity, Spirit, Deep Sleep oder 
Mindfulness. Trotz solcher New-Age-Vokabeln bin ich fast enttäuscht, wie 
wenig der Mann hinter Liquid Mind mit dem Göttlichen in Verbindung zu 
stehen scheint. Seine Ausführungen klingen geerdet, bescheiden, prag-
matisch. So spricht kein Mystiker, kein Esoteriker. Vor seiner Karriere 
als Musiker habe er Wirtschaftswissenschaft studiert, erzählt Wild. Wenn 
er morgens aufsteht, setze er sich nicht etwa auf ein Meditationskissen,  
sondern an den Computer, um als Day-Trader mit Bonds und Aktien zu 
jonglieren. Was die heilenden und beruhigenden Kräfte seiner Musik 
angeht, beruft er sich lieber auf wissenschaftliche Studien statt auf höhere 
Mächte. »Es gibt Untersuchungen, zum Beispiel aus Japan, die zeigen, dass 
Kinder im Mutterleib keine hohen Frequenzen hören können, sondern 
nur die unteren Tonskalen. Ich reduziere die hohen Frequenzen in meiner  
Musik absichtlich, um einen ähnlichen Effekt zu erreichen. Außerdem 
spielt das Tempo eine große Rolle. Meine Melodien entwickeln sich so 
langsam, dass man runterfahren muss, um sie wahrzunehmen.« Vor dem 
Computer, auf dem er seine Klangteppiche behutsam ineinander schichtet,  
hat Wild einen Fleck freigeräumt, wohin er seinen Kopf betten kann, wenn 
ihn die eigene Musik zu schläfrig macht. Länger als 40 Minuten am Stück 
könne er in der Regel nicht daran arbeiten, ohne wegzudösen, sagt er. »Die 
Musik kann dir helfen, deine negativen Gedanken – ich nenne es das ›stin-
king thinking‹ – zu verlangsamen und zur Ruhe zu bringen.« 

Ich erzähle ihm, dass seine sanft schwebenden Tracks auch meinen 
Kopf über Wasser gehalten hätten, als er schwer von Selbstzweifeln und 
Ängsten war. »Jetzt habe ich eine Gänsehaut bekommen«, antwortet Wild 
und lächelt mich milde an. »Wenn ich hier sitze und diese Musik kompo-
niere, vergesse ich meistens, dass es Menschen da draußen gibt, denen sie 
auf die ein oder andere Weise hilft.« 

Ob er seine Musik als spirituell bezeichnen würde, frage ich, ein letzter  
Versuch, ihm ein Geheimnis zu entlocken. »Ja, auf jeden Fall«, antwortet 
Wild. »Für mich ist Spiritualität eine Verbindung von allen guten Dingen, 
die auf der Welt existieren. Das kann das Lächeln eines Fremden sein. Ein 
freundliches Wort zu einem Freund in einer Krise. Ich versuche, möglichst 
viel Positivität in mein Leben zu bringen.« 
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Das Gespräch mit Chuck Wild hat mir vor Augen geführt, dass die heilen-
den Kräfte des schwer definierbaren New-Age-Genres, durchaus beleg-
bar sind. Doch wo fängt die heilende, spirituelle Wirkung an und wo wird 
beliebiger Esoterik-Quatsch daraus? Wieso hatte mich New-Age-Musik 
mehr getröstet als die klanglich sehr ähnlichen Ambient-Entwürfe von 
Künstlern wie Brian Eno und William Basinski? Braucht diese Musik eine 
mystische Aura, um ihre volle Wirkung zu entfalten? Während meiner 
Depression war Aeoliah, der Musiker mit dem schlimmsten, kitschigsten 
New-Age-Artwork seltsamerweise jener, der mich am meisten berührte.  
Ay-oh-lee-ya, so die Aussprache seines Namens, ist pures New-Age- 
Destillat. Seine an- und abschwellenden Klangteppiche umhüllen dich 
wie Plüschlawinen. Seine selbst gemalten Artworks zeigen pastellfarbene 
Wolkenparadiese, von Aureolen umflorte Buddhas und Delphine, die Harfe 
spielenden Engeln entgegenspringen. Diese Musik zu hören, hatte Scham 
in mir ausgelöst – als würde ich bei etwas Verbotenem ertappt. 

Umso mehr ich ihn hörte, umso mehr verwandelte sich Aeoliah von 
der verbotenen Frucht zu einem faszinierenden Mysterium. Angeblich 
lebte der mit den Engeln kommunizierende Musiker in Deutschland, bevor 
er mit seiner Familie in die USA emigrierte. Nähere Angaben ließen sich 
im Netz jedoch kaum finden. So viel aber fand ich heraus: Neben Iasos, 
Constance Demby und Steven Halpern galt Aeoliah als Miterfinder der 

Aeoliah an seinem Arbeitsplatz
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New-Age-Musik. Vor allem sein 1984 veröffentlichtes Album Angel Love 
hatte ihn weit über das New-Age-Epizentrum Kalifornien hinaus bekannt 
gemacht. Ende der 80er-Jahre war er so etwas wie der Posterboy der Bewe-
gung: Rosige Wangen, blonde Locken und ein Lächeln, wie es sonst nur 
Bodhisattvas auf den Lippen trugen. Die später als New-Age-Jüngerin  
verlachte Sterbeforscherin Elisabeth Kübler-Ross gehörte zu seinen 
Bewunderern und verwendete seine Musik in ihrer Hospizarbeit. Donald 
Trumps Frau Marla erklärte 1993 im amerikanischen Frühstücks- 
fernsehen, ihre erste gemeinsame Tochter zu Aeoliahs Album Angel Love 
For Children auf die Welt gebracht zu haben. Zeitweise nahmen sogar 
Fluggesellschaften wie Continental- und KLM Airlines seine beruhigen-
den Klänge in ihr In-Flight-Programm auf. Niemand verkörperte die 
mystische Aura und die Kommerzialisierung der New-Age-Musik so sehr 
wie Aeoliah. Dabei hatte der heute 72-Jährige eigentlich eine Karriere 
als bildender Künstler angestrebt. 1979 überkam ihn beim Malen dann 
eine Vision, die ihn in synästhetische Sphären katapultierte. Auf seiner 
Webseite musicforhealthyliving.com beschreibt er, wie »Licht, Farbe und 
Klang plötzlich als pure universelle Energien miteinander verschmolzen«. 

Das Bild unter seinem Pinsel wurde auf einmal hörbar. Auf Aeoliahs 
Debütalbum Inner Sanctum, das zwei Jahre später erschien, versuchte 
der Autodidakt die »göttliche Intelligenz«, die sich ihm während dieser 
Vision offenbart hatte, in Musik zu übertragen. 

Heute lebt Aeoliah in Sedona. Die in Arizona gelegene Wüstenstadt 
ist das amerikanische Mekka für alles, was mit New Age zu tun hat. Wie 
in der späten New-Age-Musik verbinden sich Spiritualität und Kommerz 
hier auf betäubende Weise. Ganz Ladenzeilen haben sich auf Kristalle, 
Traumfänger und Tarotkarten spezialisiert. Zum Standardangebot gehö-
ren auch UFO-Nachtwanderungen (»Sightings guaranteed«), Fotografien, 
die die Aura abbilden (»You may like to add: Aura Clearing«) und Psychic 
Readings verschiedenster Ausrichtung (»Change Your DNA!«). Alles scheint 
hier wahllos zusammengerührt. Die Heiler*innen hinterlassen Visiten- 
karten auf denen Dinge stehen wie: »Venus Contactee«, »Blue Flame Elohim«  
oder »Galactic Council Ambassador«. Schon nach einem halben Tag habe 
ich eine Überdosis. Ich versuche es als Camp  &  Kitsch-Spektakel zu 
betrachten, was zunächst gut funktioniert. Vor dem New Age Superstore 
höre ich fasziniert einer Frau um die 60 zu, die mit Kaugummi-Akzent 
erklärt, dass sie gerade in einer Seance allen Liebhabern ihrer früheren 
Leben begegnet sei – »so viele, dass ich es nicht zählen kann.« Wenn man 
irgendwo auf der Welt spirituelle Orgien feiern kann, dann wohl in Sedona. 

Jedes Jahr pilgern jedoch rund drei Millionen 
Touristen hierher – viele auf der Suche nach Heilung 

und Erleuchtung.
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Offiziell leben in der 1902 als Mormonensiedlung gegründeten Stadt nur 
rund 11.000 Menschen. Jedes Jahr pilgern jedoch rund drei Millionen  
Touristen hierher – viele auf der Suche nach Heilung und Erleuchtung. 
Angefangen hatte alles in den 70er-Jahren, als das ortsansässige Medium 
Page Bryant einige hochgelegene Orte, darunter Heiligtümer der Urein-
wohner, zu sogenannten Vortex-Zonen erklärte. In ihnen sollen sich aus 
der Erde dringende elektromagnetische Energiefelder so sehr verdichten, 
dass es zu Spontanheilungen und spirituellen Erweckungserlebnissen 
kommt, wie das Sedonas Vortex Guidebook erklärt, das ich im New Age 
Superstore erstehe. Im Vorwort des Büchleins steht ein Zitat von Jack 
Kerouac:

»Because in the end, you won’t remember the time you spent working 
in the office or mowing your lawn. Climb that goddamn mountain.«

Während einer weltweit synchronisierten Massenmeditation, die als »Har-
monic Convergence« in die alternativen Geschichtsbücher des New Age 
einging, kamen am 16. August 1987 über 5000 Menschen am Fuße des 
glockenförmigen Bell-Rock-Vortex zusammen, um ein besseres Zeitalter 
des Friedens heraufzubeschwören. Der in Colorado lebende Mystiker José 
Argüelles, der das Datum anhand des Maya-Kalenders errechnet hatte,  
erklärte, dass auch UFO-Sichtungen zu erwarten seien. Statt extra- 
terrestrischen Wesen schlossen sich Celebrities wie Shirley MacLaine, 
John Denver, Timothy Leary und Yes-Sänger Jon Anderson dem Happen-
ing an. In jener Nacht hörte man aus tausenden Mündern das »Om« in den 
Himmel aufsteigen, jenes Mantra, das laut den hinduistischen Schriften 
der Upanischaden dem Urklang des Universums am nächsten kommt.

Auch heute noch ist Musik in Sedona ein wichtiges Vehikel, um mit 
dem Universum oder wahlweise dem ›Higher Self‹ in Verbindung zu treten.  
Auf den schwarzen Brettern der New-Age-Shops finden sich zahllose 
Soundheilungs- und Klangbadangebote. »Die Nutzung von Klängen,  
Mantras, Klangschalen, Chanting und Trommeln als Instrument zur Hei-
lung ist tausende Jahre alt«, preist eine lokale Sound-und Kristallheilerin 
ihre Dienste an. »Meine Klänge fließen durch die zellulären Strukturen 
deines Körpers und bescheren dir ein energetisches Upgrade.«

An einem trocken-heißen Sonntagmittag mache ich mich auf den Weg 
zu Aeoliahs Adresse in Cottonwood, einem 10.000-Einwohner-Städtchen 
unweit von Sedona, wo Henry Millers Muse June ihre letzten Lebensjahre 
verbrachte. Hinter einem schmiedeeisernen Tor, durch das ich nur mit 
Zahlencode gelange, reihen sich beigefarbene Bungalows in verwirrender 
Gleichförmigkeit aneinander. Dass ich schließlich am Ziel bin, erkenne ich 
nur an zwei kleinen Engelsstatuen vor dem Hauseingang. Ich atme durch, 
drücke die Klingel und schon geht die Tür auf. »Guten Tag. Herein, herein!« 
begrüßt mich Aeoliah kichernd und auf deutsch. Ohne Schuhe betrete ich 
das Anwesen, das wirkt, als habe sich das Prinzip New Age in einem Reihen- 
haus manifestiert. Über den Raum verteilt erwecken Quartz-, Selenit 
und Amethystkristalle den Eindruck einer himmlischen Tropfsteinhöhle.  

FABIAN PELTSCH 35 KALIFORNISCHE REISE



36POSITIONEN 132 KATEGORIE

Blick auf Downtown Los Angeles 



37NAME NAME KURZTITEL



38POSITIONEN 132

In bauchigen chinesischen Vasen leuchten Plastikblumen, pinker Lotus, 
rote Rosen, weiße Orchideen. Einer geheimnisvollen Logik folgend sind 
goldene Buddhas, Engel, Heiligenbilder und Klangschalen auf einem 
raumgreifenden Hausaltar gruppiert. Von der Decke baumelt ein Gong. An 
den Fenstern hängen geraffte goldene Vorhänge. Dahinter öffnet sich der 
Blick auf die Terrasse, an deren Ende ein kleiner Marienbrunnen in die 
Wüstenhitze plätschert. Die Madonna scheint über die rostroten, felsigen 
Ebenen zu wachen, die sich hinter ihr am Horizont verlieren. Wenn sich 
ein Ort bislang wie ein übernatürlicher Vortex angefühlt hat, dann dieser. 
Aeoliah hat als Hintergrundmusik eines seiner Alben aufgelegt. Ich bin 
sofort entspannt und fühle mich aufgehoben genug, um ihm meine Lei-
densgeschichte zu erzählen. Auf dem Höhepunkt der Pandemie hätte eine 
Trennung mir alle Lebensfreude genommen. Selbst Musik habe ich nicht 

mehr hören können. »Außer deiner«, gestehe ich, während wir uns auf 
ausladenden weißen Sofas gegenübersitzen. Aeoliah lächelt, verzückt und 
einigermaßen entrückt. »Oh really?« entfährt es ihm mit amerikanisch 
übertriebener Überraschung. »Das ist so trippy!!!« Dann erzählt er mir in 
einem charmant gespreizten Deutsch, das offenbar schon lange nicht mehr 
zum Einsatz kam, dass sein erstes Album nicht nur unter dem Eindruck 
einer Vision entstanden sei, sondern auch unter der Last einer Scheidung. 
»Ich ging gerade durch eine Trennung von meiner damaligen Frau. It was 
incredible painful. Wir hatten eine kleine Tochter. Dann hörte ich eines 
Tages die Stimme von Guanyin, der chinesischen Göttin der Gnade. Sie 
sagte: Du wirst ein Album machen über Compassion and Forgiveness. Du 
wirst deinen Schmerz verwandeln und damit anderen Menschen helfen.« 
Der Rest sei Geschichte und er habe sich nie mehr in seinem Leben um 
Geld sorgen müssen, so Aeoliah. Bis heute schreibt Jonathan Fairchild –  
so Aeoliahs bürgerlicher Name – seinen Kompositionen heilende Kräfte 
zu. Seine Alben tragen Untertitel wie Music for Zen Enlightenment,  
Anchoring Your Light Body oder Activating Your Chakras Through The 
Light Rays. »Die Musik hat auch mir selbst geholfen, meine Emotionen zu 
verstehen und den Schmerz zu verarbeiten«, schiebt er hinterher. Spiri-
tualität und Pragmatismus gehen in seinem Werk Hand in Hand. Anders 
hätte sich seine Musik wohl nie so gut verkaufen können. Während der 
Pandemie seien seine Streamingzahlen noch einmal angestiegen, sagt 
Aeoliah. »Ich habe im Schnitt 100.000 Dollar mehr gemacht. Aber ich zahle 
natürlich auch mehr Steuern.«
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Das alles erzählt er mit einer Stimme, die in ihrer Sanftheit selbst schon 
Beruhigungsmusik ist. Gleichzeitig wirkt er in seinem blauen Muskel-
shirt wie ein gealterter Spitzensportler. Die Körperhaltung ist aufrecht, 
die Brust gestrafft. Die Locken noch immer blond, das Lächeln apart. Als 
Kind habe er Geige und Klavier gespielt, erzählt er mir, strahlend und red-
selig, als habe schon lange niemand mehr gefragt. Dann führt er mich in 
sein Studio, das er sich neben seinem Schlafzimmer eingerichtet hat. Die 
Einrichtung ist bis auf die obligatorischen Kristalle, Heiligenbilder und 
Engelsfigürchen spartanisch. Ein Kronos-Keyboard und ein in die Jahre 
gekommener PC sind die einzigen Instrumente im Raum. Er zeigt mir sein 
neuestes Stück, das er mit Logic arrangiert hat, »an angelic piece, sehr 
ambient, sehr dreamy«. Was einfach klingt wirkt auf dem Bildschirm eini-
germaßen komplex. Um die 30 Spuren sind zu einem Mosaik angeordnet. 
»Die Menschen haben keine Ahnung, wie viel Mühe allein das Panning 
ausmacht.« Fünf bis sechs Stunden arbeite er hier pro Tag, sagt Aeoliah. 
An der Studiowand hängt das Bild, das ihn einst zum Musikmachen in-
spirierte. Es zeigt eine göttlich angestrahlte Harfe, die ein regenbogen- 
farbenes Universum auszubalancieren scheint. Aeoliah hat ihm den Titel  
Music Of The Spheres gegeben, ein Topos, »so alt ist wie die Bewusstwer-
dung des Menschen«, wie der Schriftsteller Hans Kayser in seinem Buch 
Akróasis: die Lehre von der Harmonik der Welt schreibt. Pythagoras sprach 
bereits im 6. Jahrhundert vor Christus von einer für das menschliche Ohr 
unhörbaren Sphärenharmonie, die bei den Drehbewegungen der Himmels-
körper und der sie tragenden durchsichtigen Kugelsphären entsteht. Der 
jüdische Gelehrte Philon von Alexandria erklärte zu Lebzeiten Jesu, dass 
die Menschen, wenn sie die Harmonie des Himmels hören könnten, das 
Essen und Trinken vergessen würden. Der durch die Klänge der Sphären 
wirklich in Verzückung geratene Johannes Kepler wies in seinem 1619 
veröffentlichten Hauptwerk De Harmonice Mundi nach, dass man aus 
den Geschwindigkeiten der Planeten tatsächlich musikalische Harmonien 
ableiten kann.

Neuere wissenschaftliche Untersuchungen bestätigen, dass das All 
nicht wie angenommen der »Inbegriff des Schweigens« ist, sondern von 
Gravitationswellen durchdrungen, die sich akustisch übersetzen lassen. 
2019 konnten sie erstmals von Wissenschaftlern am MIT in Töne über-
setzt werden. Verschmelzende Galaxienhaufen und schwarze Löcher sind  
seitdem als Klangkosmen nachvollziehbar geworden. Auf der Erde werden 
sie mit Laserinterferometern aufgezeichnet, L-förmigen Tunnelanlagen, 
die drei bis vier Kilometer lang sein können. Man brauche jedoch keine 
Apparaturen, um sich für die Schwingungen des Kosmos zu öffnen, sagt 
Aeoliah. Man muss vielmehr »die geistigen Ohren« öffnen, um ihre seelische  
Wirklichkeit zu erfahren. »Musik ist wie eine Stimmgabel, die eine Frequenz  
in dir zum Schwingen bringt. Ihr Zweck ist es, zu heilen, zu inspirieren 
und unsere Herzen für die Schönheit und Unendlichkeit der göttlichen 
Liebe zu öffnen, die das Leben in allen Dimensionen durchdringt.« Was 
der Musiker dann aus diesen inneren Schwingungen macht, sei eine 
Frage der Intention, so Aeoliah. »Machst du Musik für Geld oder weil du 
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einem bestimmten Spirit folgst? Für mich liegt die Intention in der Liebe,  
Heilung und Harmonie. Der spirituelle Anteil in meiner Musik ist der 
Wesentliche.«

Über die kleine ›New-Age-Box‹ sei er dabei längst hinausgewachsen,  
sagt Aeoliah. »I am more than that.« Gerade konzentriere er sich auf 
»World Fusion«, tanzbare elektronische Musik mit »orientalischen und 
asiatischen« Elementen. Außerdem hat er ein Trance-Techno-Album im 
Stil von DJ Tiesto aufgenommen. Auch eine eigene Linie von »Duftelixiren«  
gibt es mittlerweile von ihm, die jeweils mit einem passenden Kristall 
ausgeliefert werden. Da wäre zum Beispiel »ANGEL LOVE (L’innocence)«, 
eine »von Erzengel Raphael inspirierte ›himmlische Mischung‹ aus Neroli, 
Rose, Bernstein, Pfirsich, Gardenie und Ylang Ylang, geerdet in einem  
Aufguss aus arabischem Oud, Basilikum, ägyptischem Bernstein und  
Patschuli.« Ich darf kurz daran riechen. Zum Abschied schenkt mir 
Aoeliah noch einen Stapel CDs und sagt »Ich würde gerne ein Konzert mit 
Yanni und Vangelis spielen. Am besten in Dubai, mit großer Light Show. 
Wouldn’t that be hot?« Im Auto auf dem Weg zum Motel höre ich Aeoliahs 
Techno-Album Entranced und drücke unweigerlich das Gaspedal durch.

 4

Am nächsten Tag habe ich mich für eine Sound-Heilung im Sedona  
Creative Life Center angemeldet, einem in den 80er-Jahre gebauten New-
Age-Kulturzentrum außerhalb des Ortskerns. Das Gelände hat den Charme  
eines aufgegebenen Sektensitzes. Die graubraunen Teppichböden sind 
ausgebleicht, die Räume wirken niedrig und verwaist. Auf den Tischen im 
Hauptraum stehen halb aufgebrauchte Kleenex-Spender. Offenbar wird 
hier noch immer über existentielle Fragen geweint. Im Hof stehen Statuen, 
die aussehen als hätte Giacometti Disney-Prinzessinnen nachzuahmen ver-
sucht: Feingliedrig, großäugig und vollbusig gemahnen die mit Patina be-
legten Bronzen an den Weltfrieden und die Einigkeit der Völker dieser Welt.

Die Klang-Session mit dem Titel »Fresh Ears« wird auf Facebook 
mit folgenden Worten angekündigt: »Erreiche neue Bewusstseinsebenen 
mit wissenschaftlich entwickelten Soundmeditationen und interaktiven 
Übungen«. Geleitet wird sie von Dr. Ishtaya, einem langhaarigen, fussel-
bärtigen Musikwissenschaftler um die 40, der mich im Schneidersitz in 
einer Pagode im weitläufigen Kaktusgarten empfängt. Außer mir sind noch 
fünf weitere Teilnehmer gekommen. Nachdem Ishtaya die Teilnahmege-
bühr von jeweils 25 Dollar eingesammelt hat, bittet er uns einen Kreis in 
der Mitte der Rotunde zu bilden. Wie zum spirituellen Appell stehen wir 
da und warten auf Anweisungen. Zuerst summen wir mit geschlossenen 
Augen das »Om«. Dann möchte Ishtaya, dass wir innerhalb der Pagode im  
Kreis laufen, und dabei »ganz bewusst auf unsere Schritte achten«. 
Wenn es »sich richtig anfühlt«, sollen wir stehenbleiben und uns einen 
Partner für die erste Soundübung suchen. Mein Gegenüber nennt sich 
Kumara, nach einem Seher aus der indischen Mythologie. Sie ist um die 70,  
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trägt Blumenkleid und platin-
blond gefärbte Hollywood-Diva-
Frisur. Zu Beginn hatte sie sich 
uns als Sängerin und Klanghei-
lerin vorgestellt. Auf ihrer Visi-
tenkarte, die sie Ishtaya über- 
geben hatte, war sie im Stil einer 
Tarotkarte als Prophetin mit 
Hirtenstab abgebildet. Der Dok-
tor sagt, wir sollen uns gegen-
seitig in die Augen blicken und 
das erstbeste Geräusch machen, 
das uns einfällt. Der andere 
solle dann auf  der gleichen »Vib-
ration« einsteigen, sprich: das 
Geräusch nachahmen. Kumara 
beginnt mit Kopfstimme einen 
vollen, hohen Ton anzustimmen, 
den ich unmöglich nachmachen 
kann. Zu meiner Überraschung 
meistert Kumara den urdeut-
schen Ton mit Elan und Kraft. 
Ungefähr zehn Minuten spielen 
wir uns so weiter gegenseitig die 
Bälle zu:  WOOOOSH!  AAAAH! 
P A R F F F !  R A A A A A A !  
LALALA! Gerade als uns end-
gültig die Ideen ausgehen, for-

dert Ishtaya, uns nun gegenseitig »irgendetwas« übereinander zu erzäh-
len, und darauf zu achten, ob sich unsere »Energiefrequenz« bereits 
angeglichen habe. 

Kumara erzählt mir, dass sie abends an einem Fluss in der Nähe 
ihres Hauses mit den Ahnen der Ureinwohner in Kontakt tritt. »Ich bitte 
sie, mir ihre Lieder beizubringen, damit wir sie gemeinsam als Dank 
an Mutter Erde singen können.« »Erlauben sie es meistens?«, frage ich. 
Kumaras leicht wässrige, blaue Augen fixieren mich. »Ja, in der Regel tun 
sie das. Und dann kommt es über mich und ich singe in einer Sprache, die 
ich nie gelernt habe.« 

Der Rest der Klangsession besteht aus gemeinsamem Summen und 
einer von Dr. Ishtaya geführten Meditation. Mit geschlossenen Augen  
sitzen wir am Außenrand der Pagode und lauschen seinen hypnotischen 
Worten: »Meine Stimme ist einfach nur Klang … Erlaube dir, meine 
Stimme von der Bedeutung meiner Worte abzukoppeln und nur den Klang  
wahrzunehmen … Achte darauf was jetzt in deinem Körper passiert:  
Mit welchen Vibrationen antwortet er? … Lass es einfach geschehen.« Mein  
kritischer Verstand meldet sich hämisch: Consciousness, Stillness, 
Higher Self, Ego, Energy. Jedes von ihnen ist eine Säule des New-Age- 

Eine Straßenecke in Los Angeles
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Weltverständnisses. Aber was bedeuten sie wirklich? Für jeden der Gäste 
etwas anderes, scheint mir. Bei der Nachbesprechung berichtet eine Frau 
davon, beim Gesang »ganz in der Gegenwart angekommen zu sein«. Eine 
andere erklärt, sich in endlos wiederholenden Mustern verloren zu haben. 
Ishtaya lächelt weise: »Waren es Fraktale?« Die Frau überlegt, und sagt 
verunsichert. »Eher so wie die DNA. Mit Schlaufen.« Kumara erklärt, sie 
habe während der Soundübung meine »animalische Seite« wahrgenom-
men. »Er hat ausgesehen wie ein kleines Tier, aber ich komme gerade nicht 
darauf, welches.« Ich habe vor allem eines gefühlt: Resignation. Jeder kocht 
hier seine eigene Suppe in der Hoffnung, dass etwas Heilendes dabei her-
auskommt. Und Ishtaya geht auf alle gleichermaßen ein. Nichts ist falsch 
hier, aber auch nichts eindeutig oder gar ewig gültig. Nach dieser Sitzung 
überkommen mich einmal mehr Zynismus und Zweifel. »Wir haben heute 
wichtige Arbeit geleistet. Wir sind in neue Bereiche des Bewusstseins vor-
gedrungen und haben unsere Energie miteinander geteilt«, sagt Ishtaya 
mit maximal sanfter Stimme. »We are so blessed – jeder auf seine Weise.« 
Ishtaya sieht meinen abwesenden Blick und fragt, wie es mir dabei ergan-
gen ist, dem »music journalist from Germany«. Ich antworte: »Als wir mit 
geschlossenen Augen meditiert haben, überkam mich ein starkes Gefühl: 
Ich hatte das Bedürfnis ein für allemal aufzugeben.« Aufgeben – »to  
surrender«: Wieder so ein New-Age-Begriff, der alles und nichts bedeuten 
kann. Ishtaya lächelt wissend. »Das Herz ist ein Instrument, you know… 
Echte Musik passiert, wenn das Ego aus dem Weg geht.«

 5

Am nächsten Tag fahre ich zurück nach Los Angeles. Nach den ernüchtern-
den Erfahrungen in Sedona weiß ich nicht mehr, was ich überhaupt hier 
soll. Meine Reise scheint an einem Ende angekommen. Ich habe genug 
von dieser Stadt, in der der Wahnsinn immer unter der glatten Oberfläche 
brodelte. Ich habe auch genug vom ewigen Zwang zur Selbstoptimierung, 
den diese Gesellschaft so tief verinnerlicht zu haben schien, egal, wie spiri- 
tuell und freiheitlich sie sich giebt. In dieser Welt darf man nur schei-
tern, wenn man als besserer, erfolgreicherer, zufriedenerer Mensch daraus  
hervorgeht. 

Ich habe nur noch einen weiteren Interviewtermin vor meinem Rück-
flug vor mir. Es würde das erste New-Age-Gespräch mit einem Gleich-
altrigen sein: Matthew David McQueen (aka Matthewdavid), Musiker 
und Gründer des Indie-Labels Leaving Records hat seit 2016 den Weg 
für eine junge New-Age-Szene in Los Angeles geebnet. Damals begann er, 
New-Age-Tapes zu sammeln und sie über seine Plattenfirma, das bisher  
vor allem für avantgardistischen Pop und eine enge Zusammenarbeit mit 
dem Label Brainfeeder stand, wiederzuveröffentlichen. In zahlreichen 
Online-Artikeln hatte er euphorisch erklärt, das Genre neu definieren zu 
wollen, indem er »mit dem Stil experimentiert und ihn in die Gegenwart 
erweitert«. Er sprach davon, dass New Age etwas »Uraltes« in ihm erwecke,  
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dass in dieser Musik eine Spiritualität stecke, die ihn direkt »zurück zur 
Quelle« führe. Auf den beigefügten Fotos sah man ihn, wie er in Sanda-
len und blumenbesticktem Kaftan auf einer Anhöhe Flöte spielte. Aus 
irgendeinem, schwer greifbaren Grund wirkte er trotz Hippie-Outfit und 
salbungsvoller Aura nicht albern, sondern hip: Ein Impresario und pop-
kultureller Hohepriester, der das Geheimnis gelüftet hatte, wie man das 
maximal geächtete New-Age-Genre wieder cool macht. Wir waren ganz 
offenbar von den gleichen Dingen fasziniert: Der heilenden Kraft von 
Musik, der Relativität von Realität und dem Rätsel des Bewusstseins.

Als ich McQueen abends vor einem seiner Gigs im heruntergekom-
menen Downtown-Distrikt von LA treffe, erkenne ich ihn zunächst nicht 
wieder. Die Haare sind kurz und streng gescheitelt, die Streichholzbeine 
stecken in Skinny Jeans, dazu trägt er eine Fleecejacke mit geometrischem 
Muster, das mich an die Winter-Outfits meiner Mutter aus den frühen 
90er-Jahren erinnert. Er beendet gerade eine Riesenportion Sushi, als ich 
mich zu ihm an einen thekenhohen Tisch vor dem Club setze. Bei näherem 
Hinsehen ist er trotz fehlender New-Age-Insignien noch immer eine äthe-
rische Erscheinung. Alles an ihm wirkt feingliedrig, fast zerbrechlich, von 
den Fingern bis zum Brillengestell. Gleichzeitig spricht er selbstbewusst 
und schnell, mit vielen fucks und mans. Nur den Augenkontakt vermeidet 

er so gut es geht. »Ich habe ein kompliziertes Verhältnis zu New Age«, sagt 
er gleich zu Beginn. »Um ehrlich zu sein, bin ich gerade auf dem Weg raus 
aus dieser Welt. Es gibt noch nicht viele, die davon wissen. Aber vielleicht 
ist es an der Zeit, das offener zu kommunizieren.«

Dann erzählt McQueen seine New-Age-Geschichte, die meiner eigenen  
sehr ähnlich ist. Als er durch eine »sehr schwere Trennung, eine dunkle 
Zeit« ging, empfahl ihm ein Freund den kosmischen Ambient-Klassiker 
Planetary Unfolding von Michael Stearns aus dem Jahre 1981. »Ich kann 
dir ganz ehrlich sagen, dass diese Musik mein Leben gerettet hat. Sie hat 
etwas in mir angestoßen, etwas in mir verändert. Sie hat mich geheilt. 
Und weil sie solche Wunder gewirkt hat, wollte ich mehr davon, mehr  
darüber erfahren.« McQueen begann, New-Age-Tapes zu sammeln und  
sie über sein Label, das bisher vor allem für avantgardistischen Pop stand, 
wiederzuveröffentlichen. Er nahm Neo-New-Age-Musiker wie Green House  
und Francesca Heart unter Vertrag und auch seine eigene Musik, die 
bislang instrumentalem Hiphop nahestand, transformierte immer mehr 
zu New-Age, von den esoterischen Titeln bis zum Artwork, das frühen 
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New-Age-MCs nachempfunden war. In dieser Zeit lernt er auch seine 
Frau kennen, die Musikerin Diva Dompé, die unter dem Namen Yialmelic  
Frequencies ihre frühkindlichen Ufo-Visionen in verspulter Ambient-
Musik verarbeitet. »Wir leiden beide unter diversen chronischen Krank-
heiten«, sagt McQueen. »Durch unsere Beschäftigung mit New Age lernten 
wir immer mehr alternative Gesundheitspraktiken und Heiler kennen, 
von denen wir auch mit einigen zusammenarbeiteten. Am Ende stellte sich 
leider vieles eher als schädlich denn als hilfreich heraus.« Auf die Details 
will er nicht eingehen, aber es wird schnell klar, dass McQueen unange-
nehme Erfahrungen in der New-Age-Welt gemacht hat. »Wir haben frag-
würdiges Hokus-Pokus erlebt«, bestätigt er. »Es gab Momente, da fühlte es 
sich nach einem Kult an, und ich habe auch einige Freunde, die tatsächlich 
in dieser Welt verschwunden sind.«

Ich solle ihn nicht falsch verstehen, ergänzt McQueen. Die Musik 
bedeute ihm noch immer sehr viel. Es sei nur schade, dass »dieser ganze 
Lifestyle« mit dranhänge. »Ich versuche die Musik heute von dem ganzen 
Rest zu trennen. Es gibt in diesem Feld so viele aufregende, psychedelische 
DIY-Outsider-Art. Ich suche immer noch nach alten New Age Tapes. Aber 
meine eigene Kunst und mein Label sollen nicht mehr in erster Linie für 
dieses Genre stehen.« So wie er es jetzt sehe, befinde er sich in einem Über-
gang, sagt McQueen. Sein nächstes Album habe immer noch »beruhigende 
Qualitäten«, es gebe aber auch »Grooves und Experimente«. »Inhaltlich 
geht es um Pilze, genauer gesagt darum, wie Myzelium-Netzwerke klingen 
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könnten, wenn man sie hören könnte. Es ist angenehm und unangenehm, 
alien und ambient zugleich.« Seine Musik feiere immer noch das Wun-
der des Lebens, klammere seine beunruhigenden, dunklen Seiten aber 
nicht aus. Als wolle uns das Universum an diese dunklen Seiten erin-
nern, fangen auf der Kreuzung gegenüber plötzlich zwei Obdachlose an, 
aufeinander einzuschlagen. Der Security-Guard des Clubs rennt über die 
Straße und will die beiden trennen, wird dabei jedoch vom Hund eines 
der Kontrahenten angefallen. »Oh Snap«, sagt McQueen tonlos und wen-
det sich wieder unserem Gespräch zu. »Weißt du, ich bin froh, mich aus 
diesem New-Age-Kosmos entfernt zu haben. Es fühlt sich an, als würde 
ein Gewicht von meinen Schultern gehoben. Ich war jung, naiv und auf 
einer spirituellen Suche. Da kann man leicht manipuliert werden und alle 
möglichen Ideen aufsaugen. Und eines Tages wachst du auf, und stellst 
fest, dass du dich gerade ernsthaft mit Kristallheilung auseinandersetzt.«

McQueens Worte bestätigten mein Gefühl, langsam aus einem 
Traum aufzuwachen. Eine Hoffnung loszulassen. Wie er, war auch ich 
auf meiner Suche nach Heilung auf spirituelle Pfade geraten und hatte 
dabei an New Age angedockt. Auch ich wollte Sinn in meinem Schmerz 
finden. Ihn mithilfe von Musik transzendieren. Eigentlich, so wurde mir 
nun klar, wollte ich nichts Geringeres als Gott finden. Das war der wahre 
Grund, warum ich diese Reise auf mich genommen hatte. Gleichzeitig 
hatte ich diese Suche ebenfalls zu einer Art Selbstoptimierung gemacht. 
Ich wollte geheilt und erleuchtet zurückkehren, ein schillernder Phönix 
aus der Asche, wie ihn Aeoliah hätte malen können. Stattdessen hatte ich 
aufgegeben. Und in diesem Gefühl, das sich während der Sound-Heilung 
in mir zementiert hatte, lag auf einmal etwas unglaublich Erleichtern-
des. Es gab nichts mehr zu finden. Und eigentlich hatte ich auch nichts 
verloren. Die beruhigende New-Age-Musik hörte ich noch immer, aber sie 
war inzwischen nur eines von vielen Genres, das ich je nach Stimmung 
auswählte. Aus Kritiker-Sicht gab es viele Gründe, warum man New Age 
verachten musste. Doch auch hier war ich bereit, aufzugeben. Das war 
meine Position: Ich wusste noch immer nicht, was Musik war. Wie das 
menschliche Bewusstsein, lässt sie sich mit poetischen Metaphern oder 
wissenschaftlichen Begriffen höchstens einkreisen – greifbar wird sie nur 
als subjektive Erfahrung. Und dort fühlte sie sich für mich nach wie vor 
wie etwas Heiliges an.   ❚

Fabian Peltsch ist Sinologe und interessiert sich für globale Popkultur-Perspektiven.  
Seine Texte erscheinen im Rolling Stone, Musikexpress, Mint, China Table, Fluter und der 
Süddeutschen Zeitung. 
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