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Die vor zwei Jahren ins Leben gerufene so genannte archäologische Oper  
Chornobyldorf (Deutsch: Tschornobyldorf) wird nach Ausbruch des russisch-
ukrainischen Kriegs ganz anders wahrgenommen. Dieses Werk, erstaufgeführt 
am 31. Oktober 2020 im Gebäude des Kyjiwer Mystetskyi-Arsenals, scheint nicht 
nur eine phänomenale Vorhersage der aktuellen humanitären Katastrophe zu 
sein, die auf die eine oder andere Art und Weise praktisch die ganze Welt betrifft, 
sondern für die Bewohner:innen der östlichen und südlichen Teile der Ukraine 
zu einer echten Apokalypse wurde. Nun kann Chornobyldorf auch ganz anders 
interpretiert werden: als eine Art Projektplan für den Wiederaufbau der Ukraine 
nach dem Krieg.

Die Kunst der  
Postapokalypse

Eine Reihe von Katastrophen, die Welt verwandelt sich in Ruinen und auf diesen 
Ruinen errichten die Schöpfer der Musiktheaterkompanie, oder »Laboratorium 
der zeitgenössischen Oper« Opera Aperta – des offenen Kunstwerks, das unvoll- 
endet bleibt und durch seine Verfügbarkeit nicht bloß für die Wahrnehmung eines  
elitären Spezialist:innenpublikums bestimmt ist –, die archäologische Oper 
Chornobyldorf. Eine mehr als zweistündige Aufführung wird postfaktisch aus  
den Trümmern dessen zusammengesetzt werden müssen, von dem wir noch 
bereit sind, es mit in die Zukunft zu nehmen. Ist unsere Kultur also kein Geschenk 
von Genies, sondern ein Koffer ohne Griff, der täglich übermäßige Anstrengungen  
erfordert? Welche unserer Opfer sind nicht vergeblich? Wo ist das Ende der Wel- 
ten, das Ende einer unbeschreiblichen Ära, die sich in diesem Werk zwischen dem  
Reimpaar von Thron und Sarg reimt.1 Ungeordnete Realität, Postapokalypse,  
Bach, Lenin, die Folklore aus dem westukrainischen Polesien – all das zusammen-
genommen verwischt die Grenze zwischen Theater und Musik, Bild- und Klangwelt.

In diesem Stück können viele Dinge im besten Sinne des Wortes beeindrucken 
oder aber echten Ekel hervorrufen. Aber das Wichtigste ist, dass diese Existenz 
am Rande hier nicht nur die ›figurative‹ Ebene betrifft, sondern auch die Grenzen 
der verschiedenen Kunstformen. In diesem Sinne handelt es sich um ein äußerst 
mutiges Werk, bei dem es scheint, als hätten die Regisseure völlig den Fuß von der 
Bremse genommen und die Klänge mit einem ungeahnten Erfindungsreichtum 
herausgeholt. Hier tanzt die Musik, der Tanz zeichnet, die Bilder erschaffen eine 
musikalische Polyphonie. Fragmente, Bruchstücke, unvollendete Briefe, vage 
Erinnerungen an einstmals berühmte mythologische Helden, die versuchen, sich 
in einer gebrochenen Realität irgendwie zu identifizieren.

Offensichtlich handelt es sich um ein Ritualtheater, das wie ein Schmelz- 
tiegel sein will und in dem die Gesetze des psychologischen Dramas längst nicht 
mehr gelten. Hier gibt es ein Sprachengemisch aus Deutsch, Latein, Rumänisch,  
Serbokroatisch und Ukrainisch – nicht um nach Bedeutungen zu suchen, sondern 
als Klangfarbe gleichberechtigt mit Schreien, Stöhnen und Geräuschen. Diese 
Geräusche werden hier von Ereignissen widergespiegelt. Ursprungsverhaftete 
Symbole wie ein toter Winterwald bedeuten alles und nichts zugleich. 

1 Anm. d. Übers.: 
Im Ukrainischen 
reimen sich Thron 
(tron) und Sarg 
(truna) mit einem 
unreinen Reim.
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Man könnte sagen, dass dieses Theater von Roman Grygoriv und Illia Razumeiko 
(in Chornobyldorf ist dieses Tandem für Komposition, Libretto, Regie, Schauspiel 
und Bühnenbild verantwortlich) besondere Kenntnisse über die Natur der zeitge-
nössischen Kunst erfordert. In Wirklichkeit ist es aber das Theater, dessen Rituale 
und Spielmechanismen für jeden auf seine Weise verständlich und interessant 
sein werden. Diese Tests von Kunstmaterialien verschiedener Kaliber auf ihre 
Festigkeit sowie die Fantasien über neue synthetische Kunst wurden sowohl in 

der Ukraine als auch im Westen hochgeschätzt: Ende 2021 wurde die archäo-
logische Oper Chornobyldorf mit gleich fünf Preisen des vierten gesamtukraini-
schen Festivals GRA ausgezeichnet – als beste experimentelle Aufführung, für 
die beste Regie, das beste Bühnenbild, die beste musikalische Leitung sowie 
für die beste Choreografie (Khrystyna Slobodianiuk). 
Fast unmittelbar danach kam eine weitere Nachricht: 
Chornobyldorf wurde im Rahmen des Music Theatre 
Now-Wettbewerbs, der vom Internationalen Theater- 
institut und dem Rotterdamer Opernfestival mit Un-
terstützung anderer Opernfestivals in aller Welt ins 
Leben gerufen wurde, zu einer der sechs besten zeit-
genössischen Opern der Welt gekürt. Der Wettbewerb, 
an dem üblicherweise mehr als 500 neu geschaffene 
Werke teilnehmen, findet alle drei Jahre statt. In seiner  
vorletzten Runde 2018 war ein weiteres Werk von Roman  
Grygoriv und Illia Razumeiko – das Opern-Requiem 
Hiob – unter den glücklichen zehn besten Werken und 
erhielt später mit dem Taras-Schewtschenko-National-
preis die höchste staatliche Auszeichnung der Ukraine.

Katastrophen kommen paarweise
Ukrainische Ärzte scherzen gern, dass sie im Nach- 
hinein zu schätzen wissen, wie viel ›Glück‹ sie mit  
COVID-19 hatten – denn dank der Pandemie sind die 
ukrainischen Krankenhäuser viel besser ausgerüstet 
und vorbereitet, um das Militär zu behandeln und zu 
pflegen, als sie es vor 2019 noch waren. Wir sind uns der  
Unrichtigkeit eines solchen Vergleichs bewusst und  

Eine mehr als zweistündige Aufführung wird 
postfaktisch aus den Trümmern dessen 

zusammengesetzt werden müssen, von dem wir 
noch bereit sind, es mit in die Zukunft zu nehmen.
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stellen fest, dass COVID-19 uns alle in gewisser Weise an schnelle und flexible Lö- 
sungen gewöhnt hat.  Als Anfang 2020 die neue Saison des gesamtukrainischen  
Festivalpreises GRA angekündigt wurde, wurde den Expert*innen irgendwann  
klar, dass es unwahrscheinlich ist, weiterhin auf der obligatorischen Live-Vor-
führung für die Mitglieder der internationalen Jury zu bestehen. Daher wurde 
beschlossen, dass eine der Nominierungskategorien (»explorative und experi-
mentelle Aufführungen«) nicht nur Bühnen-, sondern auch Filmmitschnitte von 
Theateraufführungen umfasst (es stellte sich heraus, dass es eine ganze Reihe 
solcher Filmaufführungen gibt, die in der neuen künstlerischen Situation der 
Pandemie besondere Aufmerksamkeit erfordern). Ausschlaggebend für diese 
Entscheidung und die anschließende Überarbeitung der ›Spielregeln‹ war ein  
offizielles Schreiben der Leiter des Labors für zeitgenössische Oper Opera Aperta, 
in dem sie der Jury ein qualitativ hochwertiges Video zur Verfügung stellten und 
erklärten, dass es auf Grund der Pandemie nicht möglich sei, die Aufführung live 
zu zeigen.

Änderung der Spielregeln
Chornobyldorf ist in der ukrainischen Kulturlandschaft zu einem Beispiel dafür  
geworden, wie interessant und einfallsreich man selbst mit den dunkelsten  
Themen arbeiten kann. Zwei Premieren der Opernaufführung am 31. Oktober und 
1. November 2020 im monumentalen Gebäude des Kyjiwer Mystetskyi-Arsenals 
waren umgeben von Veranstaltungen verschiedener Genres, die thematisch 
mit dem Thema der nuklearen Postapokalypse zusammenhängen. Die Namen 
der imaginären organisierenden Institutionen, die die oft sperrigen Namen der 
(wahrscheinlich sowjetischen?) wissenschaftlichen Institutionen parodierten, 
riefen natürlich ein spielerisches Lächeln hervor: Institut für das Studium der 
Kultur von Chornobyldorf, Museum für Anthropologie von Chornobyldorf etc. 
Darüber hinaus kann man immer noch die Internetseite des Projekts besuchen 
und in den Virtual-Reality-Spielraum einer echten Virtualitätsoper einsteigen. 

All dies führt zu einer vielschichtigen Mythologie von Chornobyldorf, deren 
Geschichte drei Etappen durchlaufen hat: Codex, Urtext, Objekte. Die wenigen 
Menschen, die die neue, im Stück verhandelte Atomkatastrophe überlebt haben 
(und hier kommt man, ob man will oder nicht, wieder auf den groß angelegten 
Krieg und die reale Bedrohung durch einen Atomangriff aus Russland zurück; 
dieses Thema lässt sich weder auf Nachrichtenseiten noch in den täglichen  
Privatgesprächen der Ukrainer vermeiden), ›finden‹ seltsame Musikmanuskripte 
oder elektronische Metalltafeln, die als »Ikonen« oder als Musikpartituren inter-
pretiert werden.

Diese performative Oper zeigt, wie stark und offensichtlich die gegenseitige 
Beeinflussung (und gegenseitige Unterstützung!) von soziopolitischen und 
künstlerischen Prozessen sein kann – in der Ukraine gibt es heute keine Kunst 
außerhalb der Politik: Die ethischen Richtlinien der zivilen Solidarität und die Aus-
richtung aller möglichen Anstrengungen an das nackte Überleben des Landes 
lassen dies einfach nicht zu. Überleben nicht buchstäblich, physisch, sondern 
auch kulturell – denn die Menschen, die unter russischer Besatzung leben, sind 

Die virtuelle 
Seite von  

Chornobyldorf
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gezwungen, ukrainische Bücher aus ihren eigenen Privatbibliotheken zu verste-
cken, um ihr Leben zu retten, müssen zusehen, wie Schulbibliotheken vor ihren 
Augen verbrannt, Lehrpläne umgestaltet werden und auch nur die geringsten 
Anzeichen von etwas, das dem Ukrainischen auch nur im Entferntesten ähnelt, 
zerstört werden.

Von großer Bedeutung ist auch, wie radikal Chornobyldorf die traditionelle 
Vorstellung von Oper als einer Gattung reformiert, wie unterschiedlich hier die 
auditiven, visuellen und räumlichen Komponenten zusammenwirken. Das Kon-
zept der Postapokalypse zerstört alte Gattungsrahmen und schafft gleichzeitig 
völlig neue, die wir versuchen werden, weiter zu erforschen.

Die erste These lautet also: bedingter Plan oder Idee statt Handlung und  
Libretto. Schon der Name Chornobyldorf ist mit einer inneren dialektischen Span-
nung behaftet, denn er verbindet das ukrainische Tschornobyl – die Stadt, in der 
sich 1986 die Atomexplosion ereignete – mit dem österreichischen Zwentendorf 

an der Donau westlich von Wien, wo 1978 ein Kernkraftwerk gebaut wurde, aber 
auf Grund von Umweltprotesten, die durch ein Referendum unterstützt wurden, 
nicht in Betrieb genommen werden konnte. Der Blick der von der Katastrophe 
traumatisierten Menschen ist auf die Vergangenheit gerichtet. Sie versuchen, 
die zerstörte Zivilisation anhand der Überreste und Trümmer, die von ihr übrig 
geblieben sind, zu enträtseln. Aber anstelle eines ›Wiederaufbaus‹ schaffen sie 
etwas völlig Neues: So wie einst die florentinischen Pioniere der Oper, die ver-
suchten, das antike Drama wiederzubeleben, und stattdessen zu Begründern  
der klassischen Oper wurden.

Zweite These: Es handelt sich um eine Medienoper, deren Struktur durch die 
Durchdringung von ritueller Folklore (Interpretation der Lieder von Susanna  
Karpenko und Oleksiy Zayets) und klassischem Operngesang (Sänger:innen der 
Nova Opera Formation: Anna Kirsch, Mariana Holovko, Ruslan Kirsch, Andriy 
Koshman und die Schauspielerin und Sängerin Marichka Schtyrbulova), phy- 
sischem Theater und, im weitesten Sinne, der Plastizität des modernen Tanzes, 
der Zerlegung von Musikinstrumenten (das Design wurde von Yevhen Bal über-
nommen) und ihrer Theatralisierung, der Überlagerung des Bühnengeschehens 
durch Videoaufnahmen und elektronischen Sound mit Live-Instrumentalspiel 
bestimmt wird. Jeder der sieben Teile der Oper ist ein Beispiel für einen neuen 
künstlerischen Synkretismus, bei dem seltsamerweise das visuelle Bild über das 
plastisch-körperliche und das akustische dominiert. Eine flexible Kombination 
verschiedener Stilebenen und Aufführungspraktiken wird von universellen Künst-
ler*innen der Aufführung – ›hybriden Aufführenden‹ – geboten. Die Qualität jeder 
Iteration von Chornobyldorf hängt von deren Professionalität und ihrer Fähigkeit 

Das Konzept der Postapokalypse  
zerstört alte Gattungsrahmen und schafft 

gleichzeitig völlig neue.

UKRAINISCHE KORRIDORE
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ab, in einen Dialog mit den anderen Teilnehmenden zu treten: Die Partitur des 
Werks existiert eigentlich nicht, ihre Aufzeichnung ist bedingt, nahe an dem 
grafischen Schema, so dass jede Aufführung von den Künstler:innen verlangt 
zu improvisieren, ein Werk ›hier und jetzt‹ zu schreiben. Offensichtlich kann das 
Improvisationsprinzip dieser Schöpfung ganz entgegengesetzte Folgen haben. 
Das Positive daran ist, dass die Oper bei jeder Aufführung wirklich ›lebendig‹ ist, 
dass die Interpret:innen nicht an den Text des Komponisten gebunden sind und 
dass jede Aufführung auf ihre eigene Weise ›richtig‹ sein wird. Die negative Seite ei- 

nes solchen Ansatzes besteht  
darin, dass das Erfordernis der 
Improvisation nicht nur die 
Grenzen zwischen ›guter‹ und  
›schlechter‹ Aufführung ver-
wischt, sondern auch die Vor- 
bereitung oder Ersetzung von  
Künstler:innen in der Auffüh-
rung erschwert, deren Qualität  
sozusagen weitgehend von der  
Verfassung der jeweiligen Mu- 
siker:in abhängt.

CHORNOBYLDORFIULIIA BENTIA &  ANDRII KOLIADA
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Dritte These: Chornobyldorf ist nicht nur durch die alte Folklore im ukrainischen 
Kulturkreis verwurzelt. Auf ideeller, thematischer und formaler Ebene geht diese  
Oper auf die Ära der ukrainischen Postmoderne der letzten Jahrzehnte des 
20. Jahrhunderts zurück – auf die ersten Jahre des 21. Jahrhunderts, auf ihre 
nach der Klassifizierung der Literaturkritikerin Tamara Hundorova postapoka-
lyptischen Version (die Apotheose der ›karnevalistischen‹ ukrainischen Post-
moderne, wie Hundorova in ihrem Buch Die Nach-Tschornobylsche Bibliothek 
aufschlussreich feststellt, war die friedliche ukrainische Orange Revolution von 
2004). Außerdem spielte einer der bekanntesten ukrainischen Postmodernisten,  
der Schriftsteller Yuriy Izdryk, die Rolle des Orpheus während der Uraufführung 
(er war übrigens auch einer der bekannt gewordenen Liquidatoren des Unfalls im 
Kernkraftwerk Tschornobyl). Der »Orphismus« (ist es ein Zufall, dass das Wort 
Chornobyldorf auf -orf endet?) und im weiteren Sinne das Thema des ›verfluchten 
Dichters‹ ist ein wiederkehrendes Motiv in Juri Andruchowytschs Kultwerken: Die 
Oper Orpheus in Venedig ist eine der sogenannten »lyrischen Abschweifungen«  
in dessen Roman Perversionen. Für Hundorova verkörpert der Orphismus zudem 
jene magischen Kräfte, die die versteinerte Eurydice-Ukraine aus dem Jenseits 
holen sollen.

Vierte These: Die Dekonstruktion sowjetischer Narrative geht weiter und legt 
die Überbleibsel der sozialistischen Vergangenheit und der sowjetischen Hoch-
kultur in der heutigen Ukraine offen. In der letzten Kurzgeschichte (Saturnalien) 
wohnen wir nicht nur einer feierlichen Prozession durch ein sauberes Feld mit 
einem monumentalen Flachrelief von Lenin bei, sondern sehen auch eine fröhli-
che Schwarzweißfilmchronik über den Bau des Kernkraftwerks Tschornobyl und 
die glückliche Zukunft, die es allen Menschen in der UdSSR angeblich bieten sollte. 
Heute wissen wir jedoch mit Sicherheit, dass der Wunsch der Ukrainer:innen, 
 ihre Zukunft selbst zu bestimmen und nach ihrem eigenen Plan zu handeln, mit hys-
terischer imperialistischer Paranoia, täglichen Raketenangriffen und Drohungen 
mit dem Einsatz von Atomwaffen beantwortet wird. Der russische Angriffskrieg 
hat nicht nur alle möglichen Verteidigungskräfte der ukrainischen Gesellschaft 
mobilisiert – sie hat auch die Trennung vom Kultur- und Informationsraum der  
ehemaligen Metropole Moskau radikal beschleunigt und sie jeglicher Illusion über 
die Möglichkeit ihrer Wiederherstellung beraubt. Jetzt ist es sicher: nie wieder.

Feuer, Wasser und Kupferrohre
Ironischerweise sind die Gebiete eben dieser Kernkraftwerke, die in den Video-
romanen von Chornobyldorf zu sehen sind, seit Beginn der russischen Invasion 
besetzt. Zunächst war es das Kernkraftwerk Tschornobyl, in dem die Ukraine 
nach Kreml-Märchen heimlich eine ›schmutzige Atombombe‹ zusammenbaut 
(russische Militärs verließen das Kernkraftwerk Tschornobyl, nachdem sie er-
heblichen Dosen radioaktiver Strahlung ausgesetzt waren und viele von ihnen 
wurden anschließend in belarussischen Krankenhäusern gepflegt). Jetzt ist es 
das AKW Saporischschja, in dessen Nähe eines der beeindruckendsten Videos 
der Oper im Kachowka-Stausee gedreht wurde, in dem nackte Darsteller, die bis 
zur Brust im Wasser stehen, lautlos auf das Tamtam schlagen.

UKRAINISCHE KORRIDORE
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Der nackte menschliche Körper wird in dieser Opera Aperta-Aufführung zu  
einem Zeichen besonderer Verletzlichkeit und Empfindsamkeit. Die Autoren  
von Chornobyldorf haben sich bewusst solche auf den ersten Blick ›natürlichen‹ 
Orte ausgesucht, die in Wirklichkeit das Ereignis oft zerstörerischer menschlicher 
Aktivitäten sind (die Sperrzone von Tschornobyl, die Hügel des Eisenerzbeckens 
von Kryvyi Rih, der von Stromleitungen durchzogene Stausee von Kahovka), und 
einen gleichsam ›natürlichen‹, nackten und wehrlosen Menschen darin versenkt. 
Zusammengenommen ergab dies den Effekt eines Doppelspiels, Künstlichkeit 
multipliziert mit zwei. Und da das Werk immer noch in Arbeit ist, planen Roman 
Grygoriv und Illia Razumeiko für die neuen Vorführungen die Kurzgeschichten 

über die von den Russen eroberten 
Kernkraftwerke zu erweitern und 
gleichzeitig das sozialistisch-leninis-
tische Ende von 1989 zu reduzieren, 
das nun nicht mehr wie ein unschul-
diges Spiel mit der Vergangenheit 
wirkt. Leider kennt die Vergangen-
heit in ihrer jetzigen Reinkarnation 
nur die Macht der schweren Waffen, 
nicht aber das Spiel.

CHORNOBYLDORFIULIIA BENTIA &  ANDRII KOLIADA
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Die ukrainische Art,  
die Apokalypse zu überwinden

In einem kürzlich geführten Interview erwähnte die Produzentin des Projekts, 
Olha Diatel, dass das kreative Tandem von Grygoriv und Razumeiko nur wenige 
Tage vor dem russischen Angriff am 24. Februar eine siebenstündige Instrumen-
talaufführung mit dem Titel Mariupol 2 erstellt hatte – ein Video mit der Aufzeich- 
nung ist auf YouTube zu sehen.

Für diese Aufnahme verwendeten die Musiker Bandura und Hackbrett, die 
nach Tschornobyler Weise gestimmt sind. Die Ausführung einer minimalistischen, 
konzentrierten und meditativen Komposition erfordert eine große Standhaftig-
keit von Geist und Körper, und die erste Analogie, die uns hier in den Sinn kommt, 
ist ein langer monastischer Gottesdienst, der in orthodoxen Kirchen wirklich 
sehr lange dauern kann. Die rituelle rhythmische und melodische Wiederholung  
hilft, ein Gleichgewicht mit der Realität zu finden und den ersten psychologi- 
schen Schock über das Erlebte oder Gesehene – auch in den Nachrichten – zu 
überwinden.

Am Beispiel von Chornobyldorf lässt sich auch über den rituellen Charakter der 
Aufführung sprechen. Das Ritual bietet seine eigene Erklärung für die Mechanis-
men, auf denen die Weltordnung eigentlich beruht, und gleichzeitig distanziert es 
sich von den Realitäten, bietet seine eigenen Spielregeln, die sowohl die Stimmen 
als auch die Körper der Künstler:innen verändern. Kaum jemand hat die wunder-
bare schweizerische Schauspielerin Anne Bennent (die ältere Hypostase oder 
der ›Avatar‹ der Eurydike) in der ersten Einstellung zu Beginn der Oper erkannt.  

Ihr riesiges, glanzloses, absichtlich verzerrtes Gesicht spricht mit großer Anstren-
gung Laute und Silben einer unbekannten, aus jedem Kontext gerissenen alten 
Sprache aus.  Auch die Szene, in der die mechanistische Plastizität der Ballerina 
im weißen Tutu (Maria Potapenko) von den Klängen des algorithmischen Klaviers 
RheaPlayer bestimmt wird – einem computerprogrammierten Instrument des 
österreichischen Erfinders Winfried Ritsch, bei dem der Klang jeder Saite eine 
individuelle Dynamik haben und sich mit anderen Tönen in beliebiger Geschwin-
digkeit abwechseln kann –, hat einen rituellen Charakter.

Video- 
aufzeichnung 
von Mariupol

Das Ritual bietet seine eigene Erklärung für  
die Mechanismen, auf denen die Welt- 

ordnung eigentlich beruht, und gleichzeitig 
distanziert es sich von den Realitäten, die  

sowohl die Stimmen als auch die Körper der 
Künstler:innen verändern. 

UKRAINISCHE KORRIDORE

2 Ein Interview 
von Julia Mihály 
mit den beiden 
Künstlern zu  
Mariupol findet 
sich im Positionen- 
heft #131  
(Mai 2022).
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Dies ist vielleicht eine der dynamischsten Szenen der Aufführung, die im All-
gemeinen eher in einem ruhigen, gleichmäßig langsamen Tempo gehalten ist. 
Die rituelle Aufführung authentischer ukrainischer Folklore reimt sich auf das 
›bewegte Bild‹, in dem Illia Razumeiko in der traditionellen Gestalt und Pose des 
Kosaken Mamai die präparierte Bandura spielt. Anschließend: die Stilisierung der 
frühen Oper mit Cross-Dressing, üppigen Kleidern und klar definierten Gesangs-
stimmen (Dramma per musica).

Das Spielen von Musikinstrumenten verwandelt sich von Zeit zu Zeit von der 
Klangkunst in ein echtes visuelles Spektakel, bei dem die eigentliche musika-
lische Komponente in den Hintergrund tritt. Der Universalist Ihor Zavhorodniy 
spielt abwechselnd fast ein Dutzend Instrumente, von der klassischen Bratsche 
bis zur zweisaitigen mongolischen Pferdekopfgeige. Heorhiy Potopalsky ist für 
die Musikelektronik verantwortlich, Roman Grygoriv dirigiert den Chor im letzten 
Teil (hier wird der Liedkanon Bruder Martin, den auch Gustav Mahler für den drit- 
ten Satz der ersten Symphonie verwendet hat, für den Chor arrangiert) und 
spielt während der Aufführung Hackbrett und Gitarre. Andriy Nedolsky ent-
warf schließlich ein Schlagzeugsystem für Chornobyldorf. Bezeichnend ist die 
Szene mit dem Akkordeon (die Kurzgeschichte Das kleine Akkordeonmädchen),  

UKRAINISCHE KORRIDORE
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die – als visuelles Artefakt – nur schwer zu vergessen ist, weil das Akkordeon hier  
als riesige Krone auf dem Kopf der Schauspielerin und als ›Spielzeug‹ interpre-
tiert wird, das rhythmische Töne von sich gibt, wenn man es mit beiden Händen 
auf einer der Tastaturen hält und leicht ein- und auszieht. Musik klingt hier nicht  
bloß – sie bewegt sich im Raum, pulsiert, meist mit Dissonanzen. Denn Ritual ist 
vor allem Rhythmus.

Wie können wir über die Moderne sprechen?
Die Rolle der Tschornobyl-Katastrophe definiert Tamara Hundurova in ihrer  
bereits erwähnten Monographie Die Nach-Tschornobylsche Bibliothek: »Auf 
der Landkarte des modernen Lebens ist Tschernobyl ein symbolisches Ereignis, 
das die in der späten Sowjetära entstandene Modernität untergräbt. Seine Zei-
chen sind die Enttäuschung über die sozialistische Modernisierung, die hier seit 
mehr als einem halben Jahrhundert mit Hilfe von Gewalt gegen die individuelle 
Freiheit unter Ausbeutung der geistigen und körperlichen Kräfte der Menschen 
durchgeführt worden ist. […] Es ist sehr wichtig, dass der Tschornobyl-Diskurs 
postkatastrophal und posttraumatisch ist. Er dient nicht nur als Mittel, um über 
die gegenwärtigen und realen Ereignisse zu sprechen, sondern bildet auch neue 
Denkweisen aus.«

Opera Aperta, das Laboratorium der zeitgenössischen Oper, experimentiert 
weiter auf der Suche nach einer neuen Sprache. Nach Chornobyldorf inszenier-
ten sie Opera lingua im Hauptgebäude der größten Bibliothek der Ukraine (als 
noch niemand daran dachte, dass die russische Armee nicht nur Millionen von 
ukrainischen Bürger:innen, sondern auch Archive, Museen und Bibliotheken 
bedrohen würde). Als nächstes steht GENESIS in den leeren Hallen des Bohdan 
und Varvara Khanenko-Museums in Kyjiw auf dem Programm. Jede neue Auf- 
führung knüpft an die vorhergehende an: In der Szenografie von Chornobyldorf 
sind die Tasten des Klaviers erkennbar, das während der Aufführung der Oper 
GAZ direkt auf der Bühne zertrümmert wurde.

Der posttraumatische Diskurs nach Tschornobyl wurde von einem anderen 
Trauma überlagert – dem Trauma des Krieges. Wir würden gern glauben, dass es 
der Fall ist, wenn ›Minus‹ multipliziert mit ›Minus‹ ein ›Plus‹ ergibt und die kom-
menden Ereignisse, die bereits vom Vergessen bedrohte Metapher der atomaren 
Apokalypse nicht aktualisieren werden.   ❚

Aus dem Ukrainischen übersetzt von Patrick Becker-Naydenov
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