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Etwas mehr als nur Wert…
BILL DIETZ

D
ies ist das Manuskript für einen Vortrag, den ich am 14. Dezember 
2022 an der Mason Gross School of the Arts der Rutgers University 
gehalten habe. Der Ton wurde über die kostenlose Version eines kom-
merziellen Audio–Streaming–Dienstes auf den mobilen Geräten der 
Teilnehmer:innen wiedergegeben. Das Audiomaterial, das diesen Text 

begleitet, wurde während des Vortrags aufgenommen (mit Ausnahme des 
ersten Audios, das in seiner Sendeform erscheint), um die Asynchronität der 
Geräte der Teilnehmer:innen zu dokumentieren.

4:01 Stereoaufnahme in 33 Segmenten. Jedes Segment stammt aus  
dem Anfang von 33 Google-Videosuchergebnissen für »artist talk«.  
Ein Segment folgt auf das nächste, bevor irgendwelche gesprochenen 
Identifizierungsinformationen mitgeteilt werden. Die Segmente ent-
halten formelle Begrüßungen, Danksagungen, Publikumsgemurmel und 
Applaus. Dieses Audiomaterial wurde in einem Loop von der Öffnung  
der Türen bis zur offiziellen Einführung abgespielt.

Hallo zusammen. Ich bin Bill. Ich werde heute Abend kein Mikrofon be-
nutzen – würdet Ihr stattdessen bitte alle näher kommen? Wenn Ihr Be-
denken habt, so nah beieinander zu sitzen, habe ich ein paar Masken dabei. 
Setzt Euch so, wie es Euch angenehm ist – aber bleibt in Hörweite. Wenn 
wir so sitzen und ich etwas lauter spreche, sollte eine Verstärkung nicht 
nötig sein. Ich habe das schon ein paar Mal gemacht, und es hat immer 
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gut funktioniert. Wenn Ihr das, was ich sage, gleichzeitig mitlesen möchtet, 
findet Ihr oben auf der Projektion einen Link dazu. Fühlen sich alle wohl?

[…] Dies ist also der erste Teil des heutigen Abends, der gesprächige 
Teil. Im zweiten Teil wird es mehr um Klänge gehen. (Aber auch da werde 
ich das eine oder andere sagen.)

Wenn ich es auf diese Weise ohne Mikrofon und mit dem albernen 
Telefon mache, ist das wohl als Versuch gedacht, etwas von dem umzu-
setzen, worüber ich heute Abend sprechen möchte. So vieles von dem, was 
ich ›tue‹ – schreiben, Kunst machen, lehren, was auch immer – hat mit der 
Gestalt von Infrastrukturen zu tun, mit den Formen von Formen. Wie ihre 
besonderen und niemals ›neutralen‹ Formen die Dinge, die sie transportie-
ren, vorherbestimmen, begrenzen und verändern. Als ich anfing, über das 
Gespräch heute Abend nachzudenken, konnte ich den scheinbar endlosen 
Strom von Bildern von Freund*innen, die auf Podien ›Künstler*innenge-
spräche‹ führen, nicht aus meinem Kopf bekommen. Es vergeht kein Tag 
ohne eine Instagram-Story von einer Freund*in, die vor einer Menschen-
menge steht und eine große Projektion im Rücken hat. Und natürlich habe 
auch ich diese Art von Vorträgen gehalten, und ich habe viel dabei gelernt. 
Wenn ich es heute Abend auf diese Weise mache, ist das auch nicht so viel 
anders. Es ist ja nicht so, dass ich nichts zu sagen hätte. Ich bin immer 
noch derjenige, der spricht, und Ihre Aufmerksamkeit ist auf mich gerich-
tet. Aber was mir bei diesen Bildern von Freund*innen auf Podien ein 
komisches Gefühl gibt, ist, dass es neben dem Moment der sorgfältigen 
Übermittlung immer noch etwas anderes gibt. Etwas, das nicht unbedingt 
persönlich ist, sondern strukturell. Etwas, das sich ein bisschen schmut-
zig anfühlt. Und ich glaube, das lässt sich ziemlich genau benennen: Es 
ist das Vergnügen daran, eine Machtposition einzunehmen, eine Identi-
fikation mit einer Rolle, einer Funktion zu vollziehen (unabhängig davon, 
welcher Inhalt im Spiel ist). Und es handelt sich nicht um irgendeine Rolle, 
sondern um die der Künstler*innen, und zwar in einem sehr formalen 
und spezifischen Sinn. Und diese Rolle ist keineswegs eine transzendente, 
zeitlose, universelle Position, sondern eine, die mit der ganzen gewalttäti-
gen Geschichte der Inthronisierung der Künstler*innen im Zentrum der 
kolonialistischen Proklamation der lokalen ästhetischen Praktiken West-
europas als universell und unmarkiert belastet ist. Für 45 bis 90 Minuten 
verleiht mir eine Institution wie eine Universität oder ein Museum ihre 
Glaubwürdigkeit und ich bin der (Gast-)Künstler …

Vielleicht kommt meine Sensibilität für solche Dinge auf seltsame 
Weise daher, dass ich seit fast 20 Jahren hauptsächlich in Deutschland 
und Italien lebe und es zunehmend als frustrierend empfinde, wenn 
Freund*innen aus anderen Ländern von Europa begeistert sind. Die 
Anziehungskraft, die das alte Europa auf Amerikaner*innen ausübt (Wei-
ßes-Erbe-Tourismus), und die Einnahme einer Künstler*innen-Position 
sind definitiv durch dieselben schmutzigen Auswüchse gekennzeichnet. 
Europa ist voll von dummen großen Räumen, die überwältigend schön, 
aber eben auch Denkmäler für die abscheulichste, gewalttätigste Macht-
ausübung in der Geschichte der Menschheit sind. Das wurde mir vor ein 
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paar Abenden klar, als wir die Folge von The White Lotus sahen, in der 
sie das Opernhaus in Sizilien besuchen. Es ist auf eine geradezu obszöne 
Weise schön – ein Raum, der darauf ausgelegt ist, sowohl dem Geschehen 
auf der Bühne als auch den Zuschauer*innen Macht und Autorität zu ver-
leihen. Beim Besuch der Uffizien in Florenz ist mir das noch stärker aufge-
fallen. Die Uffizien sind nicht nur ein Modell für ›das Museum‹ als solches, 
sondern für die gesamte westeuropäische Kunstrezeption. Mit Kunst hat 
das nichts zu tun. Es geht nicht einmal ums Schauen. Tatsächlich macht 
die Struktur der Räume das Schauen geradezu unmöglich – es gibt zu viel 
an jeder Wand, man kann nirgends sitzen, es ist zu eng, um einen guten 
Blick zu erhalten, es sind zu viele Menschen da, man erhält nicht genug 
Informationen, um zu verstehen, was man sich ansieht, selbst wenn man 
es sehen könnte. Wenn man einen solchen Ort besucht, wird klar: Die 
Funktion des Museums besteht nicht darin, tiefgreifende, transformative 
ästhetische Erfahrungen zu machen, sondern – sorgfältig portioniert – mit 
einer Autorität zu kommunizieren. Sich mit der Macht zu identifizieren. 
Um ein perverses Vergnügen daran zu erleben. Und so dramatisch es auch 
klingen mag, scheint das nicht so weit entfernt von dem formalen Format 
des ›Künstlervortrags‹. Beides sind seltene Gelegenheiten für exklusive 
Gruppen, von denen die meisten auf irgendeine Weise dafür bezahlen, 
dabei sein zu können. 

Vielleicht ist dies der richtige Moment für das einzige Zitat des 
Abends. Es stammt aus einem Gedicht von Sean Bonney mit dem Titel 
»Letter on Silence« (Brief über die Stille), das kurz nach den Londoner 
Unruhen von 2011 nach dem Polizistenmord an Mark Duggan geschrieben 
wurde:

»Die Poesie verwandelt sich dialektisch in die Stimme der Menge – 
das hat René Ménil schon 1944 oder so behauptet. Aber was ist, wenn 
das nicht stimmt? Was, wenn sie nichts anderes tun kann, als sich 
in die endlosen Schläge von Polizeiknüppeln zu verwandeln – und 
das ist ja das, was man in der ›offiziellen‹ Poesie bekommt, in der 
von Kenny Goldsmith oder, nun ja, in der von wem auch immer. Ihr 
konformistisches Gekläffe geht sogar noch weiter als das, denn die 
Polizeiknüppel verwandeln sich ihrerseits in die dichte, widerliche 
Stille, in der wir gerade leben und die zu sofortigem Schließen der 
Augen, Atemnot, laufender Nase und Husten führt. Denn glauben Sie 
mir, Polizeigewalt ist der Inhalt jeder offiziell sanktionierten Kunst.«1 

Aber vielleicht ist das ja auch für Euch alle offensichtlich? Ich hoffe es. 
Es ist auch nicht genau mein Punkt. Mein ›Punkt‹, zu dem ich noch nicht 
wirklich gekommen bin, hat mehr damit zu tun, wie sich die Macht selbst 
ermächtigt, indem sie versucht, ihre Verschmelzung mit dem Vergnügen 
zu erzwingen. Indem sie behauptet, mit dem Vergnügen identisch zu sein. 
Gibt es Formen, durch die wir eine Entkopplung des Vergnügens von der 
Macht spüren können? Können wir so etwas wie ›Opulenz‹ oder ›Dekadenz‹ 
jenseits von Besitz empfinden? Aber jetzt greife ich mir selbst vor.
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Wie dem auch sei, heute Abend auf diese Weise vorzugehen, ist für mich 
eine Art konjunktivistische Geste, die mir, glaube ich, zur Gewohnheit 
geworden ist – ich will mich dem Paradigma des Künstlervortrags nicht 
entziehen, sondern versuchen, das, was er zulässt, zu nutzen, um mir vor-
zustellen, wie man es anders machen könnte. Außerdem werde ich heute 
Abend nicht über meine eigene Arbeit sprechen, jedenfalls nicht direkt. 
Wenn Euch das enttäuscht, könnt Ihr mir gerne eine E-Mail schreiben, 
und ich schicke Euch dann etwas zu. Stattdessen möchte ich versuchen, 
ein paar Worte über verschiedene Dinge zu verlieren, die nichts mit Kunst 
zu tun haben und mit denen ich mich beschäftigt habe. Bei diesen Dingen 
handelt es sich um Audioaufnahmen. Keine dieser Aufnahmen ›gehört‹ 
mir. Das hat alles mit den Problemen zu tun, auf die ich hingewiesen habe, 
aber auch einfach damit, dass vieles von dem, was ich heutzutage ästhe-
tisch ›interessant‹ finde, nicht in der Nähe von formalen Kunsträumen 
stattfindet. Das Problem, diese Materialien hier mitzuteilen, besteht ein-
deutig darin, dass das Hören selbst genauso schlecht ist wie dieser Raum, 
wie eine Machtposition, wie die Schlange vor den Uffizien. Unsere Hör-
gewohnheiten sind genauso geprägt von und enthalten genau dieselben 
impliziten schrecklichen Erbschaften wie unsere Räume. Wie kann man 
diese Dinge, die keine Kunst sind, NICHT als Kunst hören? Nochmal zur 
Sache mit dem Telefon:

Es geht also gar nicht darum, dass es irgendwie ›besser‹ wäre, wenn 
Ihr statt des Soundsystems in diesem Raum Eure Handys benutzt. Aber 
es liegt etwas in der Billigkeit und Allgegenwärtigkeit des Abspielens 
von Klängen über das Netz, mit dem Eure Geräte verbunden sind, statt 
über ein frontales Soundsystem, das auf unser Leben jenseits der ›Schule‹ 
verweist. Offensichtlich verbringen wir sehr viel mehr Zeit mit unseren 
Handys als mit Kunst. Bei der Verwendung dieser peinlichen kommer-
ziellen Software geht es mir um den Versuch, Partei für die informelle 
infrastrukturelle Seite unseres Alltags zu ergreifen. In klanglicher Hin-
sicht – das Versagen dieses kommerziellen Übertragungssystems ist das, 
was mich interessiert. Jeder ist ein wenig unsynchronisiert. Jedes Gerät 
klingt ein bisschen anders – das eine teurer als das andere, das andere 
gebrauchter als das andere. Wie und wann man die Wiedergabetaste 
drückt, macht einen Unterschied. Das drahtlose Netzwerk macht einen 
gewissen Unterschied. Die Tatsache, dass ich die kostenlose Testversion 
dieser Software verwende, macht einen Unterschied. All dies ist willkürlich 
und technisch und doch ganz spezifisch für uns als Gruppe. Bei einem 
Projekt vor ein paar Jahren in Köln, bei dem mein Freund Jordan Paul 
und ich versuchten, die Bewohner*innen einer ganzen Straße dazu zu 
bringen, ihre Stereoanlagen in die geöffneten Fenster zu stellen und die 
ganze Straße zu beschallen, nannte ich diese Art von singulärem, quasi-
synchronisiertem kollektivem Klang eine Latenzarchitektur. Das, was wir 
damals schrieben, könnte man besser so ausdrücken: »[S]tatt einer imagi-
nären Gemeinschaft oder Öffentlichkeit ›eine Stimme zu geben‹, verstärkt 
[eine Latenzarchitektur] [ein Kollektiv] in seiner asynchronen, hetero- 
genen und polyphonen Komplexität.«

ETWAS MEHR ALS NUR WERT…BILL DIETZ
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Und damit kommen wir zum sogenannten ›zweiten Teil‹. In einer Sekunde 
werde ich endlich etwas mehr Sound spielen. Etwas, das meinen Ehemann 
erröten lassen könnte. 

2:29 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron  
abgespielt werden. Die gedämpften Geräusche einer Dusche, die durch 
eine geschlossene Tür zu hören sind, werden von einer männlichen 
Stimme unterbrochen, die Zeilen aus dem Song »All These Things That 
I’ve Done« (2004) von The Killers singt. Gegen Ende der Aufnahme  
wird die Dusche abgestellt und die Duschtür geöffnet.

Dies habe ich am 20. November 2022 gegen Mittag in unserer komischen 
Kellerwohnung in Florenz aufgenommen. Es wurde durch die geschlossene  
Badezimmertür mit meinem Telefon aufgenommen. Und ja, ich habe die 
Erlaubnis, es Euch heute Abend vorzuspielen. Abgesehen von seiner cringe-
igen Niedlichkeit, ist das, was ich hier (und im Allgemeinen, denke ich, 
wann immer wir auf diese Weise vor uns hinsingen) höre, etwas, das über 
›Besitz‹ hinausgeht. Das heißt: Wenn der Sänger zu singen beginnt, wird 
eine hyperkomplexe innere Erinnerung an das Lied ausgelöst. In seinem 
Kopf wird eine komplette mnemotechnische Version des Liedes (wieder)
abgespielt. Jede Nuance, jeder Mikrorhythmus, jede Klangfarbe, jede  
materielle Spur des erinnerten Liedes wird reproduziert. Das ist es, was 
wir auf der Aufnahme ›hören‹, wenn der Sänger schweigt. Die Musik 
›spielt‹ in seinem Kopf weiter. Diese Art der Fantasieerinnerung ist ebenso 
tiefgründig wie alltäglich – sie erfordert kein Fachwissen, keine formale 
musikalische Ausbildung. Man muss nicht für ein Lied bezahlt haben, um 
es auf diese Weise innerlich zu hören, man muss es nicht ›besitzen‹. Es 
handelt sich eindeutig um eine Art des Wissens – und doch hat es nichts 

mit formalen Wissensformen zu tun. Mehr noch: Manchmal nehmen wir 
unabsichtlich und unbewusst Musik auf diese Weise auf – etwas bleibt in 
unserem Kopf hängen. Dieses Zuhören geschieht durch eine Art von Affini-
tät – bewusst oder unbewusst, eine Anziehung, vielleicht sogar eine Liebe. 
Es geschieht, wenn man im Laufe des täglichen Lebens wiederholt (aber 
nicht unbedingt konzentriert) gehört hat. Und es geschieht nicht auf magi-
sche Weise aus dem Nichts oder durch eine bewusste Willensanstrengung, 
sondern weil unsere Aufnahmefähigkeit viel größer ist, als wir sie bewusst 
wahrnehmen. Es ist etwas so Beiläufiges, so Allgegenwärtiges, so Ge-
wöhnliches, dass es vielleicht sogar albern erscheint, darüber zu sprechen.  

Diese Art der Fantasieerinnerung ist ebenso 
tiefgründig wie alltäglich – sie erfordert  

kein Fachwissen, keine formale musikalische 
Ausbildung. 
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Und doch erscheint es mir als informelles Modell einer äußerst komplexen 
Beziehung der Aufmerksamkeit, die sich nicht auf eine Eigenschaftsbezie-
hung reduzieren lässt, geradezu monumental. Die Tatsache, dass man ein 
Lied, das man liebt, in einem einzigen Atemzug von einer halben Sekunde 
identifizieren kann, ist ein Indikator für eine ungeheuerlich unartikulierte  
rezeptive Kapazität. Denkt einen Moment lang darüber nach, wie viel 
komplexer diese Art der Infra-Rezeption ist als die typische, begrenzte, 
kontemplative Kunstrezeption. Bei der Kunst ist der Raum der Wahrneh-
mung durch die Öffnungszeiten der Ausstellungsräume, die Konventionen 
der öffentlichen und privaten Raumbeziehungen und die Vorschriften eng 
begrenzt. An wie viele Installationen könnt Ihr Euch in Eurer Fantasie in 
sämtlichen hyperpräsenten imaginativen Details erinnern?

1:17 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron 
abgespielt werden. Die entfernten Klänge junger weiblicher Stimmen, 
die lachen und italienisch sprechen. Nach einem Moment stimmt die 
Gruppe in ein Lied ein und singt Zeilen aus dem Song »Blank Space« von 
Taylor Swift aus dem Jahr 2014.

Dies ist etwas, das am Nachmittag des 1. April 2022 in unsere Wohnung 
›einsickerte‹ und ebenfalls mit meinem Handy aufgenommen wurde. Ich 
füge es hier nicht nur als chorisches Beispiel für das ein, worüber ich  

gerade gesprochen habe (in diesem Fall eine sehr laute Pyjamaparty der 
Teenager in der Wohnung über uns), sondern um zu betonen, dass die 
Sache, die ich zu begreifen versuche, mit einer Art des Empfangens zu tun 
hat – einer Art der Beziehung – genauso viel (oder sogar noch mehr) wie es  
mit der ›Sache‹, die sie anhört, zu tun hat. Es spielt keine Rolle, ob es sich 
um The Killers oder Taylor Swift handelt, es geht um uns – es geht um eine 
unartikulierte Empfänglichkeit, die begierig auf die Lebendigkeit selbst 
der industriellsten ›Objekte‹ eingestimmt ist. Diese Teenager-Mädchen  
erliegen nicht einfach einem kulturellen Produkt, das algorithmisch ent-
worfen wurde, um ihre Aufmerksamkeit zu fesseln, sie lauschen in und 
um das hypernormative melodische und harmonische Material herum und 
greifen rezeptiv nach all den winzigen Spuren unartikulierter Singularität 
in Swifts Stimme, ihren klanglichen Interaktionen mit der Produktion, 
um dann den Song freudig in einer Art unbändiger Do-it-yourself-Manier 
nachzuspielen. Was wiederum nichts Alltäglicheres, Allgegenwärtigeres 
sein könnte! Aber auch hier gilt: Wann habt Ihr das letzte Mal ein Kunst-
werk zu Hause aus Spaß an der Freude kollektiv genau und vollständig 
auswendig nachgespielt?

ETWAS MEHR ALS NUR WERT…BILL DIETZ

Sie lauschen in und  
um das hypernormative melodische und  

harmonische Material herum.
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2:19 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron abge- 
spielt werden. Ein lautes Rauschen, ein Wasserfall. Die Geräusche werden  
leiser und andere Straßengeräusche werden hörbar – Autos, Spazier- 
gänger, Stimmen von Passanten. Am Ende der Aufnahme ist das Geräusch 
vom Anfang fast unhörbar. Leise Geräusche von Regentropfen, die auf 
einen Regenschirm treffen, sind zu hören.

Ich habe dies am 22. November 2022 gegen Mitternacht mit meinem Handy 
aufgenommen. Es ist ein kleiner Wasserfall auf der anderen Straßenseite, 
wo wir wohnen. In der Aufnahme hört man, wie ich auf der Straße stehe 
und dann vom Wasserfall weggehe, bis ich ihn nicht mehr deutlich hören 
kann. Es regnet auch und ich glaube, ich hatte einen Regenschirm in der 
Hand. Es ist ein sehr lauter kleiner Wasserfall. Wir hören ihn zu jeder 
Tageszeit. Nachts vom Bett aus sehr deutlich, wenn die Fenster offen sind. 
Wir haben nie eingewilligt, ihn zu hören, und er ist lauter als jedes Dauer-
geräusch im öffentlichen Raum legal sein könnte. In dieser kurzen Auf-
nahme gehe ich etwa zwei Blocks weit weg, um außer Reichweite zu sein. 
Es scheint absurd, einen Wasserfall als ›illegal laut‹ zu bezeichnen, und 
doch würden die Anwohner*innen nicht zögern, die Polizei zu rufen, wenn 
jemand zum Beispiel um Mitternacht in unserer Nachbarschaft Musik in 
dieser Lautstärke spielen würde. Ebenso absurd wäre es, zu behaupten, 
der Wasserfall sei dazu da, diesen massiven Klang zu erzeugen – Urheber-
schaft und Eigentum in einem besitzanzeigenden menschlichen Sinne  

ergeben hier keinen Sinn. Ebenso wenig wie Begriffe wie ›öffentlich‹ oder 
›privat‹ oder gar ›natürlich‹ (die Ufer des Flusses sind von Menschenhand 
geschaffen und fungieren als reflektierende Verstärker des Klangs). Wie 
bei den letzten Beispielen haben wir es auch hier wieder mit einem sehr 
spezifischen Zuviel zu tun – einer fremden, überschüssigen, überflüssigen 
Hörbarkeit. Etwas, das so allgegenwärtig ist, dass es fast nicht wahrnehm-
bar ist. Etwas, das sich im wahrsten Sinne des Wortes dem Gesetz entzieht 
oder es lediglich tangiert.

1:21 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron  
abgespielt werden. Ein leises Surren eines fahrenden Zuges ist während  
der gesamten Aufnahme zu hören. Man hört eine ältere weibliche 
Stimme, die in einem regional geprägten Italienisch telefoniert. Im  
Hintergrund ist leise Musik zu hören, die aus Kopfhörern ertönt.

Ich habe dies mit meinem Handy am Morgen des 17. September 2022 in 
einem Zug zwischen Florenz und Neapel aufgenommen. Die Aufnahme 

Wann habt Ihr das letzte Mal ein Kunstwerk zu 
Hause aus Spaß an der Freude kollektiv genau und 

vollständig auswendig nachgespielt?
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wurde ohne explizite Erlaubnis gemacht. Ich weiß nicht, wer da spricht, 
und ich spreche kein Italienisch, also habe ich keine Ahnung, was gesagt 
wird. Sie saß ein paar Reihen hinter uns und telefonierte. Das Timbre 
und die Qualität der Stimme haben mich gepackt – sie erinnerte mich 
an Chantal Akerman. Im Hintergrund sind Spuren von Musik zu hören, 
die aus den Kopfhörern von jemandem dringen. Ich teile diese Aufnah-
me hier als ein weiteres Beispiel für ein beiläufiges, alltägliches Ereignis, 
das unprogrammatisch und unapologetisch formale Unterscheidungen 
zwischen dem Öffentlichen und dem Privaten überschreitet (etwas, das 
so viel ›art proper‹ als Ziel verkündet). Ein Ineinanderfließen, das nicht 
alltäglicher sein könnte, das eine hyperkomplexe informelle individuelle 
und kollektive Reaktion hervorruft – eine ›höfliche‹ Nichtanerkennung 
dessen, was sich ohne Zustimmung im eigenen Hörbereich befindet, ein 
voyeuristisches Lauschen, ein verärgertes Gefühl der Verletzung des per-
sönlichen Raums. Unsere unartikulierten rezeptiven Fähigkeiten setzen 
sich in Bewegung.

2:14 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron  
abgespielt werden. Zwei Trompeten spielen im und aus dem Gleichklang. 
Sie steigern sich zu einer Wiedergabe von Andrew Lloyd Webers Lied 
»Don’t Cry for Me Argentina« von 1976. Während der gesamten Aufnahme 
hört man die Stimmen von Kindern und Erwachsenen, Menschen in 
Bewegung, lebhafte Aktivitäten rundherum.

Dies wurde am 17. September 2022 gegen 22 Uhr auf der Piazza del  
Plebiscito in Neapel mit meinem Handy aufgenommen, am selben Tag wie 
die letzte Aufnahme. Ich weiß nicht, ob Ihr diesen Platz kennt? Abstrakt 
betrachtet handelt es sich um einen bedrückenden Platz – ein formaler 
›öffentlicher Raum‹ des 19. Jahrhunderts, der auf monströse Weise einem 
Stadtviertel aufgezwungen wurde – das heißt: ein riesiger leerer Platz 
ohne Sitzgelegenheiten und ohne Schatten, umgeben von hoch aufragenden  
neoklassizistischen Regierungsgebäuden. Eine perfekte Veranschauli-
chung des hohlen, strukturell exklusiven europäischen Paradigmas von 
Öffentlichkeit, nach dem sich so viele Menschen quer durch das politische 
Spektrum jetzt nostalgisch zu sehnen scheinen. Aber diese Aufnahme hat 
noch viel mehr zu bieten. Der Platz ist mit Graffiti und weggeworfenen  
McDonald’s-Tüten übersät. Kinder lachen. Paare knutschen herum. Obdach- 
lose rollen sich in Schlafsäcken zusammen. Die beiden Trompeter stehen 
irgendwo in der Nähe der zentralen Kuppel der offiziellen Gebäude, am 
Rande der Treppen, die zum Gebäude hinaufführen. Zwischen ihren Auf-
tritten plaudern sie mit Passanten. Die Stimmung ihrer Unisonos würde 
in Cent mit mehreren Nachkommastellen notiert werden, wenn sie kom-
poniert und ausgeschrieben wäre, aber in diesem Fall ergibt sie sich aus 
ihrer Verstrickung mit dem Moment und ihrer Umgebung. Kein Polizist 
in Sicht. All diese Dinge passieren, und noch mehr – und sehr wahrschein-
lich auch sehr unangenehme Dinge. Ich glaube, ich hoffe, Ihr könnt Euch 
jetzt alle vorstellen, was ich bei einer solchen Aufnahme denke und höre. 
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Es ist ein typischer Samstagabend und gleichzeitig eine informelle anar-
chische Versammlung, eine Besetzung des formalen Raums, eine kollektive 
Improvisation, die keine politische Anerkennung braucht, die nur vorüber-
gehend existiert, um einen gemeinsamen Abend zu genießen.

Keine der Aufnahmen, die ich heute Abend vorgestellt habe, ist 
›Kunst‹ in einem formalen Sinne. Nichts von dem, was ich dokumentiert 
habe, will Kunst sein, und das muss es auch nicht sein, um gewürdigt zu 
werden. Ganz im Gegenteil, mein Argument war immer, dass die ästhe- 
tischen Ereignisse und Erfahrungen, die diese Aufnahmen dokumentieren,  

an und für sich genauso oder vielleicht sogar noch lebendiger sind als 
die meisten unserer Erfahrungen mit formaler Kunst. Ich habe argumen-
tiert, dass der ständige Fluss unartikulierter Wahrnehmungen und nicht- 
sanktionierter Empfänglichkeiten und unsere kreativen Vermittlungen 
davon genau das sind, was unsere alltägliche Navigation durch brutal  
formale, privatisierte Räume lebenswert, energiereich und sogar ange-
nehm macht. Trotz allem. Aber was sollen wir damit anfangen? Genau hier –  
bei uns, bei uns Kunstmenschen. Ja, ich will damit sagen, dass wir bereits 
›andere‹ Möglichkeiten des Empfangens haben und anwenden – jenseits 
von Besitz, jenseits von Privatsphäre, jenseits des Gesetzes. Und damit 
ist implizit gemeint, dass wir auch mehr sind als ein Selbst, mehr als ein 
Selbst im Sinne rationaler, kohärenter, menschlicher Subjekte. All dies 
ist auch eindeutig radikaler als alles, was in der formalen ästhetischen 
Erfahrung geschehen kann. Aber was bedeutet es, dies zu erkennen? Wie 
kann man diese andere Ebene der allgegenwärtigen ästhetischen Erfah-
rung wertschätzen, ohne sie zu reduzieren und in das Vertraute einzuglie-
dern? Wie kann man ihr Beachtung schenken, ohne den gewaltsam appro- 
priativen Zustand der Dinge weiter zu verstärken? Oder ist es so einfach 
und offensichtlich, dass man einfach feststellen kann, dass für die meisten 
Menschen in der Welt jetzt und in der Vergangenheit die formale Kunst 
in dem spezifischen Sinne, auf den ich mich hier zu beschränken ver-
sucht habe, eine seltsame Abweichung ist und immer war – ein winziger 
und eigentümlicher Splitter der riesigen Welten der ästhetischen Praxis  
und Erfahrung?

Ich bin mir nicht sicher, ob ich irgendetwas davon beantworten kann, 
aber das sind die Fragen, die mir in diesen Tagen am meisten zu denken 
geben. Ich schließe mit einem letzten Stück Audio. Ich habe es am Morgen 
des 3. November 2022 mit meinem Handy aufgenommen. Ich ging eine 
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Straße in der Nähe unseres Hauses entlang und blieb stehen, als ich aus 
einem Ort namens ›LUV Dance Movement‹ das hörte:

3:50 Stereoaufnahmen, die von mehreren Geräten quasi synchron abge-
spielt werden. Der gedämpfte Klang von Britney Spears Song »Gimme 
More« aus dem Jahr 2007 ist durch ein geschlossenes Fenster in einer 
Straße zu hören. Die gedämpfte Stimme eines Tanzlehrers, der Studenten 
beim Tanzen zu dem Song anleitet, ist zu hören. Straßengeräusche von 
Autos und Fußgängern kommen und gehen und überlagern manchmal 
den Song. ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens 

Bill Dietz ist Komponist und Schriftsteller und Ko-Vorsitzender der Abteilung Musik/Klang an 
der Milton Avery Graduate School of the Arts des Bard College in New York. Erst letzten Monat 
wurde er zum künstlerischen Leiter von Overtoon – Platform for Sound in Brüssel ernannt.
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Annette Kelm (*1975, Stuttgart) lebt und arbeitet in Berlin. In 
ihren Stillleben, Porträts, Landschafts- und Architekturaufnahmen  
dokumentiert Kelm moderne Alltagskultur und nutzt dafür  
häufig die Mittel der Objektfotografie. Aus ihrem ursprünglichen 
Kontext gelöst und in neue Konstellationen überführt, evozie- 
ren ihre Motive Assoziationen, die künstlerische, historische und 
soziokulturelle Referenzen offenlegen. Einzelausstellungen  
im ICA Milano (2022), Kunsthalle zu Kiel (2022), Kunsthalle Wien 
(2018), Fosun Foundation Shangai (2018), Kestnergesellschaft 
Hannover (2017) Gruppenausstellungen im Canadian Centre for 
Architecture, Montreal (2023), Hamburger Kunsthalle (2023),  
The Henie Onstad Triennal for Photography and New Media, Oslo 
(2020), Mumok Wien (2019), Centre Pompidou, Paris (2016) und 
dem Museum of Modern Art, New York (2013). Die hier gezeigten 
Bilder wurden als Teil der Ausstellung Annette Kelm »Geld« in  
2020 im Geldmuseum der Deutschen Bundesbank in Frankfurt 
am Main gezeigt.
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