
74POSITIONEN 138 ARTIKEL

U
m eine professionelle Künstler*in zu sein, muss man zwei – nicht 
unbedingt miteinander harmonisierende – Impulse unter einen Hut 
bringen: das Bedürfnis, etwas zu schaffen, und das Bedürfnis, wahr-
genommen zu werden. Ohne den authentischen Drang, etwas zu 
schaffen, geht selbst der zynischsten und aufmerksamkeitsbedürf-

tigsten Künstler*in irgendwann die Puste aus, und sie ist nicht mehr in 
der Lage, sich zu produktiver Leistung anzuspornen. Wobei es in der Neu-
en Musik sowohl Fluch als auch Segen ist, dass die schlechte Bezahlung 
und die spärlichen Arbeitsmöglichkeiten – selbst für bekannte und etab-
lierte Künstler*innen – ein Bollwerk gegen diese Art von Eindringlingen 
bilden. Wenn man andererseits zwar den Drang hat, künstlerisch aktiv zu 
sein, sich aber nicht sonderlich darum kümmert, dass die Resultate dieser 
Arbeit gesehen oder gehört werden, hört man irgendwann einfach auf, ein 
professioneller Künstler zu sein (oder als solcher gesehen zu werden). Der 
künstlerische Status wird der einer Amateur*in oder Außenseiterkünst-
ler*in; die Anhäufung von ungesehenen/ungehörten Werken wird eher als 
ein Horten pathologisiert; und wenn die Künstler*in stirbt, landet ihr 
Lebenswerk wahrscheinlich auf irgendeiner Müllkippe.

In der Neuen Musik belohnt der ›Markt‹ (so wie er ist) Komponist*in-
nen, die ein konsistentes Werk schaffen. Konsistent in Bezug auf Qualität, 
verwendetes Material, ästhetische Parameter, Besetzung und Produktions-
geschwindigkeit. Wenn meine Kompositionsstudierenden mich fragen 
würden, wie man in der Neuen Musik am besten zu Ruhm und Reichtum 
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kommt (aber so etwas fragen sie mich nicht), würde ich vorschlagen, nicht 
mehr als eine Handvoll Stücke pro Jahr für Spitzeninterpret*innen zu 
produzieren. Und ich würde ihnen raten, mehr oder weniger immer wie-
der dasselbe Stück zu schreiben. Das scheint mir der sicherste Weg zu sein, 
um Werke von gleichbleibend hoher Qualität zu schaffen und gleichzeitig 
sich selbst zu einem ›Markenartikel‹ mit hohem Wiedererkennungswert 
zu machen. Wenn das Ensemble XYZ dann ein extrem mikrotonales/ruhi-
ges/schwierig zu spielendes / technologisches / langes / politisches usw. Stück 
braucht, weiß es, an wen es sich wenden muss.

In diesem Kontext mutet es wie eine absichtliche berufliche Selbst-
zerstörung an, wenn jemand jahrelang jeden Monat ein Album produziert 
und die einzelnen Alben zudem extrem unterschiedliche Arten von Musik 
enthalten. Genau das jedoch hat der US-amerikanische Komponist und 
Pianist Gavin Gamboa zwischen 2014 und 2020 gemacht. Gamboas Band-
camp-Seite ist ein schwindelerregendes Sammelsurium an Musik: Minia-
turen für präpariertes Klavier, digital bearbeitete Beethoven-Aufnahmen, 
brutal fragmentierte Remixe, elektronische Musik für Science-Fiction-
Musicals, Live-Aufnahmen von Konzerten und und und. Ich will nicht 
behaupten, dass ich alle seiner 128 Alben auf Bandcamp gehört habe, aber 
ein paar sind mir besonders aufgefallen. A minor Schubert for Tony Conrad 
ist eine langsame, abstrahierte Adaption einer Schubert-Sonate für ein 
Klavier in reiner Stimmung, die auf verquere Weise etwas von beiden im 
Titel genannten Komponisten einfängt. Ganz im Gegensatz dazu ist 
Rewonk eine Sammlung von remixten Songs des Duos KNOWER. Es han-
delt sich um kurze, gebitcrushte Hyperpop-Fragmente, die ebenso fröhlich 
und schwungvoll wie schräg sind. Was ich wirklich sehr mag, sind die 
House Music-Plunderphonics von Prince 2016, bei denen Prince-Licks 
unregelmäßig geloopt und gesplicet werden. Und dann erwischt Gamboa 
einen wieder auf dem falschen Fuß, indem er ein ganzes Album mit per-
fekt gespielten Chopin-Präludien oder Stücke von Emahoy Tsegué-
Maryam Guèbrou oder Skrjabin veröffentlicht. In Gamboas Werk wird 
dem Kanon der komponierten und aufgenommenen Musik (inklusive sei-
ner eigenen) in einem Moment gehuldigt, um sie im nächsten Moment 
einem Belastungstest auszusetzen, der sie zu zerstören droht.

Per E-Mail habe ich Gamboa über seine Arbeit befragt. Er betont, wie 
wichtig es sei, seine Arbeit frei verfügbar zu machen, um »alles selbst zu 
veröffentlichen, völlig unvermarktet zu bleiben und sich den algorithmi-
schen Ketten der Dominanz von Streaming-Plattformen zu widersetzen  
(daher meine Weigerung, mich auf Spotify einzulassen, selbst als Nutzer 
ihrer kostenlosen App) … Mir wurde bewusst, dass ich so etwas wie eine 
esoterische Musikbibliothek werden könnte, wenn ich so weitermachen 
würde … was ich dann die nächsten sechs Jahre auch tat.« Gamboa ist 
sich darüber im Klaren, dass sein extremer Output unorthodox ist und 
potenziell selbstzerstörerisch sein könnte, verweist aber auch darauf,  
dass andererseits »dieser unkonventionelle Ansatz, meine Musik öffent-
lich zu machen, dazu führte, dass ich regionale und internationale Bezieh- 
ungen knüpfte, die ich nie hätte vorhersagen können. Ich habe viele  
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Filmemacher*innen und andere Künstler*innen getroffen, die mir sagten, 
dass sie meine Musik verwendet haben.«

Gewissermaßen den umgekehrten Weg zu Gamboas anti-algorith-
mischer Massenproduktion geht der Songwriter Matt Farley. Farley hat 
rund 24.000 Songs geschrieben, und bei vielen davon war es zumindest 
teilweise sein Ziel, den Spotify-Algorithmus auszutricksen. Er war schon 
immer extrem produktiv und hat mit seinem gelegentlichen Songwriting-
Partner Tom Scalzo einen Schreibstil entwickelt, bei dem man »niemals 
eine Idee in Frage stellt, die einem in den Sinn kommt … Egal, ob es eine 
gute oder schlechte Idee war, wir haben den Song geschrieben und aufge-
nommen.« 2008, als es Spotify seit zwei Jahren gab, bemerkte Farley, dass 
ihm Songs mit lächerlichen, kindischen oder superspezifischen Titeln 
mehr Einnahmen bescherten als Songs mit allgemeinen Titeln. Er begann 
ein Projekt, das darin bestand, Songs zu schreiben, die auf dem basierten, 
was die Leute seiner Meinung nach auf Spotify suchen oder was ihre Kinder 
vielleicht von Alexa spielen lassen würden – eine Strategie, die sich aus-
zahlte, als Jimmy Fallon »Pizza Hut« eingab, Farleys Song Used To Be a 
Pizza Hut fand und ihn für die Tonight Show buchte. Farley hat Alben  
mit Liedern über Prominente geschrieben, Lieder über Nahrungsmittel, 
über 500 »Willst Du mit mir zum Abschlussball gehen«-Songs, die jeweils 
einem anderen Namen gewidmet sind, und Lieder über Kleinstädte in 
Nordamerika. Sein erfolgreichster Song ist The Poop Song (5.958.946 Auf-
rufe auf Spotify, als dieser Artikel geschrieben wurde), von einem seiner 
vielen Alter Egos, The Toilet Bowl Cleaners, dessen Text einfach nur »poop« 
ist, immer und immer wieder – angeblich verdient er damit 500 Dollar pro 
Monat.

Farley verdient einen Großteil seines Geldes mit privaten Auftrags-
arbeiten, und in dieser Hinsicht arbeitet er wie Gamboa – er umgeht die 
Strukturen von Plattenfirmen, Vertreiber*innen, Verleger*innen und 
Medien, um eine direkte Verbindung zu den Hörer*innen herzustellen. In 
Gegensatz zu Gamboas Aufnahmen, die sich durch eine kristalline digi-
tale Perfektion auszeichnen, sind die von Farley ziemlich rau. Die Lieder 
sind hauptsächlich in einem naiven Folk-Idiom gehalten, und sie sind 
meistens nicht besonders gut – Daniel Johnston ohne Charme, Bob Dylan 
für Arme, Randy Newman ohne Humor. Aber um ein Zitat zu zitieren, das 
oft fälschlicherweise Stalin zugeschrieben wird: »Manchmal hat Quanti-
tät eine ganz eigene Qualität«. Die schiere Menge des Materials wird zu 
einer einnehmenden, ja sogar inspirierenden künstlerischen Geste – die 
Songs häufen sich zu einem Fest der spontanen und zwanghaften Kunst-
fertigkeit. Es ist aber auch wirklich schwer, sich dem Charme von Songs zu 
entziehen, die Seinfeld (a look back at the wonderful TV show) oder Windsor, 
Ontario, Canada Song heißen – oder auch Farleys konsequenter Verwen-
dung von überbelichteten Fotos und scheußlichen Schriftarten für seine 
Albumcover. Für Farley geht es beim Schreiben von Songs nicht darum, 
perfekte Weihnachtsbaumkugeln zu schaffen, die Jahrhunderte überdau-
ern sollen. Es ist eher wie Atmen (oder Kacken): Seine Kreativität ist ein 
ständiger Fluss, der mit seiner Lebenskraft verbunden ist.
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Matthew Lee Knowles ist ein sehr produktiver britischer Komponist, der 
ebenfalls hauptsächlich Auftragstücke schreibt und seine Werke Inter-
pret*innen, Komponist*innen und Künstler*innen widmet. Für Knowles 
ist das Bedürfnis zu produzieren ein starker Zwang: »Wenn ich mir einen 
90-minütigen Film ansehe, dauert er nie nur 90 Minuten. Dauernd halte 
ich den Film an, um mir Notizen zu machen und Ideen zu skizzieren. Ein-
mal habe ich drei Stücke während eines Films geschrieben (The Favouri-
te von Giorgos Lanthimos) – ich glaube, es hat etwa vier Stunden gedauert, 
diesen Film zu sehen.« Allein im Jahr 2021 schrieb er fast 100 ausnotierte 
Kompositionen. Er sagt über seine eigene Arbeit: »Wenn ich auf die jüngsten 
Kompositionen zurückblicke, scheint es mir, als könnten sie von mehreren 
Personen geschrieben worden sein, denn sie decken ein weites Feld ab: von 
hochgradig konzeptioneller Musik zu Unterrichtszwecken, humorvoll und 
direkt, bis hin zu komplexen und virtuosen Werken, sehr spezifisch oder 
eher diffus, mit gelegentlicher grafischer Notation, Stücke von einigen  
Minuten Dauer bis hin zu mehrstündigen Werken, für Soloinstrumente  
und große Ensembles.« Knowles’ Werk ist nicht nur umfangreich und 
äußerst vielfältig, sondern umfasst auch extrem lange Stücke (For Clive  
Barker ist ein 26-stündiges Klavierstück) und Werke, die auf äußerst zeit-
aufwändige Art und Weise entstehen (er arbeitet an einem Roman mit  
mehr als 400.000 Wörtern, wobei er jeden neuen Entwurf per Hand auf-
schreibt). Sein Werk reicht von langsam fortschreitenden Post-Feldman-
Klaviertexturen bis hin zu Textstücken, die monströse, alphabetisch 
geordnete Kataloge menschlicher Verderbtheit sind. Kate Ledgers Auf- 
führung von Knowles’ Soloklavierstück For Alan Turing, die während der  
Pandemie als Livestream zu sehen und hören war, dauerte fast sieben Stun-
den. Diese langen Stücke entziehen sich jeder Kritik; ab einem bestimmten  
Punkt ist es unmöglich zu sagen, ob sie gut oder schlecht, interessant oder  
langweilig sind: Sie sind einfach. Für Knowles ist das Schaffen von Kunst  
ein natürlicher physischer Prozess, ein Teil des Lebendigseins:

 »Ich kann 12 Stunden an einer grafischen Partitur arbeiten, und selbst dann 
fällt es mir schwer aufzuhören (Ich habe gerade aufgehört, dies zu schreiben, 
um mir in die Hände zu schneiden und das Blut zu benutzen, um Handabdrücke 
auf Manuskriptpapier zu machen, und habe dann schlabbernd eine Apfelsine 
darüber gegessen, damit sie auf das Ding tropft – ich gebe Dir das, wenn ich 
Dich das nächste Mal sehe!) Vor Jahren hatte ich eine Phase, in der ich Plastik-
flaschen mit allem Möglichen füllte, um zu sehen, wie die Mixturen reagieren 
würden (es war chaotisch, ich benutzte meine eigenen Körperflüssigkeiten, es 
gab Explosionen). Ich habe einmal ein Happening gemacht, bei dem eine Dich-
terin neben einem Papierschredder saß, sie schrieb etwas und zerstörte es gleich 
wieder. Der Punkt ist, dass unsere Kreativität unendlich ist und wir niemals an 
ein Ende kommen, sie ist ein Virus.« ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

Edward Henderson ist ein im Süden Londons lebender Komponist. Er ist einer der Leiter der 
Composer-Performer-Gruppe Bastard Assignments. Außerdem schreibt er für das Magazin 
The Wire.

HYPERPRODUKTIONEDWARD HENDERSON


