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Es gibt bei jedem komponierten Werk einen Bruch in der Entstehung. In 
dem Moment, in dem das Werk seine Autorin verlässt. Wenn das Kunst-
werk sein Publikum findet. Wenn es aus den Händen seiner Erschafferin 
genommen wird. Wenn die Formungshoheit zu Gunsten der Deutungsho-
heit aufgeben wird. Einfacher ausgedrückt: Irgendwann muss das Werk 
in die Welt kommen. Und dann hat der Künstler oder die Künstlerin alles 
getan, dafür, dass es so erscheint, wie er oder sie sich das vorher im Kopf 
vorgestellt hat. Doch ob es das wirklich wird, das liegt – furchtbar subjek-
tiv, und furchtbar unkontrollierbar – im berühmten Auge des Betrachters. 
Der Betrachterin.

Der Zeitpunkt dieser Kontrollaufgabe unterscheidet sich in den ver-
schiedenen Kunstformen. Bildende Künstler und Künstlerinnen schließen 
ihr Werk ab, bevor es in der Welt erscheint. Genauso Filmemacherinnen und 
Filmemacher. Sie haben im Augenblick der Aufführung keine Einflussmacht 
mehr. Ebenso Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Dichterinnen und Poe-
ten. Und natürlich alle Misch- und Zwischenformen dieser Kunstformen.

Völlig anders ist das bei der Darstellenden Kunst, in der die Künst-
lerin und der Künstler eben an der Aufführung maßgeblich beteiligt sind. 
Performance, Theater, Musik…

Stopp. Die Musik nimmt hier – mal wieder – einen Sonderfall ein. Die 
Musik ist nicht nur die per se abstrakteste Kunstform von allen. Der Bruch 
von Aufführung, Ausführung und Erschaffung der Kunst ist in der kompo-
nierten Musik auch am größten.

»I’m in charge«
Eine Würdigung der diesjährigen Preisträgerin  
des Arne Nordheim-Preises, die norwegische  

Komponistin Therese Birkelund Ulvo 
RITA ARGAUER
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Die norwegische Komponistin  
Therese Birkelund Ulvo 
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»Als Komponistin ist man oft unsicher. Die erste Probe eines neuen Werks 
kann sich anfühlen, als hätte man einen sehr persönlichen Gegenstand, 
etwa ein Tagebuch, an die Musikerinnen und Musiker herausgegeben. 
In diesem Sinne: Das Orchester zu treffen kann furchtbar sein.« So be-
schreibt es Therese Birkelund Ulvo in einer Dokumentation über die 
Uraufführung ihrer Installation 13 ways to tame a beast von 2019. Eine 
Komponistin gibt die Manifestation ihres Werkes in der Welt an andere 
Künstlerinnen und Künstler ab. »Es sind echte lebende Menschen«, sagt 
Birkelund Ulvo, »und die haben hier das Sagen«. Es ist ein fundamentaler 
Bruch in der Genese dieser Kunst. Vergleichbar vielleicht am ehesten mit 
einer Theaterautorin, die ihr Stück an Regisseurin und Ensemble abgibt. 
Doch da ist die Ausdeutung, die Interpretation des Stück durch andere 
Künstler in der Aufführung viel klarer als solche definiert. Nur Kompo-
nistinnen und Komponisten werden gleichzeitig so sehr mit ihrem Werk 

assoziiert, an dessen finalem Erklingen sie so wenig beteiligt sind. Offen-
sichtlich zeigt sich das auch im Vergleich von Musikkritik und Theater-
kritik: Während in der einen über die Inszenierung geschrieben wird, wird 
in der anderen über das Werk geschrieben.

Dieser fundamentale Bruch, diese Art frühkindliche Trennung von 
Werk und Autor ist konstituierend für die zeitgenössische komponierte 
Musik. In der Popmusik hingegen hat sich diese Trennung völlig aufgelöst; 
und sogar in das Gegenteil verkehrt. Die Anwesenheit und Eigenheit des 
Künstlers, der Künstlerin ist im Pop identitätsstiftend. Und ebenso identi-
tätsstiftend ist vielleicht die Abwesenheit der erschaffenden Künstlerin in 
der Aufführung von zeitgenössischer Musik.

Die zeitgenössische Musik ist sperrig. Sie ist wenig affirmativ. Sie ist 
noch viel verschlossener als etwa die Gemälde eines Mark Rothko. Eine 
der grundlegenden Fragen ästhetischer Theorie unserer Zeit lautet doch: 
Warum hat sich die Moderne und mit ihr die Abstraktion in der Bildenden 
Kunst, in der Architektur, im Theater durchgesetzt? Und konnte ›dort‹ zur 
maßgeblichen Ästhetik werden? Warum nicht in der Musik? Warum baut 
man schlanke, nicht dekorative, schlichte Gebäude und weiht diese mit 
der Aufführung eines Streichquartetts von Beethoven ein? Und nicht mit 
der Musik von Sofia Gubaidulina? Wieso ist die Musik die einzige Kunst-
form, in der es eine so strikte Trennung gibt von Unterhaltungsformen, die 
populär sind, und ernsten Formen? Die dann also nicht populär sein sollen?

Vielleicht, weil der Komponist oder die Komponistin den Effekt ihrer 
Werke in der Aufführung nicht als Ausführende erleben, sondern lediglich 
als Zuhörerin und Zuhörer. Sie stehen erst beim Applaus auf der Bühne, 
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und dass bei weitem auch nicht in jeder Aufführung. Vielleicht ist deshalb 
ein anderer Mut zur Experimentierfreude, zur Verkantung und Verwei-
gerung da? 

Diese Gedanken sollen hier bewusst spekulativ bleiben. Interessant 
für jetzt ist der Bruch. Kunst, die aus einem Bruch heraus entsteht. Ein 
Bruch als Konstitution in der Genese der Werke.

Und damit zu Terese Birkelund Ulvo, Preisträgerin des Arne Nord-
heim Kompositionspreis 2024. Die überspringt diesen Graben nämlich bis-
weilen. Ignoriert den Bruch. Nimmt ihn nicht als solchen an. Etwa, wenn 
sie eben in der Installation 13 Ways to Tame a Beast diese festgesetzten 
Rollen von Komponisten, Orchester und Publikum einfach mal verdreht. 
Nicht offensiv, nicht offensichtlich. Aber innerhalb der Kunst, werkimma-
nent quasi. Sie schaltet sich nämlich via elektroakustischen Mitteln in den 
Aufführungsprozess als Schaffende mit ein. Sie legt quasi letzte Hand an. 
Sie bestimmt. »I’m in charge«, sagt sie.

Therese Birkelund Ulvo ist 1982 geboren und hat an der Norwegischen 
Musikhochschule in Oslo und der Guildhall School of Music and Drama in 
London studiert. Seit Mitte der 2000er Jahre komponiert sie für verschie-
dene Besetzungen. Von Soli, klein besetzter Kammermusik bis hin zu gro-
ßen Orchestern. Ihre Musik wird mittlerweile regelmäßig von den großen 
norwegischen Orchestern aufgeführt. Sie gehört zu den etablierten Kom-
ponistinnen und Komponisten des Landes, wird auch international gespielt.

Ihre Musik, ihr Stil ist subtil. Sie entwickelt Motive gerne aus mini-
malen musikalischen Bewegungen. Aus dem Geräusch heraus. Kratzen, 
Klirren, hohe, kurze Einzeltöne bilden eine Keimzelle, um die sich herum 
dann ein größerer Klang entwickelt. Oft in minimalen Tonabständen um 
den Ursprungston herum. Es ist das Umkreisen eines Zentrums, viel mehr 
als über größere Intervalle und Melodien klassische Motive zu entwickeln. 
Klangästhetisch geschieht das über Glocken, über Bögen auf Schlagzeug-
becken; über Töne, die an der Grenze zum Klirren und Kratzen entstehen. 
Geräusch als Ursprung. Geräusch als Musik. Inspiriert ist sie aber eben-
falls von der norwegischen traditionellen Musik, in der auch Mikrotona- 
lität vorkommt. Oder wenn sie für die Hardangerfiedel, einem traditionel-
len, südnorwegischem Instrument, komponiert.

Die Musik von Therese Birkelund Ulvo ist absolut zeitgenössisch. 
Sie verweigert sich jeder einfachen Vereinnahmung ihrer Hörerinnen und 
Hörer. Da gibt es selten schönen Akkorde, auf die man erst einmal fallen 
könnte, keine harmonischen Erinnerungen, die bedient werden, und vor 
allem: keine Zitate. Sie arbeitet nicht über Referenzen von außen, von frü-
her, sondern komponiert aus einem einzigen kleinen Punkt heraus. Viel-
leicht hilft es sich einen Kreis vorzustellen: In den äußeren Umlaufbah-
nen liegen all die alten, großen Referenzen der Musikgeschichten. In den 
inneren Bahnen lagern Fragmente davon. Und ganz in der Mitte ist ein 
einzelnes, unscheinbares Geräusch. Hier fängt Birkelund Ulvo an. Und 
viele ihrer Stücke bleiben auch dort. Vibrieren um dieses Geräusch herum. 
Oszillieren in minimalen Tonabständen, schichten sich in verschiedenen 
Stimmgruppen auf, sind sich selbst genug.

RITA ARGAUER THERESE BIRKELUND ULVO
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In der Hinsicht ist Therese Birkelund Ulvo eine Hardlinerin. Wo die zeitge-
nössische Musik in jüngster Zeit, auch inspiriert vom US-amerikanischen 
Minimal, wieder öfter ins Tonale geht, bleibt Birkelund Ulvo absolut der 
Abstraktion der Nachkriegsmoderne verpflichtet. Wieder ein Blick auf den 
Anfang also: Therese Birkelund Ulvo schreibt komplizierte, versierte, zer-
brechliche und kühle Musik, die sie an ein Ensemble, an ein Orchester, an 
eine Dirigentin oder einen Instrumentalinterpreten übergibt. In der Inter-
pretation bekommt die Musik ein akustisches Leben. Ein Erleben dieser 
Musik wird möglich. Groß besetzte Werke sind hier entstanden, etwa Woven  
Fingerprints, ein Konzert für zwei Klaviere und Orchester, 2020 vom Ber-
gen Philharmonic Orchestra uraufgeführt. Geräuschhafte Grandezza. 
Oder das störrische, sich in Geräusch und räumlichem Abstand zusam-

menfindende The Elephant Bird für Bläserquintett und Schlagwerk. Stil-
vermischungen oder harmonischen Zugänglichkeiten verweigert sie sich. 
Therese Birkelund Ulvo ist also auch eine Traditionalistin. Neuere Strö-
mungen, die die zeitgenössische Musik zurück zur Tonalität, zum Groove 
führen (auch in Europa), greift sie nicht auf. 

Die elektroakustischen Kompositionen von Therese Birkelund Ulvo 
fallen da jedoch ein wenig heraus. Ähnlich wie im Werk von Arne Nord-
heim, des Namenspaten dieses Preises. Denn über die elektroakustische 
Kompositionsweise entdeckt Therese Birkelund Ulvo ihre eigene Anwe-
senheit in der Aufführung der Komposition wieder. Und prompt verändert 
das – natürlich – auch ihre musikalische Sprache.

Das beinahe schmeichelnde Schorching Ground von 2014 etwa: 
komponiert für Soprangitarre, E-Gitarre und Elektronik. Und noch viel 
extremer: die 2007 und 2012 komponierten Silent Songs, für Sopran und 
Elektronik, wo die Stimme ins Maschinelle verlängert wird. Über ihren 
Ursprung (den menschlichen Körper) herausgezogen wird. Der Inter-
pretin quasi entnommen wird und zum Instrument für die Komponistin 
wird. Sehr subtil ist das. Die Interpretin, ihre Stimme formt und färbt das  
Stück. Aber der Hintergrund wird durch diese elektronische Einmischung 
flexibler.

Die elektroakustische Komposition gehört nicht zu Therese Birkelund  
Ulvos Hauptausdrucksmitteln. Doch derartige maschinelle, zeit- und 
klangübergreifende Interventionen wie die Elektronik ziehen sich trotzdem 
durch ihr Werk. Immer mal wieder, von den frühen 2000er Jahren bis in die 
Gegenwart, taucht so etwas auf. Am offensivsten in der eingangs erwähn-
ten Installation 13 Ways to Tame a Beast. Dass diese Grenzüberschreitung 
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dieser sonst sehr ehrlichen Komponistin durch den Machtzugewinn doch 
auch Spaß macht, berichtet Therese Birkelund Ulvo in der Dokumenta-
tion über diese Installation selbst: Normalerweise seien die Menschen im 
Publikum in der herkömmlichen Konzertsituation die Gezähmten. Denn 
sie sitzen, hören, bewegen sich nicht, intervenieren nicht. Hier ist das 
anders. Hier sei das Orchester eingesperrt. Normalerweise schätze sie den 
menschlichen, individuellen Fingerabdruck der Orchestermusiker in der 
Musik. Hier allerdings nicht. Hier habe sie das Sagen. ❚ 

Rita Argauer schreibt über klassische und zeitgenössische Musik, hauptsächlich 
für die Süddeutsche Zeitung und den Bayerischen Rundfunk. Sie interessiert sich  
in der Musik besonders für Schnittstellen und Verwerfungen, die Übergänge zum  
Pop, Bruchstellen und Formen.
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