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Das Festival rainy days bietet unter der künstlerischen Leitung von Catherine Kontz ein Kaleidoskop 
zum Thema «Bodies». Körper und Körperlichkeit interessieren die Künste von jeher; und gerade in der 
Musik ist der Gegenstand vieldeutig, die Idee, dass Körper nicht ohne Geist, Geist nicht ohne Körper 
auskommt, mehr als nur ein Bonmot. Die Vielfalt der Zugänge zu Körper und Körpern spiegelt sich auch 
im  Programm des Festivals, das sich wieder an eingefleischte Fans zeitgenössischer Musik und an 
schlicht Neugierige gleichermaßen richtet und nahezu alle Alters gruppen einbezieht.

Philharmonie Luxembourg
18.–23.11.2025

rainy days 2025 Festival für zeitgenössische Musik



Berliner Festival für aktuelles Musiktheater
20.-23.11.2025 in Neukölln
bam-berlin.org

WHERE DO WE GO FROM HERE?

FRAKZIONEN 
2026

FESTIVAL FÜR 
ZEITGENÖSSISCHE MUSIK

11.-18. JANUAR 2026

ZIONSKIRCHE 
BIELEFELD-BETHEL

WWW.FRAKZIONEN-FESTIVAL.DE

Hanns-Bisegger- 
Stiftung
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P
roduktion, Technik, Organisation – Begriffe, die in der Kunst oft als blo-
ße Rahmenbedingungen verstanden werden, rücken in diesem Heft 
ins Zentrum. Es geht um jene unsichtbare Infrastruktur, ohne die kein 
Festival, keine Operninstallation, kein Werk funktionieren würde. Und 
es geht um Menschen, die diese Prozesse tragen – Tontechniker:innen, 

Produktionsleiter:innen, Studierende und Auszubildende, Künstler:innen –, 
deren Arbeit den Klang und die vielleicht auch inszenierte Hervorbringung 
des Klangs formt.

Thomas Wegner spricht über seinen Weg vom Autodidakten zum leiten-
den Sounddesigner: über das Zuhören, das Lernen durch Beobachtung, über 
Fehler und ihre produktive Energie. In seiner Welt ist Technik keine Maschine, 
sondern eine Haltung – und das Mischpult ein Ort des Vertrauens.

Mit littlebit und Spielmotor e.V. treten zwei Produktionsbüros auf, die die 
Realität der zeitgenössischen Musik und des Musiktheaters prägen. Ihre 
Mitarbeiter:innen übersetzen künstlerische Ideen in Zeitpläne, Budgets und 
Bühnenräume – und verhandeln dabei täglich zwischen dem Möglichen und 
dem Ideal und kreieren dabei Produktionswege. 

Jan Golch und Moritz Kelber wiederum fragen, wie sich die Musik- 
wissenschaft zur Praxis verhält. In ihrem Bericht über die Operninstallation  
Matsukaze an der Bayerischen Staatsoper begleitet eine Studierenden- 
gruppe die Probenarbeit – und entdeckt, dass das Nachdenken über Musik 
erst dann wirklich fruchtbar wird, wenn es den Raum wechselt.

Yi-An Yang und Xinyun Zhao denken das neu erschienene Buch Inside 
the Studio von dem Musikwissenschaftler Matthias Pasdzierny und dem 
Fotografen Gero Cacciatore weiter und führen uns auf »die andere Seite des  
Glases«: in jene intimen, technisierten Räume der Heimstudios, die Produk-
tionsstätte sind und hier zur Bühne werden. 

Und die norwegische Klangkünstlerin Maia Urstad zeigt schließlich, wie sie 
in langen Findungsprozessen Klänge buchstäblich in Räume hineinwachsen 
lässt.

Im Special findet Rosa Klees Essay aus dem Maiheft #143 zu Fragen von 
Mehrstimmigkeit und antifaschistischer Chorpraxis seine synästhetische 
Fortsetzung. Dank des Goethe-Instituts konnte sie an das Walter-Benjamin-
Denkmal Passatges nach Portbou, Spanien reisen – und darin verweilen …  
lange … so lange, dass sie ein Tagebuch verfasste: mit Texten, Fotografien und 
Audioaufnahmen ihrer eigenen stimmlichen Erkundung des Ortes, in Reso-
nanz zu Benjamins Fluchtgeschichte, seinen Schriften und den Texten und 
Liedern weiterer Autor:innen.

Gemeinsam erzählen diese Beiträge von einer Kunst, die sich aus der 
Praxis heraus denkt: aus Proben, Gesprächen, Kabeln, Schaltplänen und  
Vertrauen. Sie porträtieren eine Musik, die nicht nur komponiert, sondern  
ermöglicht wird – in der der Akt des Produzierens bestenfalls selbst zu einer 
ästhetischen, sozialen und ethischen Form wird.

Redaktion und Autor*innen wünschen viel Freude und Anregung beim  
Lesen des Hefts #145!

Bastian Zimmermann 

Die Recherchereise 
von Rosa Klee wurde  
unterstützt von:
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Von Feedbackkultur und 
Problemversenkung hinter  

dem Tonpult
Die Musikwissenschaftlerin und Dramaturgin  

Johanna Danhauser im Gespräch mit dem  
Sounddesigner Thomas Wegner

GESPRÄCH

Der Sounddesigner Thomas Wegner am Tonpult 
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Erstmals treffe ich Thomas Wegner im Januar 
2020 bei einem Roadtrip durchs Ruhrgebiet. 
Hallenbesichtigungen – in diesem Fall auf 
Thermosohlen – gehören zu den Routine-
terminen des leitenden Sounddesigners der 
Ruhrtriennale. Mit Geduld und einer bemer-
kenswerten Offenheit folgt er den Assozia-
tionskaskaden des Vorbereitungsteams um 
Barbara Frey, in dem auch ich als Musikdra-
maturgin tätig war. Selbst die wahnwitzigsten 
Ideen bringen Thomas nicht aus der Ruhe: 
»Ja, sowas Ähnliches haben wir schonmal 
mit Susanne Kennedy gemacht« oder »Mhm, 
das funktioniert nur, wenn ihr alle drei Hallen 
räumt und die ganze Nacht Top-Electro-Acts 
programmiert«. Ein klares »Nein« gibt es nur, 
wenn wieder einmal eine Komponist:in vor-
schlägt, einen Transducer an der historischen 
Turbine anzubringen. Ich ahne: dem Ton-Kol-
legen, der u.a. mit dem Ensemble Musikfab-
rik tourt und alljährlich in Donaueschingen, 
bei Acht Brücken oder MaerzMusik zugegen 
ist, steckt ein ganz spezifisches Wissen über 
Neue Musik in den Knochen. Seit über 20 Jah-
ren begleitet Thomas Wegner die Genreent-
wicklung vom Tonpult aus. Was ich ihn schon 
immer mal fragen wollte …

johanna danhauser  Welche Ausbildung hast 
du durchlaufen und welche Schwerpunkte 
hast du dabei gesetzt?

thomas wegner  Keine – ich bin Autodidakt. 
Es hat lange gedauert, diesen Makel im Selbst-
bewusstsein loszuwerden. Mein Zugang 
lief über die Musik: Ich habe mir selbst das 
Spielen von Instrumenten beigebracht, vor 
allem Gitarre, um in einer Band zu spielen 
– Thrash Metal, Death Metal und Grunge. 
Wegen des Geldes habe ich dann in Top-40-
Bands gespielt, aber Grunge war mein Ding. 
Später haben wir ein eigenes Studio gebaut, 
um unsere Musik aufzunehmen – so bin ich 
zur Tontechnik gekommen. Irgendwann 
brauchte eine Regisseurin Musik für ein 
Theaterstück und ich habe einfach losgelegt. 
Ohne viel Vorwissen habe ich Lautsprecher  

im Bühnenbild verteilt, um räumliche Klang-
effekte zu erzeugen – von Klangregie hatte 
ich damals noch nie etwas gehört.

jd  Was waren deine »Einstiegstheater«?

tw  Zuerst waren das eher kleine Projekte 
an freien Theatern und Festivals im Ruhrge-
biet, später dann die Stadttheater in Bochum, 
Wuppertal und Duisburg. Angestellt war ich 
nie, meist wurde ich von Regisseur:innen als 
Gast für bestimmte Projekte geholt.

jd  Woher kannten die dich?

tw  Flurfunk. Irgendjemand hat gehört: »Der 
kann das Mischpult bedienen und Noten 
lesen.« So bin ich zum Beispiel auch bei den 
Duisburger Philharmonikern gelandet.

jd  Wo hast du das gelernt?

tw  Notenlesen habe ich mir selbst beige-
bracht, um mich auf die Aufnahmeprüfung 
für den Studiengang »Bild- und Toningen-
ieur« an der Robert Schumann Hochschule 
in Düsseldorf vorzubereiten. Ich hatte Spaß 
daran, Bach auf der Gitarre zu spielen, 
aber ab Villa-Lobos wurde es kompliziert. 
Letztlich habe ich mich doch nicht getraut –  
irgendwie hatte ich das Gefühl, dass die 
Hochschule nicht mein Ort ist. Mischpulte 
lerne ich am besten durch Praxis. Natür-
lich habe ich auch vieles im Internet gese-
hen und übernommen. Aber vor allem habe 
ich bei anderen assistiert, auch noch spät in 
meiner Karriere. Als ich zum Beispiel Paul 
Jeukendrup 2008/09 in der Produktion Sing 
für mich, Tod bei der Arbeit beobachtet habe, 
war mir sofort klar: »Der weiß, was er tut. 
Das will ich auch lernen.« Und Zuschauen 
war die beste Schule. Deshalb sage ich auch 
jedem, der in das Berufsfeld möchte: »Mach 
eine Assistenz.«

jd  Gibt es Konkurrenzgebaren in der Ton-
technik?

9JOHANNA DANHAUSER THOMAS WEGNER
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tw  Klar, aber das steht nicht im Vorder-
grund. Die Community ist sehr unterstüt-
zend. Es ist völlig normal, jemanden anzu-
rufen und zu fragen, wie er etwas gelöst hat. 
Da hockt niemand auf den Geheimnissen. 
Ich bitte auch mal einen Kollegen bei einer 
Probe vorbeizukommen und mir seine Mei-
nung dazu zu sagen. Bei Ich gehe unter lauter 
Schatten war zum Beispiel Peter Böhm, der 
Hausklangregisseur vom Klangforum Wien, 
da. Er hat wahnsinnig viel Erfahrung in dem 
Job und ich war natürlich überglücklich, als 
nachher eine liebe E-Mail von ihm kam. Ich 
selbst schreibe auch immer wieder positive 
Rückmeldungen an jüngere Kolleg:innen.

jd  Als Leiter der Abteilung für Akustik und 
Ton bei der Ruhrtriennale stellst du auch 
Tonteams zusammen. Welche Kompetenzen 
sind dir dabei wichtig?

tw  Es gibt die handwerkliche und die 
menschliche Ebene. Du musst natürlich 

verstehen, was die Musik in dem Projekt 
will und die Technik dafür denken können. 
Aber viel wichtiger sind die Social Skills – 
die lernst du nicht in Tutorials. Technische 
Probleme sind immer lösbar, im Zweifel ruft 
man eben jemanden an. Entscheidend ist, 
ob es menschlich passt. Meist ist man nur 
zu zweit, maximal zu dritt im Tonteam – da 
gibt’s keine Pufferzone. Bei der Besetzung 
achte ich darauf, dass es eine Meister- und 
eine Technikerposition gibt. So ist klar, wer 
die Entscheidungen trifft, und gleichzeitig 
entsteht eine Mentoring-Situation. Fachlich 
prüfe ich vorher kurz ab, ob jemand schon 
mit bestimmten Lautsprechersystemen oder 
Mischpulten gearbeitet hat. Aber wenn die 
Antwort »Nein« ist, sage ich oft: »Ok, wir ler-
nen das bis dahin.«

jd  Auch in der elektroakustischen Musik 
gibt es historische Instrumente. Wie gehst 
du vor, wenn du z. B. einen alten Sowjet- 
Synthesizer reaktivieren willst?

POSITIONEN 145 GESPRÄCH
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tw  Ich versuche den Synthie erstmal so zum 
Laufen zu bekommen. Wenn das nicht funk-
tioniert, recherchiere ich ein Manual. Und 
wenn ich damit auch nicht weiterkomme, 
dann frage ich die Kollegen.

jd  Wie bleibst du bei den technischen Inno-
vationen am Ball? 

tw  Die technische Entwicklung war in 
den letzten 20 Jahren sehr dynamisch, aber 
mittlerweile stagniert sie ein bisschen. Vor 
allem die Möglichkeiten der Funkübertra-
gung, die früher immer ein Problem waren, 
sind mittlerweile ziemlich ausgereift. Auch 
bei Lautsprecher- und Softwaresystemen ist 
fast alles machbar. Theoretisch könnten wir 
jede Klangillusion projizieren, wie zum Bei-
spiel in der Kuppelhalle The Sphere in Las 
Vegas, wo Wellenfeld-Synthese benutzt wird, 
um an jedem Punkt im Raum eine Klang-
quelle zu simulieren. Das ist letztlich nur 
noch eine Frage von Budgets und der verfüg-
baren Zeit. Fachmessen sind eine super Mög-
lichkeit, neue Dinge zu entdecken. Man trifft 
oft Leute wieder, führt Fachgespräche und 
stößt auf voll verrücktes Zeug, das man nie 
gesucht hätte – über Google ist sowas schwie-
rig. Ich gehe ungefähr zweimal im Jahr auf 
Messen und mache ab und zu Online-Kurse 
oder Trainings bei Lautsprecherherstellern. 
Wenn ich in einer Produktion mal eine län-
gere Probenzeit habe, bestelle ich mir manch-
mal ein Mischpult, das ich noch nicht kenne, 
und nehme mir ein paar Tage, um es zu ler-
nen – das ist dann so ein kleines Geschenk an 
mich selbst.

jd  Ok, dein Thema ist Tüfteln.

tw  Absolut, darum geht’s. Ich liebe es, mich 
voll in ein Problem zu versenken.

jd  An welche Fehler erinnerst du dich?

tw  Uff, Tontechnik ist ein ständiger Walk of 
Shame. Es ist unmöglich, alles zu kontrollie-
ren. Bei jeder Produktion passieren mir Feh-
ler. Manchmal kann ich sie noch korrigieren, 
aber es gibt immer wieder Momente, in denen 
plötzlich ein unfassbar lautes Störgeräusch 

aus den Lautsprechern kommt und die Show 
unterbrochen werden muss. Oder ich vergesse 
bei einem superwichtigen Zuspieler auf Play 
zu drücken. Manchmal versagt auch einfach 
die Technik. Peinlich, klar. Einmal habe ich 
bei einer ABBA-Tribute-Show in Berlin das 
Mischpult nicht verstanden; es klang einfach 
nur grottig. In der Pause kam dann das Pub-
likum, um sich über den schlechten Sound zu 
beschweren. Die Kollegen vom Licht haben 
sogar ein Schild mit Pfeil in meine Richtung 
aufgestellt, damit der Unmut nicht bei ihnen 
abgeladen wird …

jd  Wie bist du zum Spezialisten für zeit-
genössische Musik geworden? Wie unter-
scheidet sich das Handwerk von dem, das in 
der ABBA-Tribute-Show gefordert ist?

tw  Technisch gesehen ist es dasselbe. Ich 
habe ein Mikrofon, Lautsprecher und ein 
Mischpult. Der Unterschied liegt in der 
Musik und der Art der Rezeption. In der 
Neuen Musik geht’s oft darum, dass man die 
Verstärkung nicht hören soll. Mein Job ist es 
also, unsichtbar zu bleiben – die Technik soll 
nicht wahrgenommen werden, aber trotzdem 
wirken. Bei ABBA hingegen will man den 
Sound und die Technik hören. Oft existiert 
bei den Proben noch keine klare Vorstellung, 
wie es am Ende klingen soll. Dann kann ich 
meine eigenen Klangvorstellung einbringen 
oder Vorschläge machen. Manchmal sind 

Im Grunde bin ich in einer ähnlichen Situation wie die Leute,  
die die erste Tour mit ABBA gemacht haben.

JOHANNA DANHAUSER THOMAS WEGNER
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die Komponist:innen dann überrascht, was 
tontechnisch möglich ist. Manche sind eher 
zurückhaltend, weil sie vielleicht schlechte 
Erfahrungen mit Verstärkung gemacht haben.  
Das muss ich dann wahrnehmen, und mich 
nochmal anders rantasten. Ein großer Vor-
teil ist, dass man in der Neuen Musik mit 
den Spieler:innen und den Komponist:innen 
meist ganz direkt sprechen kann. Das geht 
bei der ABBA-Tribute-Band nicht. Aber die 
Kolleg:innen, die zum ersten Mal mit ABBA 
auf Tour waren, haben auch direkt mit denen 

gesprochen. Und die hatten möglicherweise 
auch keine klare Vorstellung, was sie wollen. 
Im Grunde bin ich in einer ähnlichen Situ-
ation wie die Leute, die die erste Tour mit 
ABBA gemacht haben.

jd  Was kann sich die Neue Musik vom Pop 
abschauen?

tw  Sie könnte sich mehr trauen, ins Volle zu 
gehen. Oft schöpft man die klanglichen Mög-
lichkeiten nicht voll aus, aus Respekt vor der 
Tradition. Klar, eine nicht-mikrofonierte Vio-
line in einem schönen Raum klingt toll. Aber 
manchmal geht es um mehr – um den physi-
schen Eindruck von Musik. Das ist eine Quali-
tät der Popmusik, die aber in der Neuen Musik 
selten gefordert wird. Einige junge Kompo-
nist:innen trauen sich das schon. Manchmal 
würde ich die Leute mit dem Sound gern regel-
recht überrollen. Diese Gewalt ist in vielen  
Stücken bereits vorhanden. Aber leider bin 
ich nicht immer in der Position, einfach voll 
aufzudrehen. 

jd  Du wirkst oft bei Uraufführungen mit. 
Wie bereitest Du vor, wenn es die Komposi-
tion noch gar nicht gibt?

tw  Wenn ich mit einer Komponistin oder 
einem Komponisten zum ersten Mal zusam-
menarbeite, recherchiere ich, was die bisher 
gemacht haben. Ich schaue z. B. auf You-
Tube, ob Tontechnik in ihrer Musik schon 
etabliert ist. Dann schreibe ich eine E-Mail 
oder wir treffen uns auf Zoom, um meinen 
Fragenkatalog durchzuarbeiten: Lautstärke, 
Verstärkung, hörbar oder unhörbar, usw. … 
So mache ich mir ein grobes Bild. Danach 
kläre ich Budgetfragen und plane die tech-
nische Umsetzung. Wenn die Komponist:in-

nen nicht anwesend oder bereits verstor-
ben sind, gibt mir das einen recht breiten 
Interpretationsspielraum. Dann denke ich 
das Stück im Verhältnis zur Dramaturgie 
des Gesamtprogramms und versuche ihm 
zu geben, was es nach meinem Empfinden 
braucht. 2024 war ich zum Beispiel mit dem 
Ensemble Musikfabrik für eine Tanzkoope-
ration mit der Erick Hawkins Dance Com-
pany bei MaerzMusik in Berlin. Die Kom-
positionen von Lucia Dlugoszewski waren 
überwiegend Ausgrabungen, das heißt, ich 
konnte mich an keiner Aufführungspraxis 
orientieren. Die tontechnischen Möglich-
keiten sind heute auch ganz andere als in 
den 70er-Jahren. Da wurde wahrscheinlich 
gar nicht verstärkt. Aber das hätte im Haus 
der Berliner Festspiele akustisch nicht funk-
tioniert. Ich habe dann entschieden, meine 
Tools zu nutzen, um den Sound enger an den 
Tanz anzupassen; die physische Präsenz zu 
erhöhen. Ich wollte die Körperlichkeit der 
Musik, die Bewegungen und die Erdung des 
Tanzes betonen.

jd  Mit wem triffst oder besprichst du diese 
Entscheidungen? 

POSITIONEN 145 GESPRÄCH

Manchmal würde ich die Leute mit dem Sound  
gern regelrecht überrollen. 
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tw  Klare Ansagen bekomme ich selten. 
Meist von den Komponist:innen, wenn sie 
anwesend sind, aber oft liegt die Entschei-
dung bei mir. Mit dem Ensemble Musikfa-
brik gibt es eine gute Vertrauensbasis, weil 
ich schon so lange dabei bin. Sie melden sich, 
wenn die Musiker:innen das Gefühl haben, 
es könnte in einem Projekt Probleme mit 
der Hörbarkeit geben. Ich schaue mir das 
Programm dann an, und wenn da z. B. Tanz 
steht, weiß ich schon, was zu tun ist. Oder 
wenn laut den Noten eine ausufernde Per-
kussion auf eine relativ einfache Ensem-
blebesetzung trifft. Auch Feinheiten, wie 
das Streichen über Papier, würden verloren 
gehen, wenn ich die Hörer:innen nicht näher 
ranhole. 

jd  Und wie arbeitest du mit Dirigent:innen 
bei größeren Orchesterprojekten?

tw  Meist kommen die Assistent:innen der 
musikalischen Leitung zu mir, um was abzu-
klären. Insgesamt gibt es aber erstaunlich 

wenig Kommunikation oder Feedback. Das 
ist seltsam, weil ich oft viele Fragen hätte,  
zum Beispiel zur Balance. Die Dirigent:in- 
nen sind so auf die musikalische Interpreta- 
tion konzentriert, dass sie gar nicht richtig 
wahrnehmen können, was ich da so mache. 
Irgendwann drehen sie sich mal kurz um, 
und fragen: »Wie ist die Balance da draußen?« 
Zu 99 % lautet die Antwort dann: »Gut«. Das 
liegt daran, dass alle irgendwo hinhören –  
die Assistent:innen achten meinetwegen 
auf die Intonation der Naturtrompete, und 
ich bin vielleicht gerade unter dem Misch-
pult und löte. Dirigent:innen können von 
ihrer Position nicht wirklich beurteilen, wie 
der Klang im Zuschauerraum ankommt. Sie 
müssen sich also auf uns verlassen. Aber klar, 
wenn 100 Leute auf der Bühne stehen, ist 
das nicht der Moment, um zu sagen, dass es 
nicht gut klingt. Da kann ich nicht anfangen 
zu diskutieren.

jd  Wann ist dann der richtige Zeitpunkt für 
Feedback?

JOHANNA DANHAUSER THOMAS WEGNER

Die ABBA Story »Thank you for the music«, Estrel Showtheater 
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tw  Es muss schon viel passieren, dass ich 
mich berufen fühle, meine Meinung dazu zu 
geben. Vor allem muss ich dann auch eine 
Chance auf Verbesserung sehen. Wenn wirk-
lich etwas schiefläuft, versuche ich backstage 
einen guten Moment abzufangen und mit der 
Dirigentin oder dem Assistenten persönlich 
zu sprechen. Aber ich würde meine Meinung 
nie über das Talkback-Mikrofon in den Raum 
posaunen.

jd  Das heißt mit Kommentaren zur Inter-
pretation oder zur Komposition würdest du 
dich auch zurückhalten?

tw  Wenn ich gefragt werde, habe ich natür-
lich immer eine Meinung dazu. Aber nein, 
es gehört sich nicht, ungefragt ästhetisches 
Feedback zu geben.

jd  Wie gestaltet sich ein typischer Arbeits-
alltag? Welche Phasen durchläufst du regel-
mäßig?

tw  Depression und tiefe Scham. (lacht) Der 
Ablauf ist immer ähnlich, meist arbeite ich an 
mehreren Projekten gleichzeitig. Die Taktung 
war schon oft mörderisch anstrengend. In den 
letzten Jahren habe ich gelernt, meine Ener-
gien besser zu bündeln und Zeit für Erholung 
einzuplanen, sodass ich nach einer Premiere 
nicht ins Loch falle. Durch die Erfahrung 
habe ich eine Art Routine entwickelt, was 
einerseits beruhigend, aber auch ein bisschen 
langweilig ist. Ich beschäftige mich aktuell 
damit, das wieder mehr aufzubrechen.

jd  Wie ist es zwischen Technik und Kunst 
zu arbeiten?

tw  Das finde ich bereichernd. Ich muss 
da eigentlich nichts überbrücken. Es ist oft 
super stressig, das gebe ich zu – man kommt 
morgens rein und geht erst um Mitternacht, 
ohne Essen, Trinken oder mal aufs Klo zu 
gehen. Das ist natürlich Raubbau. Aber dieser 
Hyperfokus, den ich dann habe, ist irgendwie  

auch meine Superpower. Das Wichtigste an 
meiner Position ist: »Keep calm«. Das brau-
chen alle anderen von mir. Wenn es ein Pro-
blem gibt, sage ich: »Kein Stress, das lösen 
wir in 15 Minuten.« Die Anspannung in den 
Endproben ist ja eh schon hoch, da kann ich 
nicht auch noch schwierig werden. Ich mag 
das auch, wenn künstlerische Anliegen offen-
siv an mich herangetragen werden. Dieses 
Verhandeln, bis man versteht, was gewollt 
ist, Vorschläge machen, weiter probieren – 
das gehört dazu. Gleichzeitig gibt es keinen 
Spielraum, was die Arbeitspläne der Tech- 
nik-Kolleg:innen angeht. Wenn die Kunst 
wünscht, dass alles in einer Stunde umge-
hängt wird, muss ich sagen: »Das geht nicht.« 
Da ziehe ich die Grenze, aber bei mir selbst 
gibt’s die nicht – ich bleibe bis zum Schluss, 
aber mein Kollege da, der muss nach Hause.

jd  Gibt es bestimmte Rituale oder feste 
Abläufe, die dich in einen Aufführungsmodus 
versetzen?

tw  Manche Shows habe ich über hundert 
Mal gemacht, da entsteht eine gewisse Rou-
tine. Aber natürlich gehört die Aufregung 
dazu, und ich habe auch richtig Lampen-
fieber – wahrscheinlich stehe ich deshalb 
nicht mehr als Musiker auf der Bühne. Mein 
Ritual beginnt mit dem Hemd, das gibt mir 
irgendwie Halt und eine gewisse Seriosität. 
Außerdem mache ich gern ein paar dumme 
Witzchen mit dem Publikum. Wenn ich an 
den Zuschauer:innen in der letzten Reihe 
vorbeigehe, frag ich die, ob da noch ein Platz 
am Tonpult frei ist. Dann wird ein bisschen 
gelacht, das entspannt mich. Bei der Auf-
führung brauche ich dann alles an seinem 
gewohnten Platz – meine Noten zum Beispiel. 
Sonst bekomme ich Panik. 

jd  Reagierst Du während der Aufführung 
auf Publikumsresonanz? 

tw  Wenn ich jemanden sehe, der sich die 
Finger in die Ohren steckt, stelle ich mir 

GESPRÄCH



schon Fragen. Aber oft liegt das nicht an mir. 
Wenn ich meine Kopfhörer aufsetze, blende 
ich für die nächsten 20 Minuten alles andere 
komplett aus und checke erstmal alle Signale. 
Während der Aufführung bin dann voll und 
ganz in der Musik. Dieser Zustand ist sehr 
ähnlich, wie ein Instrument zu spielen. Der 
ganze Job ist wahnsinnig persönlich, viel-
leicht viel zu persönlich. Ich verknüpfe mein 
ganzes Selbst damit. Wenn es nicht gut gelau-
fen ist, geht es mir auch echt schlecht. Nega-
tive Kritik ist schwer zu verdauen, und bis 
heute habe ich kein anderes Mittel gefunden, 
als joggen zu gehen …

jd  Wo findest du künstlerische Spielräume 
in deiner Arbeit? Und wie wichtig sind deine 
Intuition und dein persönlicher Geschmack 
dabei?

tw  Beides bringe ich gern ein. Damit meine 
ich nicht die komplette Selbstverwirkli-
chung, sondern, dass mein Mitwirken einen 

künstlerischen Mehrwert für das Projekt 
hat. Eine super Erfahrung war zum Beispiel 
das Ruhrtriennale-Projekt Ich geh unter 
lauter Schatten. Die Regisseurin Elisabeth 
Stöppler und der Dirigent Peter Rundel 
haben mir so viel Vertrauen geschenkt, dass 
ich am Ende alles genau so umsetzen und 
klanglich ausloten konnte, wie ich es mir 
vorgestellt hatte. Es muss nicht immer ein 
riesiges Projekt sein – das kann auch mal 
etwas Kleineres mit zwei Musiker:innen in 
einem Off-Theater sein, solange ich diese 
Freiheit habe. Leider kann das nicht immer 
Priorität haben, irgendwie muss ich schließ-
lich auch Geld verdienen.

jd  Du arbeitest für sehr unterschiedliche 
Kulturveranstalter:innen. Wie beeinflussen 
die institutionellen Rahmenbedingungen 
deine Arbeit?

tw  Da gibt es große Unterschiede. Die 
Ruhrtriennale ist sicher eine Ausnahme – im 

JOHANNA DANHAUSER THOMAS WEGNER

Ich gehe unter lauter Schatten, Ruhrtriennale 2022 
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positiven Sinne, weil ich dort so viel Gestal-
tungsfreiraum habe. Repertoirehäuser erlebe 
ich oft als einengend. Da gibt es selten eine 
Tonanlage, die befriedigende Ergebnisse lief- 
ert. Und die enge Taktung im Spielplan 
verhindert auch noch, dass man zusätzlich 
einen Lautsprecher aufhängen kann. Da sind 
meine Handlungsoptionen manchmal wirk-
lich begrenzt. Donaueschingen ist schon auch 
so ein Ort mit Budget-Obergrenzen, aber am 
Ende kriegt man alles irgendwie hin, und 
dann kann man dort wirklich eine richtig 
gute Zeit haben

jd  Ein wichtiger Parameter deiner Arbeit ist 
die Raumakustik. Wie bereitest du dich auf 

einen Veranstaltungsort vor, an dem du vor-
her noch nie warst?

tw  Den Raum zu lesen, das ist Erfahrungs-
sache. Manchmal finde ich schon viel über die 
akustischen Gegebenheiten und die Materiali-
tät des Raumes über die Google-Bildersuche 
raus. Oder ich frage Kolleg:innen, die schon 
mal dort waren, nach der Nachhallzeit oder 
sowas. Die wichtigste Regel ist: Immer mit 
dem Raum arbeiten. Manchmal kann ich akus-
tisch was verändern, zum Beispiel mit Molton, 
aber oft muss ich akzeptieren, dass bestimmte 
Ideen im Raum einfach nicht funktionieren. 
Was den Klang betrifft, arbeite ich mit Laut-
stärke, Balance und Frequenzen. Einige Fre-
quenzbereiche lasse ich bewusst aus, weil 
der Raum zu stark darauf reagieren würde. 
Bei schwierig zu beschallenden Räumen, 
wie etwa Philharmonien mit speziellen 
Bauformen, muss ich den Gedanken aufgeben, 
Einzelereignisse herausarbeiten zu können.  

Stattdessen bleibt der Klang eher diffus. Zum 
Beispiel nutze ich in der Berliner Philharmo-
nie bewusst omnidirektionale Lautsprecher, 
um die Wolke weiter auszudehnen. 

jd  Oft werden musikalische Entscheidungen  
erst in den Proben getroffen oder basieren auf 
vergänglicher Technik. Wie dokumentierst du 
Produktionen?

tw  Ich dokumentiere das in der Partitur, 
meistens digital. Ich trage Lautstärken und 
Verhältnisse ein, und füge Details wie kleine 
Fade-ins oder Fade-outs hinzu. Ich mache 
auch Breakdowns von Partituren, wo ich 
festhalte, wer wann was spielt. Das macht es 

leichter, einem Notenbild folgen zu können. 
Ich versuche da strukturiert zu arbeiten und 
lege meine Pläne mit den Lautsprecherauf-
bauten, Raumberechnungen usw. ordentlich 
in der Cloud ab. Das heißt, ich wäre auch 
bei anspruchsvollen Produktionen jederzeit  
bereit für eine Wiederaufnahme – oder 
könnte mein Material an Kolleg:innen wei-
tergeben, wenn die das Projekt woanders 
rekonstruieren wollen. Tatsächlich wurde ich 
gerade nach den Daten einer Uraufführung 
gefragt, die ich gerne rausgebe. 

jd  Du hast bereits angedeutet, dass es in 
den letzten 20 Jahren große technische und 
ästhetische Entwicklungen in der Neuen 
Musik gab. Wie hat sich die Rolle der Tonre-
gie über die Jahre verändert?

tw  In der neuen Komponist:innen-Genera-
tion tut sich viel. Die Musik öffnet sich zum 
Multimedialen und zur Popkultur hin. Nicht 

GESPRÄCH

Es kommen schwierige Zeiten, und ich schwanke zwischen 
Verlustangst und Freude darüber, bei den goldenen Zeiten des 

Musiktheaters dabei gewesen zu sein, als wir Dinge ausprobieren 
konnten, die vielleicht lange nicht mehr möglich sein werden.



nur kompositorisch-referenziell, auch klang-
ästhetisch. Das kommt mir sehr entgegen, 
weil ich ja über die Popmusik sozialisiert 
wurde. Gleichzeitig machen mir die großflä-
chigen Budgetkürzungen Sorgen. Meine Posi-
tion ist oft die erste, die gestrichen wird. Das 
ist verständlich: Man kann schließlich kei-
ne:n Musiker:in streichen, sonst gibt es kein 
Konzert. Meine Engagements hängen stark 
von der Strahlkraft der Produktion ab, von 
der Anzahl der Beteiligten und dem erwar-
teten Publikum. Aber diese Produktionen 
werden immer kleiner. Wenn ein Festival wie 
Acht Brücken in Köln nicht stattfindet, was 
eh schon schrecklich ist, heißt das für mich: 
kein Auftrag. Es kommen schwierige Zeiten, 
und ich schwanke zwischen Verlustangst und 
Freude darüber, bei den goldenen Zeiten des 
Musiktheaters dabei gewesen zu sein, als wir 
Dinge ausprobieren konnten, die vielleicht 
lange nicht mehr möglich sein werden.

jd  Hast du Ideen, wie man diesem struktu-
rellen Wandel begegnen könnte?

tw  Mhm, darauf habe ich keine Antwort.

jd  In den letzten Jahren wurde in der Kul-
turszene viel über Hierarchien auf und hinter 
der Bühne gesprochen. Haben diese Diskurse 
auch deine Arbeitspraxis verändert? 

tw  Ja, ich habe eigentlich schon immer in 
flachen Hierarchien gearbeitet, aber versuche 
das noch mehr zu forcieren. Mich beschäftigt 
die Frage, inwiefern ich Teil von problemati-
schen Strukturen bin oder die reproduziere. 
Die Häuser wiederum hängen ihren Code of 
Conduct auf, aber die Hierarchien bleiben. Es 
ist ermutigend, mehr Frauen in Führungs-
positionen zu sehen. Das lenkt den Fokus 
weg vom männlichen Ego und mehr auf die 
Sache. Aber es bleibt schwer, diese Dynami-
ken wirklich zu überwinden. Ich bin extrem 
abhängig – zum Beispiel von Dirigent:innen. 
Bestimmte Dinge kann ich nicht sagen, sonst 
werde ich nie wieder angerufen. Das geht, 

JOHANNA DANHAUSER THOMAS WEGNER17

glaube ich, allen so. Wenn dann noch Gender-
Dynamiken hinzukommen, wird es erst rich-
tig kompliziert. Die Themen werden zwar auf 
die Bühne gebracht, aber strukturell kommt 
wahrscheinlich nicht viel an. Das sieht man 
gut an den Budgets: Was da zum Teil für 
Intendant:innenprojekte in die Hand genom-
men wird – und in anderen Produktionen 
bettelst Du um jeden Cent. Vielleicht gibt es 
Ausnahmen, aber ich kenne wenige. Da hat 
sich eigentlich in den letzten 20 Jahren nicht 
viel geändert.

jd  Das sind streng genommen keine schö-
nen Schlussworte – eher ein Denkanstoß. 
Vielen Dank für das offene Gespräch. ❚

Johanna Danhauser pendelt beruflich zwischen Drama- 
turgie und Musik(theater)wissenschaft – mit Statio-
nen u. a. an der Oper Stuttgart, der Ruhrtriennale, der 
Münchener Biennale und aktuell an der Uni Bayreuth, 
wo sie zu Dekolonisierungsfragen in der Neuen Musik 
forscht. Gemeinsame Projekte verbinden sie u. a. mit 
Anika Rutkofsky, Lulu Obermayer, Lou Kilger & Nicolas 
Berge, Clemens K. Thomas und Sarah Nemtsov. 
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Die andere Seite des Glases: 
Skizzen zur Landschaft des 

elektronischen Musikstudios
Eine Replik auf den neu erschienenen Band  

Inside the Studio – Spaces of Electronic Music  
Production Berlin / Cairo

YI-AN YANG & XINYUN ZHAO

ESSAY

I
n einer Essayreihe, die 1891 zu den frühen Grundlagen der Musikthe-
rapie beitrug, schlug der britische Geistliche Frederick Kill Harford 
ein nicht-invasives Prinzip vor: Die »musikalischen Heiler« – Musi-
ker:innen, die für Patient:innen spielen – sollten keinen persönlichen 
Kontakt mit diesen aufnehmen, sondern hinter einem Vorhang oder 

gar über eine Telefonleitung musizieren. Harfords Prinzip liest sich wie 
eine verklausulierte Prophezeiung und nimmt jene wachsende räumli-
che Trennung zwischen Zuhörenden und Aufführenden vorweg, die die 
Musikübertragung des kommenden Jahrhunderts prägen sollte. Gram-
mophon und Schallplatte beseitigten die Distanz zwischen Hörer:in und  
Musiker:in nicht – sie führten vielmehr eine fast vollständige Trennung 
ein: Eine im Wohnzimmer abgespielte Aufnahme musste von einer Auffüh-
rung stammen, die sich an einem anderen Ort zu einer anderen Zeit ereig-
net hatte. Die wenig später entwickelte Radiotechnologie erfüllte eine ähn-
liche Funktion: Sie versammelte Zuhörer:innen in einem gemeinsamen 
auditiven Raum jenseits von Raum und Zeit – doch genau die Existenz die-
ses öffentlichen Raumes beruhte auf der Abwesenheit der Musiker:innen.

Seit Mitte des 20. Jahrhunderts verfolgten verschiedenste Akteure –  
von Glenn Gould bis zu Komponist:innen elektronischer Musik – trotz 
scheinbar unterschiedlicher Kontexte ein ähnliches Ziel: die Eliminie-
rung der Aufführungsszene aus der Klangproduktion. Es war, als sei die 
Unsichtbarkeit der Aufführung eine notwendige Bedingung objektiver 
Musik, als bedeute sie die Befreiung der Zuhörenden aus der Herrschaft 
des Visuellen. Karlheinz Stockhausen sagte dazu:



19 ELEKTRONISCHE MUSIKSTUDIOSYI-AN YANG & XINYUN ZHAO 19

»[In elektronischer Musik gibt es] keinen sinnvollen Zusammenhang 
zwischen Sehen und Hören. Elektronische Musik ist im wörtlichen Sin-
ne unanschaulich […] Elektronische Musik hat die innere Welt frei ge-
macht, denn man weiß, daß es bei ihr draußen nichts zu sehen gibt, daß die 
Frage sinnlos wird, womit und wie die Klänge und Klangformen erzeugt  
werden.«1

Und doch hat gerade diese Unsichtbarkeit musikalischer Per-
formance paradoxerweise eine Faszination für den Raum der Klanger-
zeugung befeuert. Das reichhaltige Videomaterial von Glenn Gould im 
Studio ist ein deutliches Indiz dafür. Wenn Musikklang unter Bedingun-
gen strikter räumlicher Trennung produziert wird, wird das Visuelle der 
Produktionsumgebung leicht zu einem eigenständigen Ergebnis. Diese 
Obsession mit dem künstlerischen Arbeitsraum hat eine lange Geschichte: 
von Puccinis Dachboden bis zu Tschaikowskys Klavier wirkt die visuelle 
Textur solcher Räume wie ein spirituelles Medium, das die imaginative 
Verbindung zwischen Werk und Schöpfer:in vermittelt. Wird musikalische 
Performance ebenso visuell negativ wie vormals das Komponieren, über-
nimmt der Aufführungsraum jene Aura des Rückzugs, die einst dem Stu-
dierzimmer des Komponisten vorbehalten war – er wird zum Objekt der 
Neugier und Verehrung.

1	 Texte zur  
Musik / Karlheinz 
Stockhausen. 
Ausgew. und zsgest. 
durch Christoph von 
Blumröder; Bd. 3, 
1963–1970: Einfüh-
rungen und Projekte, 
Kurse, Sendungen, 
Standpunkte, Neben-
noten, S. 268–269
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20POSITIONEN 145 20

Der Musikwissenschaftler Matthias Pasdzierny (Universität der Künste  
Berlin) und der Fotograf Gero Cacciatore widmen sich diesem Thema  
gemeinsam in ihrem Buch Inside the Studio – eine fotografisch-inter-
viewartige Dokumentation, die sich wie ein Museumsrundgang durch 
die Produktionslandschaft elektronischer Musik liest. Schon das Cover-
design des Buches verweist auf eine anthropologische Neigung der Auto- 
ren: In Ricardo Villalobos’ Studio erinnern die verknoteten Kabel und die 
Konturen der dahinterstehenden Monitorlautsprecher an Inka-Khipus 
und Totems – Symbole einer fremden, doch in sich stimmigen Welt. Das 
Buch verfolgt dabei nicht nur die historische Entwicklung elektronischer 
Musikausstattung (von Kabelsalat, Drehknöpfen und Maschinen hin zu 
einem einzelnen Laptop auf dem Tisch), sondern zeigt das Studio selbst 
als kreatives Resultat der elektronischen Musiker:in. Wer solche Räume  
mit eigenen Händen erschafft, trägt eine Identitätsvielfalt im Sinne eines  
Renaissance-Menschen in sich – als Instrumentenbauer:in, Komponist:in  
und Performer:in zugleich.

Visuelle Wiederholungselemente durchziehen die Studiofotografien 
wie musikalische Phrasen in einem Satz. Die meisten Aufnahmen sind 
von hinten oder leicht seitlich zur Arbeitsposition der Musiker:innen auf-
genommen – eine Perspektive, die nicht nur möglichst viele Details erfasst, 
sondern den Betrachtenden zugleich in den Blick einer neugierigen Besu-
cher:in versetzt. In den meisten Bildern sind die Musiker:innen selbst 
abwesend, ihre Studios verbleiben im Zustand der Nicht-Produktion. 
Diese Abwesenheit entzieht den Räumen ihre eigentliche Funktion, redu-
ziert sie auf eine Ansammlung stiller Objekte – als blicke man auf eine 
verstummte Stradivari oder Cézannes fossilisierte Palette im Museum. 
Die häufig auftretenden Synthesizer, Monitorlautsprecher, Keyboards und 

Assoziatives Feld Musikstudio, früher Kabelsalat: Khipu, Inka, 1438–1532 
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Arbeitstische bilden durch ihre industrielle Wiederholung eine Art tonale 
Grundierung, während Unterschiede im Equipment und architektonische 
Abweichungen wie Modulationen wirken. Diese Linearität und Tonalität 
dienen zwar der Lesbarkeit, entspringen aber letztlich den materiellen 
Zwängen der Massenproduktion, denen elektronische Musikstudios an 
ihrer metabolischen Peripherie unterworfen sind.

Ein besonders auffälliges Variationselement ist das Fenster. Es 
strukturiert die visuelle Melodie der Fotos durch Licht- und Farbdifferen-
zierungen – seine bloße Existenz weckt Aufmerksamkeit. Etwa die Hälfte 
der Studios zeigen ein Fenster, in einem Drittel davon ist es mit einem 
Vorhang verdeckt. Für Musiker:innen, die unter hohem Mietdruck arbei-
ten, ist ein gut platziertes, ästhetisch reizvolles Fenster vor allem eines: 
ein Luxus, keine Notwendigkeit. Viele bevorzugen sogar Wandblick, um 
sich besser konzentrieren zu können. Insofern sind gerade die verhängten 
Fenster wohl der größte Luxus überhaupt.

Gleichzeitig wird das Fenster zur Öffnung für den Blick. Während 
die vitrinenhaften Fotografien die Studios wie unter Eis konservieren 
und zur kontemplativen Betrachtung einladen, dringt der Blick durch 
die Papierschicht des Glases in diese Räume ein – wie eine Murmel, die 
hineinschießt, abprallt, kreist, moto perpetuo. Es gibt keinen natürlichen 
Endpunkt dieser Betrachtung – sie muss bewusst abgebrochen oder neu 
ausgerichtet werden: entweder durch Rückzug des Blicks auf dieselbe 
Seite des Glases, oder durch eine Bewegung im Inneren der Vitrine.

So behält das Fenster – da es keine produktive Funktion erfüllt –  
seinen natürlichen, nicht eingefrorenen Zustand und bietet der Beobach-
tung die Möglichkeit, »von der anderen Seite zu entkommen«. Es lässt 
den Blick durch das geschlossene Studiosystem hindurch ins fließende 
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Tobi Neumanns Studio 

YI-AN YANG & XINYUN ZHAO



22POSITIONEN 145 22

Außen treten. Dieser visuelle Durchstoß öffnet das ausgestellte Studio 
einer unvorhersehbaren Umgebung – man stelle sich ein berühmtes 
Gemälde hinter Glas vor, mit einem Loch in der Wand dahinter, durch 
das eine kunstlose Straßenszene sichtbar wird. Auf diese Weise wird die 
Fragilität des Studios auf drastische Weise angedeutet. Gleichzeitig ver-
weist das Fenster auf das einzige zugehörige Subjekt: die Musiker:in, die 
im ausgestellten Raum abwesend ist – und ohne die dennoch keine Musik 
entstehen könnte. So entsteht ein Bruch in diesem scheinbar vollständig 
archivierten Raum – ein Hinweis auf das Fehlende und das Verborgene, 
auf eine Außenwelt und das Risiko der Oxidation, das diese Öffnung mit 
sich bringt.

Die ästhetische und produktionstechnische Ähnlichkeit der Studios 
in Kairo und Berlin auf den Fotos verschmilzt beide Orte zu einer ununter- 
scheidbaren Welt und entzieht sie damit einer orientalistischen Cliché. 
Doch durch die Fenster der Kairoer Studios dringt nicht nur Sauerstoff, 
sondern auch Wind und Sand – aus den Wüsten, die die Stadt umgeben, 
und aus den Gassen, die hindurchführen. Sie schleichen sich ein, nervtö-
tend flüsternd, nagen am Equipment, legen nahe, dass elektronische Musik 
dort eine ›gegen-natürliche‹ Eigenschaft annimmt. Die Winde und Sande, 
die das Material der Geräte und die Seelen der Musiker:innen ertragen 
müssen, sind auf den stillen Bildern unsichtbar – in der Realität jedoch 
allgegenwärtig. Nur fortgesetztes musikalisches Arbeiten kann den Staub 
entfernen und Rost verhindern. Was andernorts als selbstverständlich 
sauber gilt, ist hier Zeichen sorgfältiger Handlung. Das kontrastiert mit 
den Berliner Kellerräumen voller verstaubter Platten und Technik. Beide 
Szenarien stehen für je eigene Formen des Luxus: im einen Fall Freiheit 
nach Mühe, im anderen der Wunsch nach Eskapismus aus Konsum.

Ultraflex’ Studio in Berlin 
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Den Fotografien der Studios sind Textausschnitte gegenübergestellt, in 
denen Musiker:innen auf eine Reihe wiederkehrender Fragen antworten. 
Liest man diese verschiedenen Antworten nebeneinander, wie man durch 
die Fotos blättert, beginnt eine Linearität aus Wiederholung und Differenz 
zu entstehen. Diese Linien offenbaren die kollektive Textur der Gruppe 
deutlicher, denn die Musiker:innen haben über ihre verbalen Antworten 
weniger Kontrolle als über die visuelle Präsentation ihrer Studios. In den 
Fotos sind sie weitgehend abwesend, im Interviewtext treten sie wieder 
als spürbare Präsenz auf – ähnlich wie ihre Werke, die gehört und gesehen 
werden wollen. Gleichzeitig erzeugen die sich wiederholenden Antworten 
einen öffentlichen Dialograum.

Ein Beispiel für eine dieser Fragen lautet: »Gibt es Regeln in dei-
nem Studio?« Die meisten Antworten beginnen mit Varianten von »Es gibt 
keine Regeln« – eine reflexartige Reaktion, die wenig darüber aussagt, ob 
elektronische Musiker:innen wirklich frei oder ungebunden arbeiten. Sie 
rührt vielmehr von der Unbestimmtheit der Frage selbst: Bezieht sie sich 
auf Verhaltensregeln im Raum? Auf persönliche Arbeitsweisen? Oder auf 
allgemein geltende Normen elektronischer Studios? Die Frage nötigt die 
Musiker:innen – insbesondere jene, die allein im Studio arbeiten – gemein-
sam mit den Leser:innen zur Reflexion darüber, was sie in diesen komple-
xen, funktional definierten Räumen eigentlich leitet. Im Ringen um eine 
Antwort kehren die Musiker:innen zurück in jene Studios, aus denen sie 
im Bild verbannt waren, und werden so Teil der Ausstellung.

»Keine Regeln« ist dabei das hartnäckigste basso continuo in der 
Abfolge der Antworten. Es suggeriert, der Raum sei selbstverständ- 
lich, seine Eigenschaften seien nicht erklärungsbedürftig – und durch 
wiederholte Nutzung abgenutzt. Die Unterschiede in den Antworten  
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3PHAZ’ Studio in Kairo 

YI-AN YANG & XINYUN ZHAO
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hingegen wirken wie Ornamente, als bewusste Widerstände gegen das 
scheinbar Selbstverständliche – und verbinden das Studio mit einer grö-
ßeren Außenwelt.

Hinter dem inhaltsleeren »Keine Regeln« tritt häufig »Rauchverbot«  
als tatsächlich gelebte Regel auf – ohne direkten Bezug zur Musikpro-
duktion oder Gerätefunktionalität. Es markiert den Einfluss eines per-
sönlichen, nicht-professionellen Aspekts, der ins Studio gelangt ist. An 
zweiter Stelle folgt: »Keine Getränk« oder »Keine Tassen auf dem Instru-
ment/Keine Flüssigkeiten«. Anders als das Rauchverbot ist dies rein tech-
nikbezogene Vorsicht. Zwei Berliner Musiker:innen erwähnten zudem 
»Schuhe aus«, was eine imaginäre Verbindung zwischen dem Studio und 
den schmutzigen Straßen der Stadt herstellte. Das Studio erscheint so 
nicht länger als Produktionsgefängnis, sondern als offenes System. In die-
sem zweidimensionalen Museum betreten wir Räume ohne menschliche 
Präsenz – und doch dürfen wir gemeinsam mit den Musiker:innen aus 
dem Fenster blicken.

Mit der Zeit ist aus dieser wissenschaftlichen Dokumentation ein Akt 
kultureller Bewahrung geworden. Einige der Studios, die noch vor weni-
gen Jahren sorgfältig aufgenommen wurden, existieren nicht mehr. Dras-
tisch gestiegene Mieten, Energie- und Lebenshaltungskosten haben das 
Fundament musikalischer Produktion erschüttert. Es ist ein Mikrokosmos 
kulturellen Lebens unter Pandemie- und Kriegsdruck: Auf der einen Seite 
eine Fülle künstlerischer Ereignisse; auf der anderen Seite Studios und 
Plattenläden, die in Nomadismus gezwungen sind, sowie ein Rückgang 
akademischer Stellen und Stipendien. Das Verschwinden macht sichtbar, 
was zuvor der Vernachlässigung unterlag – und erlaubt ihm, unter neuer 
Form weiterzuwirken. Die Ästhetik elektronischer Musikproduktion, einst 
greifbar und präsent, wird nun zu einer schwer fassbaren Nahrung – für 
eine Zukunft, deren Verwirklichung ungewiss bleibt. ❚

Yi-An Yang ist ein in Berlin lebender Schriftsteller und Biologe. Er hat an der National  
University of Singapore promoviert und arbeitet derzeit an der Freien Universität Berlin.  
In seinen Schriften über Musik untersucht er die Aufführungspraxis durch die Brille  
des historischen Kontexts, der frühen akustischen Archivierung und der vergleichenden 
Kulturwissenschaften.

Xinyun Zhao ist eine in Berlin und Peking lebende Musikwissenschaftlerin, deren  
Forschungsinteresse sich auf Barockmusik und Musik des 20. Jhds. konzentriert.  
Sie hat an der Universität zu Köln promoviert und widmet sich seit langem dem Musik- 
journalismus und dem kulturellen Austausch zwischen China und Deutschland.
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S
eit dreizehn Jahren arbeiten Eva Maria 
Müller und Lukas Becker so kontinu-
ierlich bei littlebit, dass Sie ihre enge 
Zusammenarbeit augenzwinkernd als 
eine Art »Arbeitsehe« verstehen. Viel 

hat man gemeinsam durchgestanden: Produk-
tionsleitung bedeutender Festivals wie den 
Donaueschinger Musiktagen und den Darm-
städter Ferienkursen, zahlreiche Projekte in 
der freien Szene und die Zusammenarbeit 
mit den Komponist:innen Manos Tsangaris 
und Rebecca Saunders. littlebit wurde 1999 
von Martin Schmitz und Armin Leoni in Köln 
gegründet und versucht seitdem Ideen von 
Komponist:innen zu realisieren und erlebbar 
zu machen. Das Produktionsbüro tritt weder 
als Veranstalter, noch als Agentur auf. 

jakob weiß  Euer Fokus liegt klar auf Pro-
duktionen rund um neue und zeitgenössische 
Musik. Auf eurer Website nennt ihr euch aber 
»Produktionsbüro für zeitgenössische Kunst«. 
Ist es der eigene Anspruch, alles, über die 
Musik hinaus, abdecken zu wollen oder eher 

ein Ideal, neue oder zeitgenössische Musik 
und Sound im Kunstdiskurs zu verankern? 

eva maria müller  Letzteres wäre ein bisschen 
zu hoch aufgehängt. Die Bezeichnung hat 
sich vor allem aus der Zusammenarbeit von 
Martin Schmitz, unserem Gründungsmitglied, 
und Manos Tsangaris entwickelt. Lukas und 
ich waren da noch gar nicht dabei. Die meisten 
Arbeiten von Manos sind dem Musiktheater 
zugeordnet oder haben zumindest Komponen-
ten, die über die rein musikalische Bühnen-
aufführung hinausgehen. Und ein Produkti-
onsbüro braucht man ja vor allem dann, wenn 
es komplexer wird, interdisziplinär.

Natürlich sind wir stark in der zeitgenössi-
schen Musikszene verankert, dadurch entste-
hen viele Anfragen aus dieser Richtung. Aber 
es geht uns auch darum, nichts auszuschlie-
ßen. Wenn zum Beispiel das Schauspiel Köln 
jemanden sucht, der für ein Projekt außerhalb 
des Hauses temporäre Strukturen aufbauen 
kann – wie beispielsweise vor ein paar Jahren 
bei einem Projekt mit Rimini Protokoll – dann 

Clash of Cultures oder die 
Produktion zeitgenössischer 

Musikfestivals
Jakob Weiß im Gespräch mit den beiden  

Produktionsleiter:innen Eva Maria Müller und Lukas Becker 
von dem Kölner Produktionsbüro littlebit
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springen wir ein. Je nach Bedarf können wir 
Teams unterschiedlicher Größe und Kompe-
tenz aufstellen und solche Strukturen auf Zeit 
entwickeln, was feste Häuser oft nicht leisten 
können. Es geht also um die Lust, offen zu 
bleiben und spannende Projekte anzunehmen, 
egal aus welchem Bereich.

Auch das »zeitgenössisch« könnte man 
infrage stellen. Wir schließen auch Projekte 

der Alten Musik nicht grundsätzlich aus. 
Wir waren etwa beim Originalklang-Festival 
FEL!X in Köln dabei, dort geht es um Klassik,  
und betreuen seit letztem Jahr das Moers- 
Festival, welches ein Jazz-Festival ist.

jw  Ihr setzt Produktionen in der freien Szene, 
aber auch mit Institutionen wie dem Schau-
spiel Köln um. Unterscheiden sich die Produk-
tionsprozesse hier maßgeblich? 
 
emm  In der Regel sind wir in der freien Szene 
unterwegs. Plötzlich mit einem festen Haus zu 
arbeiten – wie beim Schauspiel Köln oder auch 

beim WDR – ist eine ganz andere Struktur, als 
wenn man mit einem freien Ensemble oder 
Komponist:innen arbeitet. Die Logiken sind 
völlig unterschiedlich. Den »Clash of Cultures« 
haben wir aber nicht nur bei Kooperationen 
zwischen festen Häusern und Freier Szene, 
sondern auch bei Musiktheaterproduktionen 
in der Freien Szene. Musiker:innen sind bei-
spielsweise eher daran gewöhnt, maximal ein 

paar Tage oder eine Woche zu proben, dann 
Generalprobe, Konzert, fertig. Jede Regisseu-
rin oder jeder Regisseur sagt dazu: Nie im 
Leben, wie soll das gehen, wir proben mindes-
tens drei Wochen. Und diese Unterschiede in 
der Arbeitsweise beziehen sich ja nicht nur 
auf die Ausführenden, sondern auch auf die 
Locations: Eine Konzert-Venue für mehr als 
zwei Tage zu bekommen ist Luxus. Konzerte 
mit wenigen szenischen Elementen oder Wie-
deraufführungen im Musiktheater lassen sich 
dort dann trotzdem aufführen, aber für eine 
Neuproduktion im Bereich Musiktheater ist 
das natürlich viel zu wenig. 

Manos Tsangaris, Hidden Risk, Fuhrwerkswaage Köln 2018
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Drei Wochen in eine Venue zu gehen, ist unmöglich,  
obwohl es eigentlich sinnvoll wäre. 
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lukas becker  Viele Theaterstücke entwickeln 
sich erst im Prozess. Eine Komposition ist 
dagegen fertig, du bekommst deine Noten, 
übst sie ein und nach zwei, drei Tagen steht 
das. Im Theater entwickelt sich vieles erst 
über die Proben hinweg, auch, wenn es schon 
ein Drehbuch oder eben erst eine Grundidee 
gibt.

emm  Wenn man dann eine neue Produk- 
tion angeht, muss man diese beiden Systeme 
zusammenbringen. Drei Wochen in eine Ven-
ue zu gehen, ist unmöglich, obwohl es eigent-
lich sinnvoll wäre. Unter zehn Tagen geht es 
aber oft auch nicht. Für ein Musikfestival ist 
das unfassbar viel und wird natürlich schnell 
sehr teuer. Da prallen die Logiken wirklich 
aufeinander.

lb  Genau deshalb arbeitet man mit Korrep-
etitor:innen, um das gesamte Ensemble nicht 
vier Wochen lang festzusetzen. Die Theater-
proben laufen dann, auch wenn das Ensem-
ble nicht permanent vor Ort ist.

jw  Findet man immer Lösungen und ist am 
Ende auch zufrieden mit diesen? Das ist ja 
auch eine Form von Selbstreflexion, wo man 
kritisch entscheiden und ehrlich zu sich und 
dem Stück sein muss. 

emm  Es ist ein schmaler Grat. Mit erfahre-
nen Leuten wie Carola Bauckholt oder Manos 
Tsangaris kannst du dich darauf verlassen: 
Wenn sie sagen, dass etwas nicht funktioniert, 
dann geht es wirklich nicht.

Bei jüngeren oder unerfahreneren Kompo-
nist:innen oder Kollektiven ist es manchmal 
schwerer zu entscheiden, ob es jetzt wirklich 
noch einmal zusätzliches Budget für bei-
spielsweise eine bestimmte Sorte Lampen 
braucht, um das Stück umzusetzen, oder ob 
es auch anders oder eine Nummer kleiner 
geht. Es geht also immer um die Frage: Wo 
wird die künstlerische Integrität gefährdet, 
und wo ist es einfach nur eine Abweichung 
von der ursprünglichen Vorstellung? Gerade 

bei technischen Gegebenheiten ist das stän-
dige Abwägen völlig normal.

lb  Und genau das ist auch unser Anspruch. 
Was Eva über Manos und Carola gesagt 
hat, gilt auch für uns: Wenn wir sagen, dass 
etwas nicht geht, dann wirklich nur, weil es 
absolut nicht machbar ist. Unser Ziel ist es, 
alles möglich zu machen – lieber arbeiten 
wir drei Stunden länger, improvisieren oder 
finden andere Lösungen. Aber wenn wir nach  
gründlichem Nachdenken, mit Expertise und 
vielen Versuchen sagen: Es geht nicht, dann 
stimmt das meistens auch.

jw  Mit Manos Tsangaris und Rebecca Saun-
ders arbeitet ihr enger zusammen. Ist es gege-
ben, dass ihr die Produktionen von Anfang 
an begleitet oder suchen die sich manchmal 
sogar, je nach Projekt, andere Leute?

lb  Das ist ganz unterschiedlich. Bei Rebecca 
zum Beispiel – ich arbeite aus unserem Team 
mit ihr zusammen – geht es vor allem um 
ihre Raumstücke, also keine klassischen 
Bühnenkompositionen, sondern Stücke, die 
halbszenisch im Raum verteilt sind. Da bin 
ich circa ein bis zwei Mal im Jahr dabei. 
Wenn das Ensemble aber jemanden an der 
Hand hat, dann setzt es ein Stück auch kom-
plett ohne uns um. Rebecca hat uns aber 
gerne dabei, vor allem wenn es komplexer 
wird. Wir hatten zum Beispiel eine Produk-
tion in der Elbphilharmonie, und dort hieß 
es ganz klar: Ihr habt nur einen Tag, weil 
am nächsten Tag schon das nächste Konzert 
ansteht. In so einem Fall holt Rebecca uns 
von vornherein dazu, auch schon für die Vor-
besichtigungen, damit alles von Anfang an 
mitgedacht wird. Die Komposition ist dann 
zwar fertig, aber es geht darum, sie unter  
diesen Bedingungen zu realisieren.

Die Zusammenarbeit mit den Künstler:in-
nen und der Zeitpunkt, wann wir einsteigen, 
ist insgesamt sehr unterschiedlich. In Donau-
eschingen, einem reinen Uraufführungsfesti-
val, bin ich beispielsweise von Anfang an mit 
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den Komponist:innen in Kontakt – oft schon, 
wenn sie gerade erst mit dem Stück beginnen 
oder sogar noch davor. Dort geht es darum, 
gleich zu klären, was möglich ist, was für 
Ideen sie haben, und ob man vielleicht etwas 
anpassen muss, damit es überhaupt realisier-
bar ist. Damit verhindern wir, dass jemand 
monatelang an einer großartigen Idee arbei-
tet und wir dann am Ende sagen müssen: Das 
ist toll, aber leider nicht machbar.

jw  Hast du ein Beispiel?

lb  Eigentlich betrifft das in Donaueschin-
gen fast jedes Stück, das in einem Raum 
gespielt werden soll. Das Festival hat zum 
Beispiel den Anspruch, dass bis zu tausend 
Leute in einen Raum passen und da muss 

man sehen, wie sich das umsetzen lässt. Die-
ses Jahr gab es ein Stück von Hanna Eimer-
macher mit dem Klangforum Wien, das im 
Raum stattfand und extrem viele Elemente 
beinhaltete: Ton, Licht, Auftrittsweisen der 
Musiker:innen und so weiter. Das haben wir 
von Anfang an gemeinsam geplant, um zu 
klären, was technisch umsetzbar ist und was 
nicht – auch in Bezug auf das Budget. Man-
che Ideen schließen sich ja gegenseitig aus, 
etwa gleichzeitig mit Hell-Dunkel-Kontras-
ten und Projektionen zu arbeiten. Deshalb 
steigen wir sehr früh ein, um am Ende eine 
realisierbare Lösung zu haben und zu ver-
hindern, dass jemand lange komponiert und 
dann enttäuscht ist, weil sich die Vorstellun-
gen nicht umsetzen lassen.

jw  Je nachdem wie technisch aufwändig ein 
Stück ist, sind künstlerische Entscheidun-
gen an technische Gegebenheiten geknüpft. 
Führt das dazu, dass ihr auch im inhaltlichen 

Prozess aktiv mitdenkt? Inwieweit wird 
eure künstlerische Erfahrung und Meinung 
berücksichtigt?

lb  Es gibt Stücke, mit denen kann ich per-
sönlich nichts anfangen und die gefallen mir 
musikalisch nicht – aber das muss auch nicht 
sein. Zumindest bei mir ist es so: Wenn ich es 
nicht aus technischen oder organisatorischen 
Gründen für notwendig halte, äußere ich 
meine Meinung tatsächlich nur auf Anfrage 
der Künstler:innen. Rebecca zum Beispiel 
fragt mich dann, was ich von bestimmten 
Ideen halte oder wie ich etwas produktions-
technisch einschätze. Das ist aber durch ein 
gewachsenes Vertrauensverhältnis entstan-
den. Von mir aus würde ich mir nicht anma-
ßen, einer Künstlerin zu sagen: »Das müsste 

eher so und so sein«, wenn es nicht um die 
eigentliche Produktion geht. Ich habe Erfah-
rungen, viel Musik gehört und gesehen… 
aber ich habe das nicht studiert. Wenn mich 
jemand fragt: »Meinst du, das funktioniert 
akustisch in diesem Raum überhaupt?« –  
dann sage ich meine Meinung gern. Aber 
grundsätzlich fehlt mir der künstlerische 
Background, und ich würde es mir nicht anma-
ßen, ungefragt Ratschläge zum Stück zu geben.
 
emm  Es geht dann eher um die Umsetzungs-
ebene, und da ist man oft gar nicht direkt mit 
den Künstler:innen in Kontakt, sondern eher 
mit den Veranstaltern.
 
jw  Technische Anforderungen können schnell  
ausufern, manchmal wirkt es dann effektha-
scherisch. Hattet ihr es bereits mit Produk-
tionen zu tun, die technisch alles von euch 
abverlangt haben, das Ergebnis dann aber 
hinter den Erwartungen zurückgeblieben 

29JAKOB WEIß LITTLEBIT2929

Aus Unsicherheit wurde immer mehr an Technik, Personal und 
Ausstattung gefordert, obwohl das für die künstlerische Idee meiner 

Meinung nach nicht nötig gewesen wäre.
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ist? Wie geht ihr damit um, falls ihr das schon 
erlebt habt?

lb  Auf jeden Fall. Also wenn man fragt, ob 
wir solche Effekthaschereien schon erlebt 
haben – ja, ganz klar. Es gab Produktionen, 
bei denen wir im Nachhinein dachten: Da 
wurde unglaublich viel Technik, Geld und 
Aufwand hineingesteckt, und am Ende ist  
leider nicht viel dabei herausgekommen.  
Solche Erfahrungen gibt es. 

emm  Ja, es ist in wenigen Fällen schon vor-
gekommen, dass ich den Eindruck hatte, 
dass eher aus Unsicherheit immer mehr an 
Technik, Personal und Ausstattung gefor-
dert wurde, obwohl das für die künstlerische 
Idee meiner Meinung nach nicht nötig gewe-
sen wäre. Es ist aber natürlich auch so, dass  
am Ende ohnehin Budget und Physik natürli-
che Grenzen setzen, sodass vieles ganz natür-
lich wieder auf ein machbares Maß zurück-
gestutzt wird.

jw  Wird Feedback an euch herangetragen, 
habt ihr im Nachhinein noch Austausch, und 
welche Rückmeldungen bekommt ihr von 
Besucher:innen, Künstler:innen oder Veran-
stalter:innen?

lb  Beim Feedback allgemein ist es sehr 
unterschiedlich, je nach Produktion und Kün- 
stler:in. Wir sind ja in erster Linie Dienst-
leister, und ein klares Signal ist: Je länger 
wir mit jemandem zusammenarbeiten, desto 
zufriedener scheint man mit unserer Arbeit 
zu sein – sonst würde die Zusammenarbeit ja 
nicht fortgesetzt werden. Und natürlich gibt 
es Künstler:innen, die man über Jahre kennt 
und die einem regelmäßig Feedback geben 
oder Rückfragen haben.

emm  Da bekommen wir manchmal sogar sehr 
ehrliche Rückmeldungen, weil die Leute wis-
sen, dass wir nicht diejenigen sind, die das Pro-
gramm zusammengestellt haben. Man kann 
also oft offener mit uns sprechen. Natürlich 

identifizieren wir uns mit den Projekten 
und freuen uns, wenn sie gut ankommen – 
aber wir sind auch nicht empfindlich, wenn 
jemand sagt: »Das hat mir gar nicht gefallen.« 
Dann denken wir: Okay, wir haben trotzdem 
versucht, es bestmöglich zu organisieren.

jw  Es hängt sicher auch davon ab, ob es um 
ein einzelnes Werk oder eine längere Zusam-
menarbeit geht.

emm  Ja, bei einer einmaligen Zusammen-
arbeit, wenn man gar nicht weiß, ob das noch 
einmal vorkommt, ist das gegenseitige Feed-
back ja gar nicht unbedingt so dringend not-
wendig. Bei den Darmstädter Ferienkursen 
dagegen setzen wir uns nach ein paar Mona-
ten mit ausreichend Zeit zusammen, schauen 
zurück und sprechen auch sehr konkret über  
Dinge, die nicht gut gelaufen sind – sei es 
auf unserer Seite oder auf der Seite der Vor-
Ort-Produktion. Gleichzeitig bekommen wir 
Rückmeldungen darüber, was von uns erwar-
tet wird oder welche Strukturen fehlen. Ein 
gutes Beispiel ist das Awareness-Team: Da 
haben Lukas und ich uns im Nachhinein 
gefragt, warum wir eigentlich nicht schon 
vor fünf Jahren auf diese naheliegende Idee 
gekommen sind. Solche Entwicklungen ent-
stehen dann gemeinsam mit dem Festival.

Wenn es um Strukturen geht – also darum, 
wie man etwas aufbaut, was es an Infrastruk- 
tur braucht und welchen Anspruch man 
dabei verfolgen sollte – ist unser Feedback viel  
stärker gefragt als bei den künstlerischen 
Inhalten.
 
jw  Awareness-Teams sind in den letzten 
Jahren deutlich präsenter und auch wichtig 
geworden. Vor einigen Jahren gab es die noch 
nicht. Gibt es in der Festivallandschaft der 
neuen Musik ähnlich starke Veränderungen 
in den letzten Jahren, an die ihr euch anpas-
sen musstet?
 
lb  Musikalisch auf jeden Fall. Alles ist viel 
technischer geworden – es gibt kaum noch 
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ein Konzert ohne Technik, sei es Verstärkung, 
spezielles Licht oder Video. Besonders bei den 
Darmstädter Ferienkurse merkt man das, wo 
viele junge Komponist:innen arbeiten. Reine 
Instrumentalstücke sind seltener. Ansons-
ten sind Awareness-Teams inzwischen auch 
bei Neue Musik-Festivals präsent, wenn 
auch später als im Pop/Rock-Bereich, wo es 
zunächst eher um alkoholisierte Besucher:in-

nen und deren Übergriffe ging. Bei Neue 
Musik-Festivals geht es häufiger um Macht-
missbrauch, politische Konflikte. Dass diese 
Themen endlich Beachtung finden, ist eine 
klare positive Veränderung.

jw  Passiert das dann eher auf Ebene der 
Organisationsstruktur oder betrifft es auch 
die Besucher*innen?

emm  Das hängt vom Festival ab. In Darm-
stadt war es wirklich an der Zeit, weil  
es dort viele Unterrichtssituationen gibt.  
In Unterrichts- oder Probenkontexten, wo 
junge Teilnehmer:innen zum Teil auf ihre 
Koryphäen treffen, entstehen schnell Macht-
gefälle. Deshalb war ein Awareness-Team 
dort sehr sinnvoll. Bei Festivals ohne diese 
eins zu eins-Situationen wäre vielleicht eine 
Ansprechperson ausreichend, aber nicht un- 
bedingt ein ganzes Team.

lb  In Donaueschingen wird es in diesem 
Jahr trotzdem auch ein ganzes Awareness-
Team geben.

jw  Liegt es in eurer Verantwortung solch ein 
Team zu stellen?

emm  Es ist eine gemeinsame Initiative mit 
dem Veranstalter. Man überlegt zusammen, 
wie groß das Team sein sollte und wer dazu-
gehört. In Darmstadt kamen die Teammit-
glieder aus unserem Team, aus dem Team 
des Veranstalters und es gab auch zwei Ver-
treterinnen aus dem Pool der Dozent:innen, 
aber beim nächsten Mal würden wir sicher 
auch externe Personen einbeziehen, die eine 

langjährigere Erfahrung und Expertise mit-
bringen – gerade wenn auch politische Kon-
flikte ins Spiel kommen. 

jw  Und wenn du sagst, aus eurem Team – 
was für ein Team ist das genau?

emm  In Darmstadt stellen wir ein Produk-
tionsteam von etwa 20 Personen zusammen. 
Dieses Jahr hatten wir eine Kollegin, die 
bereits Erfahrung im Bereich Inklusion und 
Awareness hatte und Kontakte einbringen 
konnte. Außerdem gab es Workshops mit Ver-
treter:innen des IMD (Internationales Musik-
institut Darmstadt) und unserem Team, um 
ein Awareness-Konzept zu entwickeln. Es 
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Awareness-Teams sind inzwischen auch bei Neue Musik-Festivals 
präsent, wenn auch später als im Pop/Rock-Bereich, wo es eher  

um alkoholisierte Besucher:innen und deren Übergriffe geht. Bei 
Neue Musik-Festivals geht es häufiger um Machtmissbrauch, 

politische Konflikte.
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war also eine gemeinschaftliche Aktion zwi-
schen Produktionsteam und Veranstalter.

lb  In Donaueschingen läuft es etwas anders. 
Da arbeite ich mit der Leiterin Lydia Rilling 
zusammen, die das Thema auch einbringen 
wollte. Nach den Erfahrungen in Darmstadt 
haben wir entschieden, das Awareness-Team 
extern betreuen zu lassen, weil unser eige-
nes Team zwischen Produktionsarbeit und  
Awareness überlastet war. In Donaueschin-
gen gab es externe Fachleute, unterstützt 
durch Personen aus Produktion, Veranstal-
terseite und auch aus dem Kreis der Künst-
ler:innen, damit Betroffene verschiedene 
Anlaufstellen haben.

emm  Und nochmal zur Ursprungsfrage 
nach Veränderungen: Die Barrierefreiheit 
wird zunehmend ernster genommen und 
auch weiter gefasst – es geht also nicht mehr 
nur um rollstuhlgerechte Zugänge, sondern 
auch um Angebote für blinde oder gehörlose 
Menschen oder die größere Sichtbarkeit von 
Künstler:innen mit Behinderungen. 

Außerdem habe ich den Eindruck, dass 
stärker gegen das Image der zeitgenössi-
schen Musik als reine Eliten-Veranstaltung 
gearbeitet wird, also auch hier immer grö-
ßerer Wert auf Zugänglichkeit und Abbau 
von Schwellenängsten gelegt wird. Rollen 
von Performer:innen und Komponist:innen 
vermischen sich, visuelle Elemente schaffen 
Brücken für ein breiteres Publikum. Auch die 
Durchmischung mit Pop, Rock, Metal oder 
Rap macht Neue Musik zugänglicher.

jw  Ich finde, darin liegt auch eine große 
Chance. Gerade bei Neuer Musik kann man 
darauf besonders gut eingehen. Ich war zum 
Beispiel bei einem Happening im Kunst-
haus Bregenz bei Tarek Atoui. Der hatte 
eine lebensgroße Orgelpfeife gebaut, die von 
Besucher:innen betreten werden konnte und 
in die sich auch taube Menschen hineingelegt 
haben, weil die Vibrationen einen körperli-
chen Effekt auf Sie hatten. Solche Erlebnisse 

wirken ganz anders als im klassischen Kon-
zert, wo man hauptsächlich mit den Ohren 
hört und kaum Teil des Konzerts werden 
kann. Da bietet Musiktheater mehr Möglich-
keiten. Du hast vorhin gesagt, Neue Musik 
sei oft elitär. Wie erfahren Menschen über-
haupt von diesen Festivals? Und wie erreicht 
man ein anderes Publikum, vielleicht auch 
Leute, die keinen Bezug zur Szene haben 
oder sich ein Ticket gar nicht leisten können? 

lb  Grundsätzlich sind die meisten Festi-
vals tatsächlich ziemlich elitär. Man braucht 
die finanziellen Mittel für Unterkunft und 
Anreise. In Orten wie Donaueschingen oder 
Witten gibt es nur eine kleine lokale Neue-
Musik-Szene, also richtet sich das Festival 
nicht unbedingt vornehmlich an die Men-
schen vor Ort. Natürlich gibt es auch andere 
Formate, aber insgesamt gilt: Wer teilnehmen 
will, muss es sich leisten können. Es gibt zwar 
Stipendien oder Einladungen, auch für Leute 
aus dem Ausland, aber das ändert nichts am 
Grundproblem.

emm  Es gibt Versuche, das durch Commu-
nity-Projekte aufzulockern. Bei den Wittener 
Tage für neue Kammermusik gab es zum 
Beispiel ein Stück von Peter Jakober, bei 
dem mit lokalen Musikschulen und Musik-
vereinen gearbeitet wurde. Aber oft ist 
das Festival in der eigenen Stadt trotzdem 
unsichtbar. In Darmstadt etwa hatten wir 
zwei Teammitglieder, die dort gerade ihr Abi-
tur gemacht hatten – und sie wussten nicht, 
dass das Festival eines der wichtigsten welt-
weit ist. Sie waren völlig überrascht. Das 
zeigt, dass man praktisch nebenan wohnen 
und trotzdem nichts davon mitbekommen 
kann. Vielleicht ist das bis zu einem gewissen 
Punkt normal, aber es wirft Fragen auf. In 
der bildenden Kunst gibt es viel mehr Men-
schen, die auch vermeintlich schwierige oder 
abstrakte Werke ansehen. Ich frage mich oft, 
ob das eben am Image der zeitgenössischen 
Musik als schräg und abgehoben liegt, oder 
daran, dass man aus einem Museum einfach  
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wieder gehen kann, wenn man mit der Kunst 
nichts anfangen kann – oder daran, dass 
Musik für viele Menschen vor allem schön 
oder entspannend sein soll. 

lb  Trotzdem funktioniert es immer mehr. 
In Donaueschingen gibt es inzwischen viele 
Projekte mit Schulen. Theater-AGs oder 
Klassen erfahren von Tonmeister:innen, wie 
Konzerte aufgenommen und verstärkt wer-
den. Andere Schulklassen besuchen unsere 
Technikfirma, schauen sich zum Beispiel die 
Lampen an, dürfen bei Proben dabei sein und 
erzählen danach begeistert, wie freundlich 
die Leute waren und dass Neue Musik gar 
nicht so abgehoben ist. Es gibt auch Kompo-
sitionsworkshops, bei denen Schüler:innen 
mit Komponist:innen zusammenarbeiten. 
So erfahren sie überhaupt erst, dass es das 
Festival gibt, und merken, dass die Menschen 
dahinter ganz normal sind. Solche Projekte 
wurden lange vernachlässigt, aber inzwi-
schen öffnen sich die Festivals stärker für die 
Menschen vor Ort. Das löst allerdings noch 
nicht das Problem, dass sich viele Menschen 

aus dem Ausland oder aus ärmeren Regionen 
die Teilnahme schlicht nicht leisten können.

jw  Vielleicht liegt es auch ein Stück weit an 
den Spielorten. Durch Aktionen im öffentli-
chen Raum können Menschen ohne Berüh-
rungspunkte mit zeitgenössischen Kunstfor-
men direkt erreicht werden.

emm  Klar, wenn man ein Konzert in den 
Park bringt und Leute zufällig vorbeikom-
men können, oder wenn sie selbst etwas aus-
probieren und Klang erzeugen dürfen, dann 
sinkt die Hemmschwelle. Alles, was inter-
aktiv ist, hilft. Ein anderer Aspekt ist: Mir 
haben Menschen schon berichtet, dass sie 
nicht so gern auf die einschlägigen zeitgenös-
sischen Musikfestivals gehen, weil sie Angst 
haben, unter lauter Expert:innen zu stehen, 
die in Pausen tief in ›Nerdtalk‹ einsteigen. 

Das hat aber natürlich auch immer mit 
der Struktur eines Festivals zu tun, nicht 
nur mit dem Programm. Mehrtägige Urauf-
führungsfestivals ziehen natürlich eher das 
Szene-Publikum an, man trifft sich, knüpft 
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Kontakte und Netzwerke. Bei einem mehr-
wöchigen Festivals mit einer Mischung aus 
Ur- und Wiederaufführungen wie bei Klang-
spuren ist das anders: Das Publikum ist ten-
denziell lokaler, und die Vermischung von 
Expert:innen und Neugierigen und Interes-
sierten etwas größer. Aber auch da muss man 
immer wieder sagen, dass man nicht zwin-
gend ›verstehen‹ muss, was man gehört hat, 
sondern dass man auch einfach sagen kann: 
hat mir gefallen oder eben nicht. 

jw  Wenn wir schon über Besucher:innenzah-
len sprechen: Habt ihr den Eindruck, dass sich 
generell mehr Menschen für Festivals oder zeit- 
genössische Musikkonzerte interessieren?

lb  Ich habe das Gefühl, dass das Publi-
kum jünger geworden ist. Vielleicht liegt 
es daran, dass ich älter werde und mir die 
Leute automatisch jünger vorkommen, aber 
mein Eindruck ist, dass tatsächlich mehr 
junge Menschen dabei sind. Natürlich gibt 
es immer noch sehr viele ältere Menschen in 
Donaueschingen. Aber wenn man etwa nach  
Berlin schaut – bei der MaerzMusik oder 
beim Musikfest – sieht man deutlich mehr 
junge Leute bei den Konzerten. Das liegt viel-
leicht auch daran, dass dort Menschen leben, 
die grundsätzlich an Kunst interessiert sind, 
vielleicht sogar aus Orten wie Donaueschin-
gen nach Berlin gezogen sind, um genau das 
zu erleben.

emm  Ja, das sehe ich auch so. Ein Grund 
ist vielleicht, dass die Szene nach meinem 
Eindruck interdisziplinärer geworden ist. 
Plötzlich zieht ein Festival auch Literatur- 
oder Performancepublikum an. Diese Ver-
wischung von Grenzen kann zwar das Profil 
manchmal unschärfer machen, ist aber ins-
gesamt eine spannende Entwicklung.

Ob es insgesamt mehr Publikum gewor-
den ist, weiß ich nicht. Bis letztes Jahr war 
jedenfalls oft noch von den Nachwirkungen 
der Corona-Zeit die Rede. Die Planbarkeit 
hat seitdem stark gelitten. Früher konnte 

man anhand der Vorverkäufe einschätzen, 
wie gut oder schlecht ein Konzert voraus-
sichtlich besucht sein wird. Heute gibt es 
viel mehr spontane Besucher:innen, die sich 
erst am Abend entscheiden, ob sie kommen 
oder nicht.

jw  Jetzt noch eine letzte Frage, die Zukunft 
betreffend: Welche Herausforderungen seht 
ihr auf euch zukommen? Und auf welche  
Projekte hättet ihr Lust bzw. freut ihr euch?

emm  Man muss schauen, wie sich die freie 
Szene und die Förderlandschaft entwickelt. 
Beides ist momentan nicht einfach. Viele 
Menschen in der Szene sind gerade stark 
verunsichert. Auf der Seite der Organisation 
können sich viele die Selbstständigkeit nicht 
oder nicht mehr vorstellen – dabei ist genau 
das für unser Arbeitsmodell wichtig. Und 
Künstler:innen und Künstler spüren sehr 
deutlich, dass die Fördertöpfe nicht anwach-
sen, oder sogar kleiner werden und wegfallen, 
gleichzeitig werden aber Mindesthonorare 
gefordert und vieles ist teurer geworden – das 
passt nicht wirklich zusammen. Es wird sich 
zeigen, wie sich das in den nächsten Monaten 
und Jahren auswirkt.

jw  Aber geben große Produktionen noch 
eine gewisse Sicherheit?

emm  Ja, größere Produktionen einerseits, 
vor allem aber die Regelmäßigkeit und Lang-
fristigkeit – wir haben quasi »Selbstständig-
keit Premium«. Lukas weiß zum Beispiel, 
dass jedes Jahr Donaueschingen kommt, 
alle zwei Jahre die Darmstädter Ferienkurse, 
und die Arbeit mit Manos läuft kontinuier-
lich. Das verschafft uns Stabilität. Die Her-
ausforderung besteht eher darin, die Balance 
zu finden und zwischendurch nicht zu viele 
weitere Projekte anzunehmen, die zwar span-
nend sind, aber finanziell kaum etwas abwer-
fen. Die halbe Stelle bei Klangspuren, die ich 
seit letztem Jahr habe, verschafft mir natür-
lich auch zusätzliche Sicherheit.
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lb  Für mich war ursprünglich klar, dass ich 
im Rockbereich arbeiten möchte. Aber schnell 
habe ich gemerkt, dass es viel spannender ist, 
zeitgenössische Musikprojekte zu entwickeln, 
also Sachen, die eben nicht schon zehnmal 
da waren. Wenn man immer nur dasselbe 
Ensemble auf die Bühne setzt und dieselbe 
Musik spielt, wird es irgendwann langweilig. 
Ich habe Lust, neue Sachen zu entwickeln 
und Projekte umzusetzen, bei denen man 
kurz überlegen muss, wie man sie angeht. 
Das macht mir einfach Spaß. Die Deutsche 
Welle sagt: wenn man aus über 500 Festi-
vals in Deutschland die kultigsten suchen 
müsste, wäre Moers auf jeden Fall in den 
Top Ten – irgendwo zwischen Donaueschin-
gen und Wacken. Ich mache die technische 
Leitung des Moers-Festival und die Produk-
tionsleitung für Donaueschingen. Vielleicht 
schicke ich also mal eine Initiativbewerbung 
zum Wacken, damit ich die alle drei abdecken 
kann. (lachen)

Nein… grundsätzlich reizt mich alles, was 
herausfordernd und neu ist. Gerade arbeite 
ich in Köln mit an der Wiederbelebung des 
Studios für elektronische Musik des WDR. 

Das ist gerade spannend, weil man noch 
nicht weiß, wie es wieder geöffnet wird oder 
was daraus entsteht. 

emm  Ich muss gar nicht so weit in die Zukunft 
schauen, weil vieles gerade wieder relativ neu 
ist. Ich bin ja bei Klangspuren nicht direkt 
als littlebit, sondern mit dem anderen Bein 
aktiv. Ab nächstem Jahr ist Marco Blaauw 
als künstlerischer Leiter für erst einmal drei 
Jahre bestellt – das wird eine sehr spannende 
Phase. Außerdem habe ich zusammen mit 
den beiden künstlerischen Leiterinnen des 
Musiktheaterfestivals ORBIT in diesem Jahr 
einen eigenen Trägerverein für das Festival 
gegründet, das im April 2026 stattfinden wird. 
Das ist schon Herausforderung genug, und 
darauf freue ich mich total.

jw  Und das findet in Köln statt?

emm  Ja, in Köln. Wir sind also sehr zufrie-
den mit dem, was passiert und passieren 
wird.

jw  Ich bedanke mich für das Gespräch. ❚
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Keine Nein-Sager
Jakob Weiß im Gespräch mit dem Produzenten  

Walter Delazer vom Produktionsbüro  
Spielmotor in München

Z
um Interview mit Walter Delazer kom- 
me ich fast zu spät, weil ich mein Fahr- 
rad um die Absperrungen der IAA 
Mobility München schieben muss. Ich 
verspüre Stillstand an einem Ort, wo 

das Gegenteil propagiert wird und bin ge-
nervt. Meine Laune wird erst besser, als ich 
bei Spielmotor e.V. daran erinnert werde, 
dass BMW tatsächlich auch in die Zukunft 
investiert und zwar in die Zukunft der Kunst. 
1979 als Public-Private-Partnership von der 
Stadt München und BMW gegründet, präg- 
te Spielmotor e.V. die internationale Theater-
landschaft der Stadt. Spielmotor veranstaltet 
das Theater-festival SPIELART und beteiligt 
sich maßgeblich an der Münchener Biennale, 
dem Internationalen Festival für neues 
Musiktheater sowie an der internationalen 
Tanztheaterbiennale DANCE. Nun wird aus  
dem Verein eine gemeinnützige städtische 
GmbH. Die neue Struktur soll Klarheit, 
Rechtssicherheit und mehr Agilität bringen –  
bei gleichbleibender künstlerischer Freiheit.  
Die Grenzen dieser Freiheit werden von  

Menschen wie Walter Delazer, der unter 
anderem für Spielmotor e.V. arbeitet, jedes 
Mal neu ausgelotet. Wir wollten diese Pers-
pektive besser kennenlernen.

jakob weiß  Vor welchem Hintergrund wurde 
Spielmotor e.V. überhaupt gegründet und 
die-ser Aufgabenbereich rund um Produktion 
ausgelagert?

walter delazer   Vor 40 Jahren war es wirk-
lich ein kluger Schritt, das so zu gestalten. 
Damals hat man schon erkannt, dass die 
Kommune, also die Stadt München, jeman-
den braucht, der kreativer, flexibler und 
schneller agieren kann, als es innerhalb der 
eigenen Verwaltungsstrukturen möglich ist. 
Das fand ich schon sehr visionär und hat sich 
bis heute bewährt. 

jw  Bei allen drei Festivals – SPIELART, 
DANCE und Biennale München – geht es 
um darstellende Kunst, also Theater, Musik, 
Performance, Tanz, Musiktheater. Wie unter-
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scheiden sie sich in der Herangehensweise? 
Wieso ist eine Unterscheidung wichtig?

wd  Bei der Biennale ist das ganz klar: Sie ist 
ein reines Uraufführungsfestival. Das heißt, 
es werden Produktionen von Grund auf initi-
iert – Komponist:innen und Librettist:innen 
werden beauftragt, oft in Kooperation mit 
anderen Festivals, Häusern oder Kollektiven. 
Alle Facetten von Musiktheater sind denkbar: 
installativ, performativ, site-specific, Open-Air  
oder im klassischen Bühnensaal. Aber ent-
scheidend ist: Die künstlerischen Leitungen 
kaufen nichts ein, was es schon gibt. Alles 
entsteht neu – vom Klang über den Text bis 
zu Bühne, Kostüm, Licht und Raum.

Das ist seit der Gründung 1988 durch 
Hans Werner Henze so und bleibt es bis heute, 
auch für die nächste Edition 2026. Dieses 
Prinzip der Uraufführung ist der Marken-
kern der Münchner Biennale.

SPIELART und DANCE hingegen sind 
sich in ihrer Ausrichtung ähnlich: reine Gast-
spielfestivals der zeitgenössischen darstel-
lenden Kunst. Sie zeigen Produktionen, die 
bereits anderswo aufgeführt wurden und von 
den Leitungen als relevant ausgewählt wer-
den. Bei SPIELART ging es anfangs explizit 
darum, Theaterformen nach München zu 
holen, die außerhalb der etablierten Insti-
tutionen entstanden sind – damals auch als 
Gegenmodell zum Stadttheater. Als Matthias 
Lilienthal dann Intendant der Kammerspiele 
wurde, sagte der damalige künstlerische Ko-
Leiter Gottfried Hattinger augenzwinkernd 
»Mission accomplished«.

jw  Bleiben wir bei der Biennale – für 2026 
haben Katrin Beck mit Manuela Kerer die 
künstlerische Leitung inne. Wie werden die 
künstlerischen Leitungen ernannt? Auch bei 
den anderen Festivals.

wd  Die Biennale ist ein Festival der Lan-
deshauptstadt München. Schon Gründer 
Hans Werner Henze hat seinen Nachfol-
ger Peter Ruzicka vorgeschlagen, der dann 

lange künstlerischer Leiter war. Danach 
bestimmte die Stadt die Nachfolger Daniel 
Ott und Manos Tsangaris. Wie genau dieser 
Auswahlprozess läuft, weiß ich nicht, das 
ist allein Sache der Stadt. Auch künftig, in 
der neuen Form als städtische Beteiligungs-
gesellschaft, wird das nicht anders sein. Die 
Entscheidungen trifft die Stadt als alleinige 
Gesellschafterin. Bei SPIELART dagegen 
lief es etwas anders: Das Festival wurde 1995 
von Tilman Broszat sozusagen innerhalb von 
Spielmotor gegründet. Jetzt leitet es Sophie 
Becker. Für Spielart entschied bisher der 
Vorstand von Spielmotor e.V., wer die künst-
lerische Leitung übernimmt. Aber Details 
kann da nur die Stadt und der Vorstand von 
Spielmotor beantworten – ich bin ja ›nur‹ 
operativ tätig.

jw  Dann gehen wir doch gleich mal ins Ope-
rative. 

wd  Genau. Die Schwerpunkte sind ja sehr 
unterschiedlich: Bei der Biennale sind wir 
im Musiktheater und arbeiten mit Kompo-
nist:innen der Gegenwart. DANCE ist – wie 
der Name sagt – auf Tanz fokussiert, meist 
mit weniger Live-Musik. SPIELART hat 
einen starken performativen und schauspie-
lerischen Aspekt. Im Turnus ist es so, dass 
DANCE und SPIELART in einem Jahr statt-
finden, während die Biennale im darauffol-
genden Jahr alleine steht. Bei DANCE gibt 
es bereits Produktionen mit Tech-Rider, man 
weiß, was der Raum braucht. Bei der Bien-
nale entsteht alles neu, das braucht deutlich 
mehr Vorlauf, Zeit und Ressourcen.

Bis 2012 war das anders, denn da war die 
Biennale und DANCE in einem Jahr. Die bei-
den Gastspielfestivals DANCE und SPIEL-
ART wollten eher im Herbst sein, um die 
Förderzeiträume der freien Szene zu nutzen 
und im Frühjahr uraufgeführte aktuelle 
Projekte in den Herbst nach München ein-
zuladen. DANCE ist dann 2015 ins Frühjahr 
gelegt worden, um der Idee der Bespielung 
des öffentlichen Raumes Rechnung zu tragen.

JAKOB WEIß
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jw  Das stelle ich mir logistisch ziemlich 
anspruchsvoll vor. Ihr habt wahrscheinlich 
auch kein eigenes Techniklager, das ihr her-
anziehen könnt, oder?

wd  Genau, wir haben nur ein minimales 
Lager und arbeiten eng mit der Kulturreferat- 
Technik zusammen. Aber genau darin liegt 
eine unserer Stärken: Wir haben über die 
Jahre eine Expertise und ein Netzwerk auf-
gebaut, Produktionen und Räume in kur-
zer Zeit zu realisieren und zu bespielen –  
und das alles ohne feste Infrastruktur. Das 
ist eine große Qualität unseres Teams. Bei 
der Biennale können wir in München viel-
leicht eine oder zwei Produktionen wirklich 
selbst herstellen, mit Proberäumen und 
allem Drumherum. Aber im Grunde ist die 
Biennale darauf angewiesen, mit anderen 
Institutionen – etwa Staatsopern oder Kul-
turhäusern – zu kooperieren. Dort wird pro-
duziert, und die Produktionen kommen dann 
in der Endprobenphase nach München.

jw  Wie gestaltet sich das bei den Gastspie-
len, wo die Kooperationsarbeit sehr im Vor-
dergrund steht? Die Ensembles oder Kom- 
panien, die mit ihren fertigen Stücken kom-
men, wissen ja in der Regel, welche Technik 
und Ausstattung sie brauchen. Ich habe mal 
von einem Fall an der Staatsoper gehört, wo 
es nicht gelungen ist, die beweglichen Büh-
nenteile rechtzeitig zu verschiffen. Am Ende 
mussten diese vor Ort neu gebaut werden, weil 
es schneller ging – was wiederum zu einem 
neuen Bühnenbild geführt hat. Da entsteht  
situativ sicher immer auch etwas Neues.

wd  Solche Einzelfälle hatten wir auch. Zum 
Glück bisher nicht in so einem dramatischen 
Ausmaß, dass etwas gar nicht ankommt. Aber 
es gibt durchaus Situationen, in denen man 
im Vorfeld entscheiden muss.

Normalerweise bringt eine Produktion 
alles mit. Doch dann stellt sich die Frage, wie 
das Ganze hier ankommt. Müssen wir einen 
Schiffscontainer buchen? Welche Pläne und 
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Materialien werden uns geschickt, was bauen 
wir hier nach? Grundsätzlich wird fast alles 
von den Kompanien selbst mitgebracht. Nur 
das, was zusätzlich benötigt wird und was 
wir bereitstellen können, übernehmen wir 
bei Gastspielen. Der Versuch ist immer, so 
viel wie möglich bei der Kompanie zu belas-
sen – unter der Annahme, dass es sich um ein 
fertiges Stück handelt.

Gleichzeitig muss man sagen: Die freie 
Szene hat sich weiterentwickelt. Wir reagie-
ren nicht auf starre Formate, sondern auf 
Kunst, die im Entstehen ist. Je mehr es Pro-
jekte im Work-in-Progress-Charakter gibt, 
desto stärker müssen wir darauf reagieren –  
und desto größer werden die Herausforde-
rungen. Denn wir haben keine institutionelle 
Infrastruktur wie ein großes Haus. Daraus 
entstehen Reibungsverluste, aber genau das 
macht die Arbeit auch spannend: Wie reagie-
ren wir auf solche Situationen? Wir sind keine 
Neinsager, wir können prinzipiell alles mög-
lich machen – die Frage ist nur: mit welchem 
Aufwand und welchen Kosten. Denn das ist 
für uns immer ein entscheidender Faktor.

jw  Wer entscheidet eigentlich, in welchen 
Spielorten die jeweiligen Stücke stattfinden –  
Kammerspiele, Muffathalle oder anderswo?

wd  Das passiert gemeinsam mit den künst-
lerischen Teams. Für die Biennale ist es 
wichtig, dass die Teams über die Raumfra-
gen mitentscheiden können. Denn in diesen 
Räumen finden dann ja ihre Uraufführungen 
statt. Natürlich spielen auch organisatori-
sche und budgetäre Parameter eine Rolle, 
aber oft bestimmt die Besetzung und der 
Inhalt der Produktion den Raum. Manchmal 
wünscht sich eine Produktion ein bestimm-
tes Theater und schließt andere Räume aus. 
Darauf reagieren wir dann.

jw  Das hat ja enormen Einfluss auf das 
Stück – ob es im öffentlichen Raum stattfin-
det, wie viel Publikum es hat, welchen Rah-
men man vorgeben kann.

wd  Genau. Bei der Biennale treffen wir sol-
che Entscheidungen immer gemeinsam mit 
den Künstler:innen. Ein Beispiel: Eine Pro-
duktion im Studio des Muffatwerks war für 
eine einzige in einer Badewanne liegende 
Zuschauer:in gedacht, die das Stück erleben 
und danach wieder raus musste. Das wurde 
bewusst so mit dem Komponisten festgelegt.

Manchmal geht es auch darum, dass ein 
Raum zu groß ist, man aber mehr Intimität 
braucht, oder dass bestimmte Sitzmöglich-
keiten oder Tribünen notwendig sind. Die 
Raumwahl ist also Teil der Stückentwicklung. 
Gleichzeitig ist das Buchen von Räumen in 
München ein eigenes Thema: Es gibt nur 
wenige geeignete Spielstätten, die frühzeitig 
reserviert werden müssen, und oft sind sie 
teuer.

Bei Gastspielfestivals entscheidet die 
künstlerische Leitung über die Raumwahl. 
Da es ja größtenteils tourfähige Produktionen 
sind, können die Produktionen ihre Stücke 
gut auf die vorgesehenen Räume adaptieren. 
Insofern: Die Künstler:in muss die Produk-
tion anpassen, je nachdem, wo die Leitung 
sie sehen möchte. Es geht um künstlerische 
Setzungen einer Spielplangestaltung: Ein 
Stück soll nicht in der Muffathalle stattfin-
den, sondern im Schwere Reiter – wenn tech-
nisch möglich und adaptierbar. Ein Beispiel: 
Jefta van Dinther hatte beim letzten Festival 
in Berlin eine Uraufführung im Kraftwerk, 
ein riesiger Raum. Solch einen Raum gibt 
es in München nicht. Also haben wir nach 
etwas passendem gesucht und im Westflü-
gel des Hauses der Kunst sagte der Künstler  
»That’s it.« 
 
jw  Bei so speziellen Produktionen wie 
mit der Badewanne, wo nur eine einzelne 
Zuschauer:in das Stück erfährt, müsst ihr 
dann manchmal abwägen – schließlich habt 
ihr auch den Auftrag, Kunst einem größeren 
Publikum zugänglich zu machen?

wd  Wir versuchen, eine vertretbare Anzahl 
an Publikum zu erreichen. Klar, einmal nur 

JAKOB WEIß
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Immersives Setting im Haus der Kunst: Ausland, 2025 © Albert Vidal
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für eine Person zu spielen, ist möglich, die 
Kunst bleibt frei. Aber bei der Biennale haben 
wir etwa bei Rüber von Nico Sauer viele Ses-
sions über den gesamten Festivalzeitraum 
organisiert, bis wir auf eine angemessene 
Zahl von rund 300 Zuschauenden kamen.

Wir können auch flexibel spielen: nach-
mittags, abends oder nachts, je nachdem, wie 
viele Personen passen. Das Projekt Tonhalle – 
Max-Joseph-Platz 1b, bei dem wir eine ganz 
kleine Theater›hütte‹ einst vor die Bayeri-
schen Staatsoper gebaut haben, fasste nur 
16 Personen. Dann spielen wir eben mehr-
fach am Tag, sodass trotzdem viele Menschen 
das Stück sehen können. Das zeigt, dass man 
kreativ mit Publikumskapazitäten umgehen 
kann. Deine Frage zielt ja auch ein Stück weit 
auf die Relevanz dessen ab, was man tut –  
also für wen, mit welchem Outcome und mit 
welchem Output das geschieht.

jw  Und das ist ja wahnsinnig schwer mess-
bar.

wd  Zum Glück sind wir teilweise auch nicht 
messbar – und sollten es auch gar nicht 
quantifizieren. Letztlich haben alle drei Fes-
tivals, besonders die Biennale, einen Labor- 
Charakter. Es geht zuerst darum, Kunst in 
ihrer aktuellsten Form zu ermöglichen und 
neue Schritte auszuprobieren – weniger um 
Vermittlung als um das ›Gebären‹ von Ideen.
Das erlaubt uns auch, flexibel zu reagie-
ren: Wenn mehr Menschen kommen wollen, 
legen wir zusätzliche Slots ein – um 23 Uhr, 
um 2 Uhr morgens oder um 5 Uhr. So kön-
nen wir Neugierde und Interesse bedienen 
und gleichzeitig die künstlerische Intention 
umsetzen.

Aber natürlich finde ich es nicht nur zeit-
gemäß, darüber nachzudenken, sondern es 
gebietet auch die Verantwortung gegenüber 
dem öffentlichen Geld, das wir nutzen: Wenn 
ich diesen Aufwand betreibe, möchte ich und 
sollte ich ihn vielleicht für mehr als nur eine 
Person machen, ohne die künstlerische Frei-
heit dabei einzuschränken.

Im Auto mit Chauffeur durch die Stadt: Rüber, 2024 

GESPRÄCH

Im Auto mit Chauffeur durch die Stadt: Rüber, 2024
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jw  Bei der Biennale produziert ihr neue  
Stücke. Wann beginnt für euch der Planungs-
prozess? Seid ihr von Anfang an dabei?

wd  Das hängt davon ab, mit welchem Part-
ner wir co-produzieren und welche Gegeben-
heiten dieser mitbringt. Ein Beispiel ist die 
Tischlerei der Deutschen Oper Berlin: Ihre 

Bedingungen lassen sich gut auf Münchner 
Räume wie die Freiheitshalle, Muffathalle 
oder das Schwere Reiter übertragen. Solche 
Fragen klären wir sehr früh gemeinsam mit 
den künstlerischen und technischen Teams.

Es geht auch um den klugen Einsatz von 
Ressourcen. Wir bauen nichts in Berlin, das 
wir in München teuer umbauen müssten – 
das würde die Tourneefähigkeit zerstören. 
Die Biennale soll nicht exklusiv oder auf 
einen Ort beschränkt bleiben, sondern Urauf-
führungen hervorbringen, die auch anderswo 
gespielt werden können. Das verlangt Flexi-
bilität – von der Bühne, vom Klang und von 
uns in der Planung.

Sobald wir eine Komposition beauftra-
gen, denken wir an Raum und Umsetzungs-
möglichkeiten. Wir steigen also so früh wie 
möglich in den Prozess ein, teils Jahre im 
Voraus – aktuell laufen schon Gespräche 
für 2028. Gleichzeitig brauchen die Teams 
Zeit, ihre Stücke zu entwickeln. Ein Werk 
kann anfangs sehr groß gedacht sein, später 
kleiner werden – und das bringt wiederum 
andere Raum- und Ortsentscheidungen mit 
sich.
 
jw  Ihr habt über die Jahre viele Erfahrun-
gen gesammelt und bestimmt auch einen 
speziellen Geschmack entwickelt. Wie ist es, 
wenn ihr ein Stück begleitet, das sehr auf-
wändig ist, technisch viel verlangt, inhaltlich 

aber wenig hergibt? Nutzt ihr eure Expertise, 
um da steuernd einzugreifen?

wd  Steuernd eingreifen eigentlich nicht – 
das ist immer eine künstlerische Entschei-
dung. Wenn man in einer Produktion merkt, 
dass etwas nicht stimmig wirkt, geht man zur 
künstlerischen Leitung. Sie entscheidet letzt-

lich, ob es passt oder nicht. Wenn sie sagt, es 
stimmt, dann ist es für uns erledigt.

Ich sehe unsere Aufgabe eher darin, das 
Möglichmachen zu organisieren. Wenn je-
mand einen Flügel hängen will, dann hängt er –  
auch wenn wir das noch nie gemacht haben. 
Wir suchen Lösungen, damit Ideen realisiert 
werden können. Das macht den Prozess span-
nend: man könnte sagen »Das geht nicht«, 
aber gerade der Versuch, Neues umzusetzen, 
bringt oft überraschende Ergebnisse.

jw  Aus Sicht von Spielmotor kann man 
schon auf 46 Jahre zurückblicken. Was hat 
sich in Produktionsprozessen verändert?

wd  Grundsätzlich gilt: Wir arbeiten reaktiv. 
Als Organisationseinheit reagieren wir auf 
die Kunst, die eingeladen bzw. entwickelt 
wird – ich spreche jetzt operativ, nicht als 
Entscheider. Da hat sich schon etwas ver-
ändert: Die freie Szene hat sich entwickelt, 
die Institutionen haben sich mit ihr verän-
dert, und die Vermischung zwischen beidem 
ist stärker geworden. Dadurch bekommen 
wir heute häufiger Projekte mit Work-in- 
Progress-Charakter als fertige Gastspiele. 
Das widerspricht eigentlich dem Prinzip 
eines Gastspielfestivals wie SPIELART und 
DANCE, aber wir müssen damit umgehen. 
Die Frage ist dann: Wie machen wir das ohne  
feste Infrastruktur, ohne festes Technik- und ©
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Es geht zuerst darum, Kunst in ihrer aktuellsten Form zu 
ermöglichen und neue Schritte auszuprobieren – weniger um 

Vermittlung als um das ›Gebären‹ von Ideen.

JAKOB WEIß
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Organisationsteam? Wenn wir das gesamte 
Jahresetat an Personal ausgeben, ist Schluss. 
Dann haben wir zwar hunderte Leute be- 
schäftigt, aber keine Kunst mehr realisiert. 
Genau da verändert sich vieles und wir müs-
sen wach bleiben und immer wieder neu 
reagieren. Das ist die Herausforderung.

jw  Also wird es auch effizienter?

wd  Ja, aber aus der Not heraus – weil wir 
es müssen.

jw  Wegen immer knapper werdenden Bud-
gets?

wd  Ja, weil wir als Struktur bewusst klein 
und agil bleiben wollen. Das ist die Grund-
bedingung, wie wir produzieren können. Wir 
haben eben nicht 50 oder mehr Mitarbeiter, 
die sofort alles umsetzen. Das ist eine ganz 
andere Arbeitsweise als etwa bei den institu-
tionellen Häusern wie Kammerspiele, Volks-
theater, Staatsoper etc., die andere Voraus-
setzungen haben. Und manchmal führt das 
zu Problemen, wenn wir mit solchen Häusern 
zusammenarbeiten. Ein Beispiel: Wir haben 
letztens ein 40 Jahre altes Stück bei DANCE 
eingeladen und das sollte im Münchner Volks-
theater gezeigt werden. Das Volkstheater  
arbeitet mit LED-Scheinwerfern, das einge-
ladene Projekt forderte aber Stufenlinsen-
Scheinwerfer. Die sind aber im Volkstheater 
nicht verfügbar, und sind am Mietmarkt auch 
nur mehr sehr schwer zu beziehen. Um das 
Stück in seiner Ästhetik zu zeigen, mussten 
wir die technischen Mittel der damaligen Zeit 
wieder aktivieren. Die Theater sind heute 
einfach anders ausgestattet. 

Ähnlich war es bei der Biennale mit Der 
Jude von Malta (2002). Das digitale Bühnen-
bild für diese Oper hatten wir schon Jahre 
vorher geplant, aber die damals dafür benö-
tigten Beamer/Projektoren waren unbezahl-
bar. Wir haben gewartet, weil klar war: Diese 
Technik wird durch das Entwicklungstempo 
immer billiger. Vier Jahre später war es dann 

machbar, und wir konnten das erste rein digi-
tale Bühnenbild realisieren – nur program-
miert, ohne physische Kulissen.

jw  Gibt es – abgesehen von der sich weiter-
entwickelnden Technik, auf die man reagiert –  
weitere konkrete Veränderungen?

wd  Ja, es geht auch um ganz praktische 
Dinge wie Zeit. Räume lange zu blockieren 
ist schwieriger geworden. Nehmen wir ein 
Stadttheater mit Repertoire – es ist eine  
Zumutung, wenn wir dort eine ganze Woche 
eine Bühne blockieren. Uraufführungen im 
zeitgenössischen Musiktheater brauchen das 
aber für die Endproben – unter einer Woche 
Endproben geht eine Uraufführung kaum. 
Bei DANCE oder SPIELART ist das anders: 
Da baut man an einem Tag auf, am nächsten 
wird gespielt, danach wieder abgebaut. Aber 
auch die Bereitschaft zum langen Proben, 
zum Verweilen, wird immer schwerer umzu-
setzen. Heute ist alles knapper kalkuliert – 
Technikzeiten, Proben, alles. Das war früher 
zumindest in der Erinnerung entspannter.

jw  Liegt das auch an der wachsenden Raum- 
knappheit in München?

wd  Wir Festivals nutzen die freien Räume, 
aber es gibt nur eine begrenzte Auswahl – 
Freiheitshalle, Muffathalle, Schwere Reiter, 
HochX. Irgendwann stößt man an Grenzen. 
Wir versuchen, neue Räume zu gewinnen, wie 
das Haus der Kunst, aber da braucht es die 
Zustimmung der Institution.

jw  Das passt natürlich zur Ausrichtung 
auf Sound, die Andrea Lissoni am Haus der 
Kunst etabliert hat.

wd  Genau. Museen zum Beispiel müssen 
erstmal sagen: »Ja, ihr dürft für ein oder zwei 
Wochen kommen und euch ausbreiten.« Das 
passt aber oft nicht in ihre Ausstellungszyklen. 
Und wir brauchen die Räume ganz anders, als 
sie normalerweise genutzt werden. Da haben 

GESPRÄCH
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sich Ansprüche, Möglichkeiten und Realitäten 
verändert. Dazu kommen steigende Kosten: 
Raummieten, Energie, Personal – alles wird 
teurer. Wir müssen immer neu abwägen, was 
machbar und bezahlbar ist. Und seit ein paar 
Jahren fehlt uns ein zentraler Spielort.

jw  Der Gasteig.

wd  Genau. Dort hatten wir früher in jedem 
Festival mindestens zwei bis drei Produk-
tionen – in der Black Box, im Carl-Orff-Saal 
oder in den Foyers. Mit dem Wegfall dieses 
Zentrums hat sich der Fokus in der Stadt 
verändert. Früher war alles rund um Rosen-

heimer Straße, Muffathalle, Gasteig konzen-
triert. Jetzt ist es zerstreuter.

jw  Und das Fat Cat, die Zwischennutzung 
im ehemaligen Gasteig, ist keine Option?

wd  Nein, nur teilweise, das hat eine andere 
Zielsetzung, das weißt du ja.
 
jw  Dann trägt also auch das Positionen-
Büro, das im Fat Cat sitzt, zu eurer Raum-
knappheit bei. (lachen) Jetzt haben wir schon 
viel geredet. Mich interessiert trotzdem noch: 
Nachwuchsförderung ist sichtbar, euer Line-
Up bei Biennale, DANCE und SPIELART 
sehr divers. Wie schafft ihr es, dass auch das 
Publikum vielseitig bleibt?

wd  Die Münchener Biennale versucht sich 
jetzt in der neuen Edition auf die Arbeit mit 
Kindern und Jugendlichen zu fokussieren – 
es wird etwa Kompositionsaufträge für zeit-
genössisches Musiktheater für junge Ohren 
und Familien vergeben. Es wird mit Insti-
tutionen wie Schulen, Jugendring, Diakonie 
oder VHS kooperiert.

Jemand im Team kümmert sich zusätzlich und 
ausschließlich um Vermittlung, sucht neue 
Allianzen – nicht nur im Jugendbereich, son-
dern auch etwa mit dem Bellevue di Monaco 
oder Refugio. Es ist offen für alle, nicht elitär. 
Deshalb gibt es Programme mit Begleitung, 
damit man sich nicht verloren fühlt. Es geht 
um kleine, aber wichtige Schritte, um ein Will-
kommen zu schaffen.

Bei DANCE und SPIELART gibt es auch 
Vermittlungsbemühungen. Bei SPIELART 
läuft das über Outreach-Programme, wo 
Gruppen von Studierenden oder Schüler:in-
nen mitgenommen werden, Veranstaltun-
gen besuchen und Workshops machen. Bei 

DANCE haben wir im letzten Jahr stark mit 
dem Kunstbereich gearbeitet – Haus der 
Kunst, Lenbachhaus, Lothringer 13 – und 
Tanz mit bildender Kunst verknüpft und 
mit dem HipHop-Format in der Pinakothek  
experimentiert. Das ist zwar nicht neu, 
viele Tänzer:innen performen ohnehin im  
Museum, aber es hat funktioniert. Wir haben 
außerdem mit dem neuen Performance- 
Studiengang der Akademie zusammenge-
arbeitet und zwei Veranstaltungen im Haus 
der Kunst und im Lenbachhaus produziert.

Und wichtig ist auch: Nicht nur neue Ziel-
gruppen im Blick haben. Auch unser Stamm-
publikum muss gepflegt werden. Sonst ver-
lieren wir es.

jw  Ich komme selbst aus der Jugendarbeit 
und weiß: Jugendliche zu erreichen, ist ein 
Kraftakt. Aber wenn es gelingt, profitieren 
beide Seiten.

wd  Richtig, und wir sind Festivals, die nur  
alle zwei Jahre stattfinden. Eine dauerhafte 
Identität aufzubauen, ist extrem schwierig.

Da haben sich Ansprüche,  
Möglichkeiten und Realitäten verändert.

JAKOB WEIß
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jw  Auch mit Blick auf Nachhaltigkeit.

wd  Ja. Uns fehlt eine feste Adresse und 
eine kontinuierliche Raumbespielung wie die 
Stadttheater. Vielleicht bringt die neue Struk-
tur als GmbH eine Chance, die drei Festivals 
gebündelt sichtbarer zu machen.

jw  Gibt es etwas, was Du Dir für die Zukunft 
wünscht? Projekte oder Entwicklungen, die 
du anstrebst? Wo soll es hingehen? Eine 
offene Frage – aber vielleicht hast du Ideen, 
auch was Herausforderungen betrifft.

wd  Ich wünsche mir weniger etwas Konkre-
tes, sondern eher, dass wir wieder einen Punkt 
finden, an dem wir Enthusiasmus entfachen 
können – in der Gesellschaft für Kultur und 
Kunst – nach innen wie nach außen. Wir müs-
sen trotz Sparprogrammen in der Lage sein, 
die Leute ordentlich zu bezahlen, damit sie 
zum Beispiel in München überhaupt leben 

können. Wir müssen attraktiv bleiben, als Auf- 
traggeber und Arbeitgeber. Denn uns geht 
sonst das Personal verloren. Wer sagt heute: 
»Ich will Produktionsleiter beim Festival wer-
den?« Wenn ich dann erkläre, wie viel Arbeit 
und wie gering die Bezahlung ist, verabschie-
den sich die meisten schnell wieder.

Das betrifft auch die technischen Berufe. 
Wie viele Techniker:innen findet man noch, 
die diesen künstlerischen Ansprüchen gerecht 
werden können und bereit sind, so flexibel zu 
arbeiten? Viele sind nach Corona in feste Jobs 
gegangen – ins Theater oder in Messefirmen, 
wo es mehr Geld gibt und vor allem mehr Sta-
bilität. Wir dagegen sind volatil.

jw  Wie kann das funktionieren ?

wd  Es ist eher eine kulturpolitische For-
derung: Gebt uns die nötigen Mittel, damit 
wir das stemmen können. Sonst bricht uns 
die Basis weg. Man muss sich auch ständig 
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Ein früher, rein virtueller Bühnenraum in Marlowe: Der Jude von Malta, 2002
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dafür rechtfertigen, dass z. B. neue Musik, 
aber auch zeitgenössisches Theater und 
Tanz gefördert wird. In der bildenden Kunst 
schaut man sich Andy Warhol oder Georg 
Baselitz selbstverständlich an. Bei einem 
Wolfgang Rihm oder Helmut Lachenmann 
heißt es dagegen schnell: »Das ist schwierig.« 
Dieses Schubladendenken ist falsch eingeübt.

jw  Aber kann das nicht auch eine Chance 
sein, die Grenzen weiter zu öffnen? Musik 
oder Sound wird in Kunstinstitutionen prä-
senter, Performance sowieso schon länger. 
Ist es hilfreich, gar nicht so viele Blockaden 
im Kopf zu haben und Genregrenzen neu zu 
denken? 

wd  Man muss da vorsichtig sein. Deine 
Anmerkung erinnert mich an Diskussio-
nen im Stadtrat: »Lasst uns doch ein Festi-
val machen, in dem alles vorkommt – Oper, 
Tanz, Theater, Musik«. So etwas wie die Wie-
ner Festwochen. Aber dafür muss es triftige 
Gründe geben. Nur weil die Grenzen ohne-
hin aufgeweicht sind, sollte man nicht alles 
in Beliebigkeit auflösen. Es ist wichtig, weiter 
zu fragen: Was ist Musiktheater? Wo fängt es 
an, wo hört es auf? Natürlich darf und muss 
das Genre sich öffnen, aber wenn wir alles 
einfach vermischen, geht etwas verloren.

jw  Das ist ein sehr schönes Schlusswort. 
Vielen Dank für das Gespräch! ❚

Jakob Weiß ist Künstler und arbeitet vermittelnd mit 
Kindern und jungen Erwachsenen. Musikalisch ist 
 er gerne auch mal als blanc unterwegs. Zusammen 
mit Bastian Zimmermann lädt er in der Lothringer 13  
zu Listening Sessions ein.

JAKOB WEIß
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Saison 25/26 
«Im Dunkeln»

Weitere Infos auf der Website: 
ignm-basel.ch

29.10.25 19.30 Museum Tinguely, Basel

03.12.25 19.00 Theater BAU3, Basel

25.01.26 17.30 Gnadenkapelle, Mariastein

02.– 07.03.26 Cheesmeyer, Sissach

10.02.26 20.00 Gare du Nord, Basel

Shades

Residenz

PS: and the trees  
will ask the wind

Apoplexie

Schaltungsquintett1

2

3

5

4

Samuel Tschudin

Independent Little Lies

Johanna Bartz, Mara Winter,  
Anna-Kaisa Meklin, Ed Williams

Elnaz Seyedi und Ehsan Khatibi

Martina Lussi, Tapiwa Svosve,  
Manuel Troller, Nora Vetter



A
n was erinnert man sich, wenn man auf 
das eigene Studium zurückblickt? Was 
›bleibt hängen‹? Sind es einzelne Sit-
zungen in Seminaren oder besonders 
instruktive Vorlesungen und Übungen? 

Oder sind es die besonderen Momente außer-
halb des Studienalltags? Für uns, die Autoren 
dieses Texts, ist sicherlich letzteres der Fall. 
Obwohl wir das Privileg hatten, im schönen 
Hauptgebäude der Ludwig-Maximilians-Uni-
versität München Musikwissenschaft stu-
dieren zu dürfen, blieben ausgerechnet vor 
allem die Erlebnisse hängen, die eben nicht 
im gewohnten Hörsaal stattfanden. Gesprä-
che mit Kommiliton:innen und Studierenden 
bestätigen unseren Befund, dass der Weg 
›raus aus der Uni‹ – zum Beispiel im Rahmen 
von Exkursionen – besonders eindrückliche 
Erfahrungen (man könnte auch von Lern-
erfolgen sprechen) bietet. Inzwischen haben 
wir die Seite gewechselt und sind von Studie-
renden zu Lehrenden geworden. Im Rahmen 
unserer Tätigkeit versuchen wir, den Studie-
renden von heute ebenfalls die Möglichkeit 

für solche Erlebnisse zu bieten. In welchem 
Umfeld, das warum und wie geschieht, wel-
che Herausforderungen damit verbunden 
sind und wo aus unserer Sicht der didakti-
sche Mehrwert liegt, wollen wir in diesem 
Text diskutieren. Wir gehen dabei von einem 
Projekt aus, das wir im April und Mai 2025 
gemeinsam mit der Bayerischen Staatsoper 
durchgeführt haben. Wir haben mit einer 
Gruppe von Studierenden den Probenprozess 
der Operninstallation Matsukaze begleitet.

Musikwissenschaft und  
Berufspraxis

Die Universitäten haben sich in den ver-
gangenen Jahrzehnten stark gewandelt und 
diese Veränderung geht auch an den Geis-
tes-, Kultur- und Kunstwissenschaften nicht 
spurlos vorüber. Traditionell nahmen geistes-
wissenschaftliche Fächer bei der Gestaltung 
ihrer Studienpläne weniger die berufliche 
Ausbildung ihrer Absolvent:innen in den 

Raus aus der Uni! 
Die Begleitung des Probenprozesses der Operninstallation  

Matsukaze an der Bayerischen Staatsoper

VON JAN GOLCH & MORITZ KELBER
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Blick als die Qualifikation für eine wissen-
schaftliche Laufbahn. Überspitzt könnte 
man sagen: Ziel eines Studienplans war die 
Promotion – an einigen Universitäten gab es 
bis in die 1980er-Jahre hinein Studiengänge, 
bei denen der erste Hochschulabschluss das 
Doktorat war. Die Studierenden lernten und 
lebten in diesem System: Wenn man noch um 
die Jahrtausendwende Kommiliton:innen 
nach ihren Berufsperspektiven oder Berufs-
wünschen fragte, bekam man oft sehr vage 
Antworten.

Heute gehen Studierende dagegen häufig 
mit klareren Vorstellungen über ihre beruf-
liche Zukunft an die Universitäten, oder sie 
leiden unter einem Gefühl von Perspektivlo-
sigkeit. Auch die Politik sieht Universitäten 
inzwischen vor allem als Institutionen, an 
denen eine Qualifikation für den Arbeits-
markt stattfinden soll. Der Bologna-Prozess 
und die Umstellung der Studiengänge auf 
das Bachelor-/Master-System sind nur ein 
Pfeiler des Umbaus der Hochschullandschaft. 
Immer mehr junge Menschen wollen einen 
Abschluss erwerben, um sich so möglichst 
gute Startchancen im Berufsleben zu erar-
beiten. Es ist eine gesamtgesellschaftliche 
Entwicklung, der man sich als einzelne Ins-
titution oder als einzelne:r Forscher:in nicht 

entziehen kann und der man sich womöglich 
auch gar nicht entziehen will.

Eine Konsequenz ist, dass Studierende in 
musikbezogenen Studiengängen in Gesprä-
chen, Evaluierungen oder Gremiensitzungen 
regelmäßig den Praxis- und Gegenwarts-
bezug als Studieninhalt einfordern. Die tra-
ditionellen Lerninhalte und Formate (z. B. 
Tonsatz und Musikgeschichte in klassischen 
Seminaren und Vorlesungen) hätten – so der 
Vorwurf – mit der beruflichen Realität der 
meisten Absolvent:innen wenig zu tun. Ins-
besondere das Fach Musikwissenschaft, das 
an den meisten Standorten stark von einer 
geschichtswissenschaftlichen Perspektive 
geprägt ist, scheint sich vielerorts nicht leicht 
zu tun mit der Forderung nach mehr Praxis-
bezug. Das schlug sich in den vergangenen 
Jahren auch auf die Studierendenzahlen nie-
der: Hier ist seit etwa der Jahrtausendwende 
ein massiver Rückgang zu verzeichnen.1 
Einige Kolleg:innen aus der Musikwissen-
schaft haben das Problem erkannt, und so 
gibt es an verschiedenen Standorten inzwi-
schen immer wieder praxisnahe Lehrange-
bote. Dabei wird unter anderem mit den gro-
ßen lokalen Kulturinstitutionen kooperiert, 
die nicht nur projektbezogene Synergieef-
fekte nutzen, sondern auch ein intrinsisches 
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Interesse an der Aus- und Weiterbildung 
potenzieller zukünftiger Angestellter haben. 

Im Licht der von Studierendenseite oft 
so vehement artikulierten Forderung nach 
mehr Berufsorientierung überrascht es doch, 
dass die bestehenden Angebote dann häufig 
nicht in dem Maß nachgefragt werden, wie 
man es erwarten würde. Tatsächlich muss 
mitunter um jede:n Teilnehmer:in gekämpft 
werden. Die Ursachen sind vielfältig. Einige 
Studierende scheuen sicherlich den kurz-
fristig erhöhten Zeitaufwand oder den grö-
ßeren Leistungsdruck – wenn zum Beispiel 
Programmhefttexte erstellt oder Konzert-
einführungen gehalten werden sollen. Der 
Hauptgrund ist aber aus unserer Sicht, dass 
sich – zumindest in den Geisteswissenschaf-
ten – die Lebensrealität vieler Studierenden 
weg vom Vollzeit- hin zu einem Teilzeitstu-
dium entwickelt hat. Für viele Studierende 
wäre die Finanzierung ihres Studiums an-
ders gar nicht denkbar. Während Seminare, 
die regelmäßig wochentags stattfinden, gut 
mit einem Werkstudierendenjob oder der 
Tätigkeit in der Gastronomie vereinbar sind, 

wird die Flexibilität, die projektbezogene 
Praxisseminare erfordern, für Viele zum Pro-
blem. Selbst wenn es keine Anwesenheits-
pflicht gibt: nicht selten zeigen Dozierende 
kein Verständnis für Abwesenheiten, die sich 
aus Projektarbeiten begründen. Die organi-
satorische Ausgestaltung der Studiengänge 
nach den Bologna-Reformen hinsichtlich 
Workload, Fristen und Ablauf des Curricu-
lums trägt das ihre dazu bei, dass quer zum 
Studienbetrieb liegende praxisnahe Veran-
staltungen Konfliktpotenziale bergen. Last 
but not least wird die Länge der Semester-
ferien, insbesondere der Ferien im Frühjahr, 
zum Problem, da diese sich kaum mit den 
Arbeitsabläufen im Kulturbereich vereinba-
ren lassen, von Studierenden aber durchaus 
als ›freie‹ Zeit betrachtet werden.

Musikwissenschaft und  
die zeitgenössische Musik

Ob an Hochschulen oder an Universitäten – 
der Inhalt großer Teile der musikbezogenen  
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Studiengänge wird bestimmt vom klassi-
schen kanonischen Repertoire. Zwar haben 
sich Alte und Neue Musik in den vergange-
nen Jahrzehnten auch in der praktischen 
Musikausbildung ein gewisses Standing 
erarbeitet – im Zentrum der meisten musik-
praktischen und musiktheoretischen bzw. 
musikhistorischen Studiengänge steht aber 
weiterhin das etablierte Repertoire des 
18., 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Frei-
lich: An einzelnen Standorten mag es hier  
Ausnahmen geben; die These, dass die zeitge-
nössische Musik nicht nur in der Musikwis-
senschaft, sondern auch in der Musikausbil-

dung eine untergeordnete Rolle spielt, dürfte 
aber trotzdem nicht allzu kontrovers sein. 
Man mag das mit Blick auf das Argument 
des Praxisbezugs sogar als richtige Schwer-
punktsetzung betrachten, denn schließlich 
bestimmen die großen, weißen, männlichen 
Komponisten bis heute auch die Spielpläne 
der Konzerthäuser. In der inneruniversitären 
Debatte steht dieser Aspekt aber wohl nicht 
allein im Vordergrund: Ganz im Glauben an 
eine natürliche Auslese wird gerne postuliert, 
Musik müsse ein gewisses Alter erreichen, 
um ihre Geschichtsfähigkeit unter Beweis 
zu stellen. Für den Bereich der Musikwis-
senschaft wagen wir zu behaupten, dass die 
Folge dieser Haltung ist, dass die Kenntnisse 
der meisten Studierenden im Bereich der 
zeitgenössischen ›Kunstmusik‹ unterdurch-
schnittlich gut ausgeprägt sind. Diejenigen, 
die sich für diesen Bereich interessieren, 
sind häufig auf Eigeninitiative angewiesen. 
Dass die Motivation, sich eigenständig in 
die Musik der Gegenwart einzuarbeiten, bei 
vielen Studierenden im Bereich der Popmu-
sik größer ist als bei anderen Musikformen, 
dürfte nicht überraschen.

Musikwissenschaft und das Wissen 
über die Praxis

Immer wieder ist in den letzten Jahren von 
der »kulturwissenschaftlichen Wende« in 
den Geisteswissenschaften die Rede.2 Für 
das Nachdenken über Musik bedeutet dieser 
Wandel, dass sowohl von Historiker:innen als 
auch von Kulturwissenschaftler:innen nicht 
mehr notwendigerweise das Werk oder das 
musikalische Ereignis in den Vordergrund 
gestellt wird, sondern auch die Produktions-
bedingungen von Musik (z. B. Verlagswesen, 

Instrumentenbau, Vermarktung etc.) in den 
Blick genommen werden. Nur langsam setzt 
sich dieser Wandel, der in der Forschung 
bemerkenswert fortgeschritten ist, auch in 
der Lehre durch. Es gibt zwar gute Gründe, 
die propädeutische Ausbildung auch auf die 
›klassische‹ Werkbetrachtung auszurich-
ten. Die Gefahr besteht aber – gerade im 
dicht gedrängten Bachelorstudium –, dass 
zu wenig Raum bleibt für das Nachdenken 
über die historischen oder zeitgenössischen 
Strukturen, in denen Musik entstanden ist 
und noch entsteht. Provokant könnte man 
formulieren, dass es an deutschen Universi-
täten möglich ist, einen Musikwissenschafts-
Abschluss zu erwerben, ohne zu wissen, was 
Abkürzungen wie KBB oder NV-Solo bedeu-
ten. Wenn Studierende die Funktionswei-
sen des Musikbetriebs kennenlernen, dann 
geschieht das in der Regel im Rahmen von 
Praktika oder in nicht verpflichtenden Kur-
sen, die dann meist von Lehrbeauftragten 
aus der Praxis oder wissenschaftlichen 
Mitarbeiter:innen angeboten werden und 
eben nicht von Professor:innen. Solches Wis-
sen wird schlicht nicht als Kern des Fachs  

Zu wenig Raum bleibt für das Nachdenken über die historischen  
oder zeitgenössischen Strukturen, in denen Musik entstanden  

ist und noch entsteht. 

51 PROBENBESUCH MATSUKAZEJAN GOLCH & MORITZ KELBER



verstanden, sondern als Plus, als ein »nice to 
have«. Diese beiden Lücken, die mangelnde 
Behandlung von Wissen über die Produktions- 
bedingungen und die Unterrepräsentiert-
heit zeitgenössischer Inhalte, laufen freilich 
genau an dem Punkt zusammen, an dem das 
Studium der Musikwissenschaft potenziell 
berufsqualifizierend sein könnte.

Alle diese Beobachtungen formulieren aus 
unserer Sicht einen Arbeitsauftrag an Dozie-
rende in musikbezogenen Studiengängen 
an Hochschulen und Universitäten. Es gilt 
mehr ›Heute‹ und mehr Praxis in die Lehre 
miteinzubeziehen. Dabei muss Altes und 
Liebgewordenes im Curriculum, wie wir im 
Folgenden zeigen werden, gar nicht aufgege-
ben werden.

Toshio Hosokawas Oper Matsukaze

Die Oper Matsukaze von Toshio Hosokawa, 
deren Libretto von Hannah Dübgen in deut-
scher Sprache nach dem gleichnamigen  
Nō-Spiel des japanischen Dichters und Nō-
Meisters Zeami (1363–1443) verfasst wurde,  

entführt das Publikum ins vormoderne 
Japan. Die Handlung des Spiels lässt sich 
schnell zusammenfassen: Ein Mönch auf 
Pilgerreise besucht die entlegene Bucht von 
Suma, wo er des Nachts zwei jungen Salz-
sammlerinnen, den Schwestern Matsukaze  
und Murasame, begegnet. Sie erzählen ihm 
von ihrem gemeinsamen Liebhaber, der sie 
vor Jahrhunderten verlassen hatte, aber 
versprach, zurückzukehren. Seither warten  
die Schwestern auf ihn – bis über den Tod 
hinaus. Dem Mönch wird klar, dass er hier 
mit zwei Geistern spricht. Während die 
jüngere Schwester Murasame den Mönch 
um Erlösung durch ein Gebet bittet, wählt  
Matsukaze den Wahnsinn: In einer einzelnen 
Kiefer meint sie den Geliebten zu erkennen 
und beginnt einen ekstatischen Tanz um den 
Baum herum, in den sie schlussendlich auch 
ihre Schwester hineinzieht. Als der Morgen 
graut, erwacht der Mönch plötzlich aus dem 
Schlaf: von den Schwestern keine Spur. War das 
Erlebte real? Oder doch nur ein Traum? Der 
Mönch zieht weiter, nur die Kiefer bleibt zurück.

Matsukaze wurde im Brüsseler Théâtre 
de la Monnaie am 3. Mai 2011 uraufgeführt. 
Die Oper wurde seither in einer Reihe von 
Produktionen in Europa und Asien auf die 
Bühne gebracht. An der Bayerischen Staats-
oper lief das Stück im Rahmen des Ja, Mai-
Festivals für frühes und zeitgenössisches 
Musiktheater, das sich seit 2022 der »Veror-
tung von Musiktheater in der Gegenwart«3 
widmet. Schon 2023 war Hosokawas Schaf-
fen ein Schwerpunkt des Festivals. So wurde 
unter anderem seine Oper Hanjo auf die Büh- 
ne gebracht. 2025 wurde der Japan-Schwer-
punkt weitergeführt: Neben Hosokawas  
Matsukaze erklang Thomas Larchers Oper 
Das Jagdgewehr, die die deutsche Überset-
zung einer Novelle von Yasushi Inoue (1949) 
vertont. Die Veranstaltungen des Festivals 
finden – anders als ein Großteil der Veran-
staltungen der Oper – nicht im Nationalthe-
ater statt, sondern in alternativen Räumen, 
wie dem Cuvilliés-Theater oder der UTOPIA-
Halle, in der auch Matsukaze gespielt wurde.
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Beim UTOPIA handelt es sich um eine alte 
Exerzierhalle aus dem späten 19. Jahrhun-
dert, die sich nahe des Kreativquartiers räum-
lich etwas abseits der etablierten Münchner 
Musikinstitutionen befindet und seit 1994 
als Kulturraum genutzt wird. Aufgrund ihrer 
offenen Bauweise, ohne Säulen oder andere 
tragende Elemente, ist sie flexibel verwend-
bar. Bei Matsukaze wurde diese Offenheit 
zum zentralen Element der Raumgestal-
tung. Es gab keine feste Bestuhlung, nur 
einzelne Stühle, Hocker und Sitzkissen. Das 
Publikum bewegte sich notwendigerweise  
frei durch den Raum. Dieser wurde einerseits 
von Orchester und Chor im Zentrum und von 
der Installation der Künstlerin Alicja Kwade 
gestaltet. Große Spiegel, Flächen mit Wasser 
und strahlend weißem Salz, gerahmt von 
kalten schwarzen Stahlrahmen, struktu-
rierten die Bewegung von Performer:innen 
und Publikum gleichermaßen. Die Besuch- 
er:innen hatten in einem ausgedehnten 
ersten Teil, der der eigentlichen Oper vor-
geschaltet war, die Gelegenheit, sich an den 
Raum zu gewöhnen. Während der Sound-
installation, die von der Klangkünstlerin 
Mieko Susiki musikalisch entwickelt wurde, 
blickten die Performer:innen mit einzelnen 
Tanz-, Bild- und Klangfragmenten aus dem 
späteren Geschehen auf das eigentliche 
Stück voraus. Ausdrückliches Ziel des Regie-
duos Lotte van den Berg und Tobias Staab 
war es, die traditionelle ›Guckkastenbühne‹ 
des Theaters zu Gunsten eines immersiven 
und installativen Ansatzes, bei dem es keine 
vierte Wand, also keine Trennung zwischen 
Publikum und Bühnengeschehen gibt, aufzu-
lösen. Man war als Besucher:in gezwungen, 
sich aktiv zu entscheiden, welchem Teil der 
Performance man gerade folgen wollte. Es 
war Teil des Raumkonzeptes, dass man gar 
nicht alles sehen, nicht alles hören, nicht 
alles erleben konnte. Sänger:innen, Schau-
spieler:innen und Tänzer:innen  – die Rol-
len der Schwestern und des Mönchs werden 
sowohl von einer:m Sänger:in als auch von 
einer:m Performer:in verkörpert – bewegten 

sich unabhängig von einem Ende des Raums 
zum anderen. Überall passierte etwas. Teile 
des Publikums folgten den Performer:innen, 
andere suchten die Nähe zu den Sänger:in-
nen, wieder andere lauschten dem Orchester. 
Jede:r Besucher:in erlebte seine oder ihre 
ganz persönliche Operninstallation. Die Pro-
duktion Matsukaze macht die Fiktion einer 
Gattung Theater, in der alle dasselbe sehen, 
bereits in der Anlage unmöglich.

In seinem Beitrag zum Programmbuch 
zur Produktion charakterisiert der Musik-
wissenschaftler Walter-Wolfgang Sparrer 
die Oper als »luxuriös, lockend-opulent, 
doch stets melancholisches Musikdrama, 
das […] in großem Atem einen übergrei-
fenden Sog entfaltet«. Tatsächlich erzeugt  
Hosokawa eine besondere Immersivität, die 
sie keineswegs nur der bemerkenswert kla-
ren Textdeklamation in den Gesangsstimmen 
verdankt, sondern auch einer flächigen, fast 
meditativen Anlage der Partitur, die des-
halb aber nicht an Kontrastschärfe verliert.  
Hosokawas Musik schreckt nicht vor Momen-
ten klassischer Schönheit zurück und sie 
erzeugt Wiedererkennungseffekte – Sparrer 
spricht von einer auf das Nō-Theater zurück-
verweisenden »Leitinstrumentation«. Zum 
Erklingen brachten die Partitur Sänger:in-
nen des Opernstudios der Bayerischen 
Staatsoper, das auf Neue Musik spezialisierte 
Münchner Kammerorchester und dem eigens 
für diesen Anlass zusammengestellten Chor 
VOCES Stuttgart. Die musikalische Leitung 
übernahm Alexandre Bloch, ein Experte für 
Neue Musik.
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Outside Eyes – Offene Türen für den 
Nachwuchs an der  

Bayerischen Staatsoper

von Saskia Kruse (Dramaturgie) und  
Catherine Leiter (Leitung Kind & Co /  

Community)

Die Oper hat ein Nachwuchsproblem. Eine 
Feststellung, die immer wieder im Kontext 
der Opernhäuser im deutschsprachigen 
Raum zu hören ist. Meist bezieht sich das 
auf den Blick ins Publikum: Wo sind die jun-
gen Menschen? Doch was sich dort abzeich-
net, setzt sich intern in den Abteilungen fort: 
Immer weniger junge Menschen bewerben 
sich auf Arbeitsplätze am Theater. Insbe-
sondere der allgemeine Fachkräftemangel in 
handwerklichen Berufen macht sich in den 
Opernhäusern bemerkbar. Doch auch die  
künstlerischen Berufe sehen einen Rücklauf 
an Bewerbungen – besonders junger Men-
schen. Die Gründe sind vielfältig: Die Ver-
träge sind zu unsicher, das Pensum zu hoch, 
die Vereinbarkeit von Beruf und Privatleben 
nicht immer gegeben. Und doch: all dieje-
nigen, die Theaterluft geschnuppert haben, 
lässt dieses Berufsfeld selten wieder los. Hier 
wird Leidenschaft zum Beruf gemacht – und 
wer verdient nicht gern Geld mit dem, was 
er oder sie liebt? Es gilt, diese Leidenschaft 
zu entfachen; junge Menschen für die Oper 
zu begeistern – auch für den Arbeitsplatz – 
und zu zeigen, dass diese jahrhundertealte 
Kunstform auch heute noch mehr mit ihnen 
zu tun hat, als man auf dem ersten Blick mei-
nen könnte.

Die Bayerische Staatsoper verfolgt eine 
ganze Reihe an Öffnungsstrategien und Pro-
jekten der Kulturellen Bildung, die sich an 
diverse Gruppen richtet: Dabei gibt es ein 
breites Programm für Kinder und Jugendli-
che, erwachsene Liebhaber:innen und Lehr-
kräfte – von Kinderopern und -konzerten 
über Workshops, Lehrkraftfortbildungen  

bis hin zu Formaten der eigenen künstleri-
schen Entfaltung und Teilhabe; außerdem 
das UniCredit Eröffnungsfest zu Beginn 
der Spielzeit, die Oper für Alle-Übertragung 
in München und online, das Oper für Alle- 
Konzert an wechselnden Orten in Bayern, und 
das Community Projekt in Freiham. Unsere 
Apollon-Initiative denkt diese Impulse noch 
breiter weiter: Sie schafft neue Räume für 
Kunst und Begegnung und spricht ein Publi-
kum weit über den klassischen Opernbetrieb 
hinaus an. Formate wie das Printmagazin 
Apollon Dossier, das gesellschaftsrelevante 
Themen aus dem Opernspielplan in einen 
aktuellen Kontext stellt, und die Apollon 
Stufenbar – die sommerliche Piazza auf den 
Stufen des Nationaltheaters, die zum Verwei-
len, Austausch und Genießen einlädt – und 
ab 2026 auch den Dritten Ort Apollon Fo-
yers im Vorderhaus des Nationaltheaters –  
Projekte, mit denen wir nicht nur unsere 
Impulse in den urbanen Raum tragen und so 
die Kultur mit der Stadt verknüpfen, sondern 
auch Menschen ansprechen wollen, die von 
sich aus vielleicht nicht den Weg in die Oper 
gesucht hätten. Für Studierende ist bisher 
das <30-Programm die Hauptanlaufstelle – 
hier können vergünstigte Karten für ausge-
wählte Vorstellungen erworben, ein Einblick 
in die Proben der Neuproduktionen vor den 
Premieren gewonnen, mit den Künstler:in-
nen in Austausch getreten und sich innerhalb 
der Community vernetzt werden. Viele Berei-
che der kulturellen Bildung und Teilhabe 
werden von uns stetig ausgebaut – so auch 
das Angebot für Studierende aus inhaltlich 
der Oper nahestehenden Fächern. 

Der erste Impuls für eine Zusammenar-
beit mit Studierenden bei der Neuproduktion 
Matsukaze entwuchs aus dem Wunsch des 
Regieduos (Lotte van den Berg und Tobias 
Staab), schon früh Outside Eyes und ein Test-
publikum in den Probenprozess zu integrie-
ren – aufgrund der unkonventionellen Insze-
nierungsidee auch quasi eine Notwendigkeit. 
Da war es naheliegend, eine feste Gruppe an 
jungen Menschen zu suchen, die uns auf dem 
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Weg zur Premiere begleiten, die Schritte der 
Entwicklung mit frischen Augen sehen und 
uns ihre Eindrücke schildern. Gleichzeitig 
können die Studierenden erste Einblicke 
in die Abläufe und Arbeitsweisen einer sol-
chen Produktion gewinnen – insbesondere 
in Proben, zu denen wir sonst aus orga-
nisatorischen oder schlicht versicherungs-
technischen Gründen kein betriebsfremdes 
Publikum zulassen können. Dadurch, dass 
Matsukaze nicht im Nationaltheater, sondern 
in der UTOPIA-Halle stattfand, fielen diese 
Einschränkungen größtenteils weg.

Damit bewegt sich diese Art der Proben-
begleitung in unserem Programm genau 
zwischen dem <30-Open-Table-Format, wo 
eine Endprobe besucht wird und erste Infos 
zum Stück erhalten werden können, und 
den Regiehospitanzen, wo als Praktikant:in 
bei den Spielleiter:innen eine ganze Pro-
benphase bis ins Detail begleitet wird und 
die zumeist von all denjenigen in Anspruch 
genommen werden, die bereits ein klares 
Berufsziel im Theater verfolgen – deren Inte-
resse und Leidenschaft für die Kunstform 
und den Betrieb also bereits geweckt sind.

Die Probenbegleitung durch Studierende 
unterschiedlicher künstlerischer und kunst-
wissenschaftlicher Richtungen war eine 
große Bereicherung für den Entstehungs-
prozess der Produktion: Sie gaben aus ihren 
ganz individuellen Positionen heraus freies 
Feedback – frei, da frei von Erwartungshal-
tungen, eigenen Intentionen oder äußeren 
Zwängen. Mit jeder besuchten Probe wurde 
klarer differenziert zwischen persönlichem 
Geschmack und reiner Beobachtung und 
Beschreibung des Gesehenen. Bei intensiven 
Probenarbeiten ist es normal, dass die Betei-
ligten ab einem bestimmten Punkt produk-
tionsblind werden – die eigene künstlerische 
Arbeit nicht mehr neutral und von außen 
betrachten und bewerten können. Die Stu-
dierenden konnten dieses Defizit durch ihr 
frisches Feedback ausgleichen, das uns auch 
auf kleine Veränderungen der Inszenierung 
aufmerksam gemacht hat. Zugleich war es 

spannend zu beobachten, wie sie von Probe 
zu Probe mehr Fragen zum Prozess stellten – 
was ist seit letzter Woche passiert? Was sind 
Beleuchtungsproben? Was genau passiert 
beim Soundcheck? Was passiert während der 
Proben im Rest des Theaters? Man kann –  
vielleicht vorsichtig – behaupten: Diese Stu-
dierenden sind mit unterschiedlichem Wis-
sen über Theater in dieses Projekt hineinge-
startet und mit einem gesteigerten Interesse 
am Theaterbetrieb und Neuer Musik sowie 
unkonventionellen Aufführungsformen hin-
ausgegangen. Eine Erkenntnis, die uns dazu 
ermutigt, solches Zusammenarbeiten auch 
zukünftig anzustreben. 

Begleitung des Probenprozesses im 
Bereich des Musiktheaters

Die studentische Gruppe, die den Proben-
prozess von Matsukaze begleitete, setzte sich 
aus vier Teilgruppen zusammen. Den Kern 
bildeten etwa zehn Musikwissenschafts-
studierende der Universität München und 
ebenso viele Studierende der Universität 
Augsburg, die aus unterschiedlichen Studien-
gängen (musikpraktisch und kunstwissen-
schaftlich) rekrutiert wurden. Hinzu kamen 
immer wieder Studierende der Münchner 
Theaterwissenschaft und Interessierte aus 
dem <30-Programm der Staatsoper. Die Stu-
dierenden besuchten in einem Zeitraum von 
etwa drei Wochen insgesamt fünf Proben. Vor 
jeder Probe gab es ein Vorgespräch, das von 
uns Dozierenden sowie von der Dramaturgin 
Saskia Kruse geleitet wurde. Hier wurden 
nicht nur die Eindrücke aus vorhergehen-
den Proben diskutiert, sondern auch Lite-
ratur (z. B. ein Einführungstext zum japani-
schen Nˉo-Theater) besprochen.4 Obwohl die 
Gruppe schon bei der ersten Probe mit einem 
Durchlauf konfrontiert wurde, war der unfer-
tige Charakter der Arbeit – etwa aufgrund 
der noch nicht vorgenommenen Mikrofonie-
rung, der Klavierbegleitung statt Orchester 
und des unfertigen Lichts – plastisch greifbar. 
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Während die ersten Proben vorwiegend noch 
von unserem Kreis aus 30 bis 50 Personen 
besucht wurden, vergrößerte sich die Anzahl 
der Besucher:innen dann über die Klavier-
hauptprobe, die Orchesterhauptprobe und 
die Generalprobe durch die Hinzunahme von 
immer mehr Interessierten auf insgesamt 
etwa 300 Personen.

Im Anschluss an die ersten vier Proben 
baten die Regisseur:innen Lotte van den 
Berg und Tobias Staab das anwesende Test-
publikum zu Nachgesprächen, an denen sich 
die Studierenden, aber auch die Sänger:in-
nen und Performer:innen aktiv beteiligten. 
Moderiert von der Regisseurin selbst schil-
derten die Teilnehmer:innen unmittelbar im 
Anschluss an die jeweiligen Durchlaufproben 
ihre Eindrücke. Dabei wurde die Heterogeni-
tät der Gruppe in einer Vielzahl von Perspek-
tiven fruchtbar.

Über diese Gesprächsrunde hinaus waren 
die Studierenden dazu angehalten, nach 
jeder Probe eine kurze schriftliche Reflexion 
des Gesehenen zu verfassen. Die symbolische 
Vorgabe, eine Länge von drei Sätzen nicht zu 
überschreiten, sorgte dafür, dass die Studie-

renden dazu gezwungen wurden, sich auf 
einzelne konkrete Eindrücke zu fokussieren 
und nicht in Allgemeines auszuweichen. Die 
Rücklaufquote nach den Proben war bemer-
kenswert hoch und nahm im Verlauf der Pro-
benphase kaum ab. Man hatte im Gegenteil 
den Eindruck, dass die Studierenden Freude 
daran entwickelten, die Veränderungen von 
Mal zu Mal aus ihrer eigenen Perspektive zu 
dokumentieren. Die Kurzstatements wurden 
von uns anonymisiert an das Regieteam wei-
tergeleitet. Für unsere Evaluierung des Lern-
prozesses sind sie von unschätzbarem Wert.

Der Blick in die Reflexionen zur ersten Pro-
benerfahrung verrät bei vielen Studierenden  
ein Gefühl der »Überwältigung« und »Über-
forderung«. Viele betonten, dass dieses For-
mat sehr anders sei als ihre bisherigen Thea-
tererfahrungen. Bei der Probe handelte es 
sich zwar um einen Durchlauf, der jedoch im 
Probenlicht, ohne Kostüm und Maske und 
ohne Orchester und Chor stattfand, aber 
gerade diese Reduziertheit konzentrierte 
den Blick des Publikums auf die Sänger:in-
nen und Performer:innen. Sie holten das 
kleine Testpublikum durch direkte Interak-
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tion, insbesondere über Blickkontakte, aus 
der Komfortzone hinein in die Performance. 
Die meisten Studierenden machten sich von 
Anfang an Gedanken über die Implikationen 
des installativen Formats, nicht nur aus einer 
persönlichen Perspektive, sondern auch dar-
über hinaus: »Es entsteht dadurch ein Gefühl 
von Gleichheit«. Ein »Wohlfühlabend« sei es 
nicht, aber man werde zum »Regisseur des 
eigenen inneren Films«.

Die Kurztexte zu den folgenden Proben sind 
dann vom Nebeneinander zweier Reflexions-
ebenen geprägt: Einerseits beobachten die 
Studierenden die Veränderungen in der Per-
formance selbst – etwa die Hinzunahme des 
Chors in der zweiten Probe und die damit 
verbundenen klanglichen und szenischen 
Auswirkungen. Während im Feedback zur 
ersten Probe kaum negative Perspekti-
ven artikuliert wurden, begannen die Stu-
dierenden nun vor der Kontrastfolie des 
›Davor‹ einige Veränderungen zu kritisieren.  
Andererseits begannen die Studierenden 
über ihre eigene Wahrnehmung nachzuden-
ken. Wie man eine Szene miterlebe, sei auch 
einfach ein wenig vom »Glück« abhängig.

Die Klavierhauptprobe war die dritte 
Probe, die von den Studierenden besucht 
wurde. Hier war nicht nur erstmals das 
Orchester beteiligt und ein erstes Lichtde-
sign programmiert, es wurden auch beträcht-
lich mehr Zuschauer:innen eingelassen. Das  
beschäftigte die Studierenden, wenig über-
raschend, in ihren Reflexionen: Einige arti-
kulierten, dass sie die Freiheit der ersten 
Proben vermissen würden, sich überall hin-
bewegen zu können. Andere begannen sich 
Gedanken über die vielen Menschen im Raum 
zu machen: Wie wird die Menschenmenge 
geleitet, wenn sich die Zuschauer:innenzahl  

noch weiter vergrößert, ohne dass die »Vision 
eines offenen Raumes und eines fluiden 
Bewegens« verloren geht?

Die Reflexionen zur Orchesterhauptprobe 
zeigen dann bereits eine bemerkenswerte 
Routine, ein Bewusstsein für den Prozess. 
Einige Studierende artikulieren in ihren 
Texten ein wachsendes Verständnis über 
die Funktionsweisen der Produktion, etwa 
über die Aushandlungsprozesse zwischen 

verschiedenen Gewerken. Die Studieren-
den machen nicht mehr nur das »Bühnen-
geschehen« und sich selbst zum Gegenstand 
der Betrachtung, sondern nun in verstärkter 
Weise die neu dazukommenden Besucher:in-
nen und deren Verhältnis zum Bühnenge-
schehen; sie nehmen also eine Zwischen-
position ein.

Nach Abschluss des Projekts und dem 
Besuch der Generalprobe, in der schließlich 
die maximale Anzahl an Zuschauer:innen 
anwesend war, ging es für die Studierenden 
an das Verfassen einer Abschlussreflexion, in 
der sie ihren Weg durch das Projekt beschrei-
ben sollten. Für diesen etwas längeren Text 
machten wir die Vorgabe, dass am Anfang 
eine Reflexion des eigenen Musiktheater-Vor-
wissens stehen solle. Wir wollten verhindern, 
dass die Schlussbetrachtungen zu Zusam-
menfassungen der verschiedenen Vor- und 
Nachgespräche werden. Tatsächlich stellen 
die Texte in bemerkenswerter Weise die sehr 
individuelle Reise der Studierenden durch 
den Probenprozess dar. Die Abschlussrefle-
xionen sind Ausdruck eines Erfahrungs- und 
Erkenntnisprozesses, den man vermutlich in 
einer ›normalen‹ Lernsituation nicht hätte 
erzeugen können.

Die Abschlussreflexionen sind Ausdruck eines Erfahrungs- und 
Erkenntnisprozesses, den man vermutlich in einer ›normalen‹ 

Lernsituation nicht hätte erzeugen können.
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Zur ersten Probe
Wahrzunehmen, dass nicht die Sänger*innen im Zentrum einer Oper stehen, 
war besonders: dadurch, dass der Fokus auf den »stummen« Darstellenden war, 
konnte die Musik ein neues Gewicht entwickeln. Auf mich wirkte die Art, mit der 
der Gesang eingesetzt wurde, sehr bescheiden und unegozentrisch, bewusst 
nicht zur Schau stellend – das gibt der Musik den Raum, eine tiefere und authen-
tischere Bedeutung zu entfalten. – gunda guggenmoos

Zur zweiten Probe
Der Sound im Raum wandert von Ecke zu Ecke, wodurch er auch unsere  
Bewegungen beeinflusst und die Beweglichkeit des Raums erweckt. Die  
traubenförmigen Zuschauerkreise wirken aufmerksamkeitsraubend, da die 
Emotionen der Performenden in der Neutralität des Publikums zerfließen und 
schwer zu erkennen und gar zu deuten sind. Bin ich da, wo die »Musik spielt« oder 
verpasse ich gerade etwas Fundamentales, das ich vielleicht nur durch den an 
die Wand projektierten Text erahnen kann? – elmo hüller

Zur dritten Probe
In dieser Probe hat sich meine Perspektive auf das Geschehen verändert, weil 
ich bewusst andere Positionen gewählt habe. Dadurch konnte ich einerseits Lö-
cher in der Handlung auffüllen und andererseits eine neue Wahrnehmung für die 
Bewegung der Masse/des Publikums entwickeln. Dass der Raum sich nach und 
nach füllt, macht beobachtbar, wie Menschen in ihrer Bewegung der Handlung 
folgen, wie die Musik beeinflusst, wie schnell oder langsam sich Menschen be-
wegen. In Momenten der Ruhe fand auch das Publikum zur Ruhe und »schwapp-
te« dann wie Wasser in die Richtung, in die sich die Handlung bewegte. – gunda 
guggenmoos

Zur vierten Probe
Das Orchester hat eine völlig andere Atmosphäre geschaffen. Das positive  
unangenehme Gefühl wurde weiterhin vermittelt, aber statt einer »klirrenden« 
Wirkung war es eine »tiefe« und »schwere«; es ist sehr gelungen. Zwar ist die 
Nachahmung der Flöte mit westlichen Instrumenten eine gute Substitution, 
doch persönlich wünschte ich, es würden auch japanische Instrumente ver-
wendet werden. – simon kiesewetter
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Zur fünften Probe
Ich hatte heute das Glück, dass ich zufälligerweise immer so saß oder stand, 
dass die Szenerie zu mir kam. So konnte ich vor allem die Szene, in der der 
Mönch gewaschen und die Schwestern über ihr Schicksal singen, sehr gut  
beobachten. Ich habe mich auch wieder wohler damit gefühlt, näher an die  
Darstellenden heranzutreten. Letztes Mal hatte ich nämlich das Gefühl, dass  
die Zuschauenden sich an den Rand zurückziehen und dadurch selbst Bühnen 
für die Sänger*innen schaffen, obwohl ich das Konzept so verstanden hatte, 
dass Bühne und Zuschauerraum verschmelzen sollen. Deswegen fand ich es 
heute super, dass beim Einlass nochmal gesagt wurde, dass man herumgehen 
darf und auch durch den Gang zwischen dem Schlagwerk und dem Rest des 
Orchesters laufen darf. – anonym
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Fazit: Eine ganze Fülle von  
Synergieeffekten

Zusammenfassend wollen wir sieben Ebenen 
festhalten, auf denen das Projekt aus unse-
rer Sicht für universitäre Lehre gewinnbring-
end war. 

Erstens: Der Alltag des Hörsaals wird 
durchbrochen. Die abendlichen Proben- und 
Feedbackzeiten, der ungewohnte Raum 
außerhalb der Universität, die vielen neuen 
Eindrücke – all das motiviert die Studie-
renden in besonderer Weise und sorgt für 
bleibende Eindrücke, die sich vom üblich-
en Studienprogramm stark unterscheiden, 
ohne dass dessen Inhalte obsolet werden, im 
Gegenteil: Der Anwendungsfall von Wissen 
und Kompetenzen wird vor Ort viel konkre-
ter greifbar. 

Zweitens: Mit Matsukaze lernen Studie-
rende nicht nur ein Stück und den Produk-
tionsrahmen des zeitgenössischen, europä-
isch geprägten Musiktheaters kennen. Mit 
der zugrundeliegenden Nō-Theater-Tradition 
ergeben sich gleichzeitig Einblicke in eine 
japanische Kulturpraxis, die selten so inten-
siv im Zentrum von universitären Lehrver-
anstaltungen steht.

Drittens: Das Stück erleben als lebendiges, 
offenes Werk. Studierende sind es gewohnt, 

einen ›fertigen Gegenstand‹ zu betrachten, 
zu beschreiben und zu interpretieren. Das  
verleitet dazu, Werke als statisch und abge-
schlossen wahrzunehmen. Proben sind dyna-
mische Prozesse, sie leisten viel mehr und 
auch anderes als nur die Vorbereitung eines 
Endproduktes. Das reflektierte Begleiten 
eben dieses Prozesses zeigt nicht nur die 
Kontingenz ästhetischer Entscheidungen. 
Die Wahrnehmung jeder Situation als poten-
ziell gestaltbar – es wird ja noch geprobt – 
zwingt dazu, sich zu jeder dieser Situationen 
zu verhalten. Das heißt, das Tun der Bühne 
nachzuvollziehen, mit dem eigenen Empfin-
den abzugleichen, gegebenenfalls Alterna-
tiven zu durchdenken und das Interpreta-
tionsspektrum laufend zu hinterfragen und 
zu erweitern. Die jedem Text eingeschriebene 
Vielgestaltigkeit der Lesarten wird so unmit-
telbar erfahrbar.

Damit einher gehen viertens eine Aktivie-
rung und Intensivierung, welche ein Semi-
nar kaum leisten kann: die Wiederholung 
im Probeprozess über den Zeitraum von ein 
paar Wochen lässt den Stoff für die gesamte 
Gruppe präsent erscheinen. Dadurch ist ein 
tieferes Verständnis für alle verfügbar, nicht 
etwa nur für Referierende.

Fünftens: Die regelmäßige Austausch-
runde der persönlichen Eindrücke und Fra-
gen wurde unabhängig von Vorerfahrung, 



Studienjahr oder Studienrichtung gleichbe-
rechtigt und wertschätzend gestaltet, jede:r 
wurde zur Teilnahme ermutigt. Die Motiva-
tion zur Diskussion bleibt damit für alle hoch. 
Eine offene Diskussion lässt Unerfahrene 
den Nutzen der fundierten Perspektive erle-
ben, Fortgeschrittene ihren Bias hinterfra-
gen und alle über den Tellerrand des eigenen 
Fachbereichs hinaus lernen. 

Das führt uns direkt zu Sechstens, dem 
Kennenlernen einer vielseitigen Arbeitgebe-
rin: Die Bayerische Staatsoper bietet auf und 
hinter der Bühne ein ganzes Spektrum von 
Berufsfeldern. Unschätzbar wichtig ist es, in 
dieses heterogene Setting hineinzuspüren 
und im Rahmen des Projektes die Schwelle 
zu einer solchen Institution schon einmal 
überwunden zu haben, zumal sich dabei für 
Studierende known und unknown Unknowns 
gleichermaßen erschließen.

Und schließlich siebtens: Das wiederholte 
Besuchen der Proben im Regie-Konzept ohne 
feste Plätze für das Publikum sorgte dafür, 
dass man endlich das tun konnte, was sonst 
in einer Vorstellung nicht möglich ist: Sei-
ner wissenschaftlichen Neugier freien Lauf 
lassen. Dann zum Orchester gehen, wenn 
man den Spielenden immer schon mal auf 
die Finger schauen wollte. Dort die Darstel-
lenden aus nächster Nähe sehen, wo es auf 
feine Nuancen ankommt. Da nur das Libretto 
an der Wand mitlesen, wo man Distanz vom 
Bühnengeschehen suchen will. Und genauso 
immer das Verhalten und die Reaktionen des 
übrigen Publikums beobachten, ›mitlesen‹ 
können. Kaum ein Setting macht die indi-
viduelle Entscheidung beim Erleben eines 
Stückes so frei, so wichtig und so vielgestal-
tig. Und genau diese vielgestaltigen Perspek-
tiven wohnen der musikwissenschaftlichen 
Annäherung an ihre Gegenstände inne. Nur 
das hier die Partitur quasi begehbar wird. 
Besser lässt sich eine aktive, neugierige Rolle 
gegenüber seinem Gegenstand eigentlich 
nicht erfahren. ❚

Jan Golch ist wissenschaftlicher Mitarbeiter der 
Musikwissenschaft an der Ludwig-Maximilians- 
Universität München. In seinen Lehrveranstaltungen 
setzt Münchner Philharmonikern, der Bayerischen 
Staatsoper oder der Bayerischen Staatsbibliothek.

Dr. Moritz Kelber ist wissenschaftlicher Mitarbeiter im 
Arbeitsbereich Musikwissenschaft an der Univer- 
sität Augsburg und bei der Gesellschaft für Bayerische 
Musikgeschichte. Seine Forschungsschwerpunkte 
sind die Sozialgeschichte der Musik der Vormoderne,  
Aufführungspraxis, Wissenschaftsgeschichte &  
Wissenschaftsforschung, Digital Musicology und Pop- 
ularmusik.
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Es ist eine immer wieder faszinierende 
Frage, ob sich die Musikgeschichte genauso 
entwickelt hätte, wenn bestimmte Ereig-
nisse nicht stattgefunden hätten. Hätte John 
Cage ohne Christian Wolff, der ihn mit dem  
I Ging bekannt machte, jemals die Zufalls-
operationen erfunden? Hätte Pauline Olive-
ros jemals Deep Listening entwickelt, wenn 
sie nicht in diese unterirdische Zisterne hin-
abgestiegen wäre?

Die gleiche Frage könnte man auch der 
norwegischen Künstlerin Maia Urstad stel-
len, die an der Schnittstelle zwischen Audio- 
und Bildender Kunst arbeitet. Würde sie 
heute dasselbe machen, wenn das Radio – ihr 
primäres Medium, sowohl materiell als auch 
metaphorisch – nicht seit ihrer Kindheit 
ständig präsent gewesen wäre? Eine ihrer 
frühesten Erinnerungen ist ein Teakholz-
schrank mit eingebautem Radio: Sie spähte 
durch einen Spalt im Holz und stellte sich vor, 
wie sich die Radiomenschen in einem Wohn-
zimmer versammelten, das dem ihrer Fami-
lie sehr ähnlich war. Bis heute taucht diese  

Klänge in Wände  
hineinwachsen lassen

Maia Urstads Schaffen zwischen  
Bildender Kunst und Komposition

VON MARAT INGELDEEV

Die Bildende Künstlerin und Komponistin Maia Urstad
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hundert Jahre alte Technologie immer wie- 
der in ihren weltweiten Ausstellungen 
und Performances auf. Von ihrer ersten 
Klanginstallation ETHER mit vier im  
Wald aufgehängten Kassettenradios bis zu 
ihrer jüngsten performativen Installation  
IONOS – Music in the Ether bei den Darm-
städter Ferienkursen 2025 scheint nichts 
ihren Hunger nach Kommunikation und 
Verbindung, die das Radio symbolisiert, stil-
len zu können.

Musik war immer Teil ihres Lebens – 
kaum zu vermeiden, wenn die Eltern selbst 
Musiker*innen sind – aber Urstad versuchte 
dennoch, sich davon zu lösen, und entschied 
sich für ein Studium der Bildenden Kunst an 
einer Akademie in Bergen. Sie absolvierte 
eine Ausbildung zur Textilkünstlerin und 
spielte gleichzeitig E-Gitarre in der Ska-/
New-Wave-Band Program 81. Anfang der 
1980er Jahre suchte sie nach Möglichkei-
ten, ihre künstlerischen und musikalischen 
Aktivitäten zu verbinden, und kam schließ-
lich durch Experimente mit Theatermusik 
zur Klangkunst. Ihr Hintergrund im Weben 
prägt weiterhin ihre Herangehensweise an 
Klang. Neben ihren eigenen Aktivitäten war 
sie Mitglied der internationalen Klangkunst-
gruppe Freq_out und Mitbegründerin von 
Lydgalleriet in Bergen, Norwegens einzigem 
permanenten Ausstellungsraum für Klang-
kunst.

In einem Gespräch per Videoanruf – einer 
weiteren Technologie, die ähnlich wie das 
Radio die Grenzen von Zeit und Raum über-
windet – sprach sie mit dem Journalisten und 
Musikwissenschaftler Marat Ingeldeev über 
die persönliche Bedeutung, die das Radio für 
sie hat, und über das Vertrauen zwischen 
einer Künstlerin und einer Institution. Sie 
sprachen auch darüber, wie unterschiedlich 
Werke in der Kunstwelt und in der Musik-
welt vorbereitet werden, über die Herausfor-
derung, ein Kunstwerk zu ›verkaufen‹, bevor 
es fertig ist, und die Art und Weise, wie Kura-
tor*innen die endgültige Form eines Werks 
beeinflussen.

marat ingeldeev  Meine erste Frage ist ziem-
lich vorhersehbar, aber ich bin wirklich neu- 
gierig: Warum Radio? Warum ist es Dir so  
wichtig?

maia urstad  Als ich aufwuchs, war das Radio 
mehr oder weniger die einzige Form der 
Medienunterhaltung bei uns zu Hause. In 
Norwegen gab es bis weit in die 1980er Jahre 
hinein ein Rundfunkmonopol, das von Norsk 
Rikskringkasting betrieben wurde. Für uns 
war es ein echtes Massenmedium: Wir hörten 
zu, diskutierten gemeinsam über die Sendun-
gen und Nachrichten. Und es gab sogar eine 
Sendung mit Popmusik – eine einzige, aber 
immerhin! (lacht)

Auch meine ersten Klangexperimente ent-
standen aus dieser Faszination für Technolo-
gie im Allgemeinen. In den frühen 1980er Jah-
ren spielte ich in der Ska-/New-Wave-Band  
Program 81. Unser erster Song, »Mr Pig«, 
handelte von einem ziemlich unangenehmen 
Türsteher. Wir gingen mit meinem Kasset-
tenrekorder in einen Stall und nahmen ein 
echtes Schwein dafür auf. Das war natürlich 
kein Radio, aber es war der Beginn meines 
Interesses daran, wie Klänge aufgenommen 
und transformiert werden können. Später 
bekam ich einen Vierspur-Recorder und 
begann, Gitarrenriffs so lange übereinander 
zu legen, bis sie sich in reine Geräusche ver-
wandelten. Und 1998 machte ich meine erste 
radiobasierte Klanginstallation ETHER, bei 
der vier Radios im Wald aufgehängt wurden.

Das Radio war für uns auch ein Fens-
ter zur Welt. Wir sind damals nicht viel ins 
Ausland gereist, aber das Radio konnte ich 
auf alle möglichen Sender einstellen und so 
Sprachen und Nachrichten aus fernen Län-
dern hören. Schließlich kam das UKW-Radio 
auf, aber 2017 stellten die nationalen Sen-
der Norwegens auf DAB+ um und stellten 
ihre UKW-Ausstrahlungen ein, so dass nur 
noch eine Handvoll lokaler Sender und viel 
Rauschen übrig blieben. Heute ist das Radio 
nicht mehr so beliebt wie früher, aber was 
mich fasziniert, ist, wie es sich immer wieder 



angepasst hat – durch jeden technologischen 
Wandel hindurch, sogar jetzt im Zeitalter der 
KI. Es ist ein wichtiger Teil meiner eigenen 
Geschichte, und deshalb ist die Arbeit mit 
dem Radio für mich fast schon autobiogra-
fisch geworden.

mi  Ein weiterer Teil Deiner Biografie ist die 
Entscheidung, Bildende Kunst zu studieren, 
aus Protest gewissermaßen, da Deine Eltern 
Musiker*innen waren. Später hast du als 
Textilkünstlerin gearbeitet und in Program 
81 gespielt. In den frühen 1980er Jahren hast 
Du begonnen, Kunst und Musik zusammen-
zubringen. Wie natürlich fühlte sich dieser 
Übergang an?

mu  Zuerst habe ich Folksongs geschrieben. 
Dann bin ich auf die Kunsthochschule gegan-
gen und dachte: »So werde ich mein Geld ver-
dienen«. (lacht) Musik war ein sehr wichtiges 
Hobby, und ich habe mich oft ein bißchen 
schuldig gefühlt, weil ich mich nicht richtig 
damit beschäftigt habe. An der Akademie habe 
ich mich für den Studiengang Textildesign 
eingeschrieben und viel über Textilien und 
Texturen gelernt – was sich in gewisser Weise 
auf die Musik übertragen lässt. Ich spielte seit 
meinem siebten Lebensjahr Klavier, aber in 
den 80er Jahren wurden die E-Gitarre und 
der Synthesizer zu meinen Hauptinstrumen-
ten. Das hat sich also immer parallel entwi-
ckelt: bildende Kunst und Musik.

mi  In Deinem Gespräch mit Peter Meanwell  
für das Programmheft der Darmstädter 
Ferienkurse 2025 sagtest Du jedoch, dass Du 
dich selbst nicht als Komponistin betrachtest, 
weil bildende Künstler »nur ihre Werke für 
sich schaffen, nicht für andere Menschen« –  
und dass Du dich deshalb eher als Klang-
künstlerin, denn als Komponistin verstehst. 
Ist das für Dich der wichtigste Unterschied, 
oder gibt es noch andere?
 
mu  Die Grenzen zwischen diesen Bereichen 
sind für mich eher fließend… Und mir ist 

klar, dass diese Aussage leicht missverstan-
den werden kann. In erster Linie bin ich Kün-
stlerin. Aber da ich mit Klanginstallationen 
und Performances arbeite, würde ich mich 
sowohl als bildende Künstlerin als auch als 
Komponistin bezeichnen – solange das Kon-
zept der ›Komponistin‹ offen ist und mehr 
umfasst als nur notierte Musik. Vielleicht 
war es für mich einfach wichtig, mich eine 
Zeit lang abzugrenzen, besonders am Anfang, 
weil dieses Wort so viel Gewicht hat. Mich 
als zeitgenössische Komponistin zu bezeich-
nen, das war einfach too much. Als ich Tex-
tildesign studierte, betrachteten mich die  
bildenden Künstler oft als Musikerin, und  
die Musiker hielten mich für eine bildende 
Künstlerin.

mi  Ich finde es interessant, dass sich die 
Praktiken selbst nicht wirklich verändert 
haben, aber die Sprache, mit der sie beschrie-
ben werden. Früher gab es klarere Katego-
rien – Skulptur, Malerei, Klangkunst – aber 
heute scheint das weniger relevant zu sein. 
Wenn man heute Künstler*in ist, bringt 
man ganz selbstverständlich verschiedene 
Elemente in seine Arbeit ein. Hast Du den  
Eindruck, dass sich diese Grenzen im Laufe 
der Zeit verschoben haben?

mu  Ja, sehr sogar! Viele Jahre lang kam es 
mir fast so vor, als würde niemand außer mir 
so arbeiten – was natürlich nicht der Fall 
war. Aber die Zeiten haben sich geändert und 
heute sind solche Einwände mehr oder weni-
ger verschwunden.

mi  Lass uns über Institutionen sprechen. 
Sie fungieren oft als Vermittler und sorgen 
für ein Gleichgewicht zwischen Künstler*in-
nen und Publikum. Wie stellst Du dir eine 
ideale Institution vor und welche Rolle würde 
sie spielen?

mu  Für mich ist es einfacher, über Räume 
zu sprechen als über Institutionen, denn eine 
Institution kann so viele verschiedene Dinge 
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bedeuten. Ideal ist es, wenn ich schon einige 
Zeit vorher Zugang zu dem Raum habe, in 
dem die Performance oder Ausstellung statt-
finden soll, so dass ich das Stück auf dessen 
Eigenschaften abstimmen kann. Ich brauche 
Zeit für Recherchen, um den Klang in diesem 
Raum auszutesten, und dann folgt eine lange 
Produktionsphase, in der ich das Werk vor 
Ort komponiere oder erschaffe. Alle Räume 

sind unterschiedlich, und man weiß nie wirk-
lich, ob ein Stück funktioniert, bevor man es 
ausprobiert hat.

Wichtig ist auch, dass man eine Kura-
tor*in hat, die das Werk versteht und fast wie 
ein Mitarbeiter*in oder zumindest wie ein 
Diskussionspartner*in agieren kann. Es ist 
fast immer so, dass das Stück dadurch besser 
wird. Ein Problem für Institutionen ist, dass 
sie das Werk lange vor seiner Entstehung/
Präsentation verkaufen müssen. Das ist 
immer heikel. Sie brauchen einen Text oder 
eine Beschreibung, aber das Werk ist noch 
nicht fertig – was soll man also schreiben? 
Hinzu kommt, dass die Kritiker*innen dann 
dieselben Texte verwenden, die Monate zuvor 
geschrieben wurden, und natürlich passen 
sie nicht immer auf das Werk in seiner end-
gültigen Form. Es ist nachvollziehbar, dass 
Institutionen Ausstellungen bewerben müs-
sen, aber dieses System hat etwas Ungesun-
des an sich.

mi  Es geht also um Vertrauen. Hast Du auf-
grund Deiner Unabhängigkeit schon einmal 
Spannungen mit Institutionen erlebt?

mu  Was ich im Laufe der Jahre gelernt habe, 
ist, dass ich Zeit brauche. Wenn eine Institu-
tion mir die nicht geben kann, sage ich das 
Projekt einfach ab, weil ich aus Erfahrung 
weiß, dass es so nicht funktionieren wird.

Ich möchte aber lieber ein positives Beispiel 
nennen: die MOMENTUM-Biennale in Moss, 
Norwegen. Ich hatte dort einen sehr guten 
Kurator, Morten Søndergaard, mit dem ich 
mich gut verstanden habe. Wir trafen uns 
zuerst vor Ort mit dem Produktionsteam. Sie 
schlugen einen Raum im Inneren vor, aber 
die Akustik war schwierig, und künstlerisch 
sprach mich der Raum einfach nicht an. Bei 

einem späteren Besuch suchten wir nach 
einem anderen Raum. Irgendwann setzten 
wir uns auf eine Bank, und plötzlich öffnete 
sich der Blick – es fühlte sich genau richtig 
an. Ich sagte sofort: »Das ist der Raum, den 
ich will«.

Ich probierte ein paar Ideen mit Lautspre-
chern aus, aber das funktionierte alles nicht 
wirklich. Dann kam mir die Idee, einen einfa-
chen Schuppen auf einem Feld mit Blick auf 
den Oslofjord zu bauen, wenn der Landwirt, 
dem das Land gehörte, damit einverstan-
den wäre. Der Kurator war offen dafür, die 
Institution prüfte das Budget, und schließ-
lich konnten wir das Projekt realisieren. Ich 
testete die Ausrüstung, sah mir an, was sie 
hatten, und brachte mit, was ich brauchte. 
Dann verbrachte ich ein paar Wochen damit, 
jeden Tag in dem Schuppen zu sitzen. Das ist 
meine Methode geworden: mir genug Zeit in 
einem Raum zu nehmen, damit der Klang in 
die Wände hineinwachsen kann.

In The Unlikely Event of… war kein völlig 
neues Werk – eher ein Stück, das aus bereits 
bestehenden Fragmenten zusammenge-
setzt war –, aber es gehört jetzt zu diesem 
Schuppen. Das zusätzliche Geschenk war 
der Blick, der sich mir von innen bot: eine 
Art wandernde Klanglandschaft. Die offenen 
Türen fungierten als Rahmen für die Land-
schaft, mit Vögeln, Insekten, Menschen und 
der Fähre auf dem Fjord, die zwischen zwei 
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nahe gelegenen Städten (Horten und Moss) 
verkehrte. Der Blick durch diesen Rahmen 
wurde zu einem wirklich wichtigen Bestand-
teil des Stücks.

Eine der Situations – so bezeichneten die 
Darmstädter Ferienkurse 2025 die Hybride 
aus Konzert und Installation – war die Welt-
premiere von Maia Urstads 40-minütigem 
Radiowerk IONOS – Music in the Ether. Das 
für zwei Darsteller*innen und eine Ama-

teurfunker*in geschriebene Stück wurde im 
Designhaus aufgeführt, einem Gebäude aus 
dem Jahr 1909 mit hohen Fenstertüren und 
einem schlichten Interieur, das der Auffüh-
rung eine passende Atmosphäre verlieh.

IONOS – Music in the Ether war eine 
Überarbeitung eines Stücks, das erstmals 

2023 beim Borealis-Festival präsentiert 
worden war und hier in einer hybriden Form 
gezeigt wurde: sowohl als aufgeführtes Werk 
als auch als Klanginstallation. In der Auffüh-
rungsversion konnte sich das Publikum frei 
zwischen drei Räumen bewegen, in denen 
jeweils einer der Musiker zu finden war: Sofia 
Jernberg (Gesang), Ane Marthe Sørlien Holen 
(Percussion) und Erik Chancy (Amateurfun-
ker). Über eine im Garten aufgestellte Kurz-
wellenantenne sendete und empfing Chancy 

Signale, die in der Ionosphäre reflektiert 
wurden. Wenn die Zuschauer*innen genug 
herumgelaufen waren, konnten sie auf Papp-
hockern Platz nehmen, was der Performance 
eine leicht marsianische Ästhetik verlieh. 
Wir wurden jedoch gebeten, wegen des quiet-
schenden Bodens während der ersten zehn 
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Maia Urstad, In The Unlikely Event of…, 2025 im Rahmen von MOMENTUM 13, Foto: Eivind Lauritzen

Das ist meine Methode geworden: mir genug Zeit in einem Raum zu 
nehmen, damit der Klang in die Wände hineinwachsen kann.

INTERVIEW



Minuten sitzen zu bleiben – eine der vielen 
Schwierigkeiten und Herausforderungen bei 
der Inszenierung von Klanginstallationen.

Jernbergs Gesang reichte von zerbrechli-
chen Pfeiftönen bis hin zu durchdringenden 
Schreien, während Urstad Live- und aufge-
zeichnete Klänge mischte und Chancy ver-
suchte, die Menschen über die Funkwellen 
zu erreichen. Holens Percussion-Setup war 
eklektisch: Holzblöcke, Rasseln, alte Dosen, 
Mini-Becken, Bögen, Schlägel, eine Schuh-
bürste, eine Snare Drum, Klangschalen – die 
Liste schien endlos. Die Inszenierung war 
ebenso beeindruckend: Einige Lautsprecher 
hingen über den Köpfen, andere waren auf 
dem Boden aufgestellt und sendeten die 
Klänge in unerwartete Richtungen. Das 
schlichte Interieur des Designhauses stand in 
einem schönen Kontrast zu der wechselnden 
Intensität von Klang und Stimme, wodurch 
sich das Erlebnis gleichzeitig menschlich und 
futuristisch anfühlte.

Es war meine erste Begegnung mit Urs-
tads Werk – und der Grund, warum ich dieses 
Interview machen wollte.

mi  Ich finde es interessant, dass Du das 
erwähnst. Ich erinnere mich, dass Du auch 
die Aussicht erwähnt hast, die sich beim 
Blick aus den hohen Fenstern des Darmstäd-
ter Designhauses bot. Lass uns doch über 
diese Performance sprechen! Thomas Schä-
fer, der künstlerische Leiter der Ferienkurse, 
sagte mir, dass Du bei den Performances 
(zwölf 40-minütige Performances über drei 
Tage) ein relativ kleines Publikum haben 
wolltest, etwa 30 Personen, und dass Sie vor 
der Eröffnung mehrere Wochen in dem Raum 
verbracht haben. Das ist in der Welt der zeit-
genössischen Musik ziemlich ungewöhnlich –  
normalerweise kommen Künstler*innen 
an, proben, treten auf und reisen wieder ab. 
Kannst Du mir mehr darüber erzählen, wie 
es dazu kam?

mu  Ja, aber das mussten wir auch erst 
aushandeln. Ich glaube, es waren die zwei 

Wochen vor Beginn der Aufführungen. Ich 
wusste, dass das nicht einfach sein würde, 
weil es teuer ist. Für Musikfestivals ist es 
viel schwieriger, Künstler*innen längere 
Zeit Zugang zu Räumlichkeiten zu ermögli-
chen, da die Anmietung von Konzertsälen viel 
Geld kostet. In der Welt der bildenden Kunst 
ist das ganz anders: Wenn man eine Ausstel-
lung macht, hat man immer mindestens eine 
Woche Zeit für den Aufbau – das schafft man 
einfach nicht in ein oder zwei Tagen. Zum 
Beispiel hatte ich 2024 vier Wochen Zeit im 
Kunstnernes Hus in Oslo, um Do You Hear 
That Whistling Sound? vorzubereiten, bei 
dem 104 Lautsprecher an der Decke hingen. 
Ich habe dieses Werk direkt in diesem Raum 
komponiert. Es gab zwei identische Räume, so 
dass zwei Ausstellungen gleichzeitig laufen 
konnten: meine und ein weiteres Klangwerk. 

mi  Der Unterschied zur Musikwelt könnte 
nicht größer sein.

mu  Absolut! In Darmstadt sind die Kosten 
vermutlich viel höher, aber für mich war die 
Zeit vor Ort von entscheidender Bedeutung. 
Ich musste eine frühere Komposition über-
arbeiten, weil mir klar wurde, dass sie im 
Designhaus nicht funktionieren würde. Der 
Veranstaltungsort beim Borealis-Festival 
war eine Fabrikhalle bei Bergen Kjött gewe-
sen, während das Designhaus aus drei klei-
nen, miteinander verbundenen Räumen mit 
ziemlich viel Hall besteht. Ich arbeite gerne 
mit Geräuschen, aber in diesem Raum waren 
sie schwer wahrnehmbar. Das alte Stück dort 
aufzuführen, hätte einfach nicht funktioniert, 
also musste ich fast bei Null anfangen. Ich 
verwarf die ursprüngliche Idee und machte 
etwas Neues daraus – der Klang musste 
wirklich Teil der Wände werden.

mi  Ich erinnere mich an Deine Antwort, als 
ich Dich direkt nach der Aufführung gefragt 
habe, was die größte Herausforderung bei 
der Anpassung des Stücks von Borealis nach 
Darmstadt war: »So ziemlich alles!« Lass Du 
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mich das also umkehren: Was ist zwischen 
den beiden Aufführungen gleichgeblieben?

mu  Amateurfunk und Kommunikation stan-
den sowohl in Bergen als auch in Darmstadt 
Mittelpunkt. Ich habe dasselbe Material als 
Ausgangspunkt verwendet: eine Klangum-
gebung, die von einem Funkamateur aus der 
Ionosphäre empfangen, zu einer Mehrkanal-
komposition bearbeitet und über acht Laut-
sprecher auf dem Boden abgespielt wurde. 
In dem Stück geht es darum, wie wir kom-
munizieren. In Bergen unterhielten sich drei 
Funkamateur*innen im Raum miteinander 
und sendeten ihre Signale aus. Sie bildeten 
den inneren Kreis, das Publikum war der 
äußere Kreis und der dritte Kreis waren die 
Lautsprecher.

In Darmstadt hingegen stand Erik – der 
Funkamateur – im Dialog mit der Ionosphäre, 
zusammen mit einer Sängerin und einer  
Perkussionistin. Sie kommunizierten mitei-
nander und nach außen, fast wie in Morse- 
code. Ich bat sie, wirklich zuzuhören, was die  

anderen spielten, bevor sie antworteten – das 
wurde zu einem entscheidendenden Aspekt. 
In beiden Stücken war die Grundidee, dass 
Kommunikation ebenso viel Zuhören wie 
Sprechen bedeutet. Mit Morsecode oder über 
das Radio kann man nicht beides gleichzeitig 
tun – man sendet seine Nachricht, dann hört 
man auf und hört zu. Dieses Prinzip wurde 
zum Kernstück der Arbeit.

mi  Und welche Rolle spielte Kurator Cars-
ten Seiffarth bei IONOS – Music in the Ether? 
Wie sind Sie mit den unterschiedlichen Pers-
pektiven umgegangen, die sich während der 
Arbeit an diesem Stück eröffneten?

mu  Carsten ist ein erfahrener Kurator, der 
viel Erfahrung in der Arbeit mit Räumen hat. 
Es war fantastisch, Ideen mit ihm zu disku-
tieren, weil wir ein gemeinsames Verständnis 
davon haben, was das sein kann. Wir arbei-
ten seit mehr als zehn Jahren zusammen: 
2014, als mich singuhr – hoergalerie, ein  
Ausstellungsort für Klangkunst in Berlin, zu 
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einer Ausstellung einlud; 2017, als ich ein 
Jahr lang als Klangkünstlerin in Bonn tätig 
war; und letztes Jahr mit Sounds of Bethany 
in Berlin.

Er spornt mich immer dazu an, noch einen 
Schritt weiterzugehen, und oft sind es unsere 
intensiven Diskussionen, die ein Werk vor-
anbringen. Für Darmstadt führte er mich in 
das Konzept der Situations ein und stellte 
mich vor einige Herausforderungen. Er und  
der Leiter Thomas Schäfer hatten beide die 
Originalversion von IONOS beim Borealis-
Festival gehört und wussten daher, was sie 
erwarten würde. Er schlug zwei Musiker vor, 
während ich dafür plädierte, einen Funk-
amateur aus Norwegen hinzuzuziehen, der 
das Stück bereits kannte. Letztendlich war 
ich begeistert, wieder mit so fantastischen 
Musiker*innen zusammenarbeiten zu kön-
nen – das hatte ich seit vielen Jahren nicht 
mehr getan.

Eine Sache, von der sich Kurator*innen 
oder Institutionen manchmal provoziert füh-
len, ist, dass ich mir als Künstlerin immer das 
letzte Wort vorbehalte. Ich sage: »Ich bin der 

Kapitän.« Wir können Dinge diskutieren – 
sogar streiten –, aber letztendlich entscheide 
ich. Ich habe viele Jahre gebraucht, um das 
zu lernen. Dennoch ist ein Dialog immer mög-
lich. So war es auch letztes Jahr in Oslo. Die 
Kuratorin dort, Ida Kierulf, war großartig. 
Sie wollte den Inhalt der Arbeit wirklich ver-
stehen, auch weil sie den kuratorischen Text 
schrieb, während ich manchmal sehr vage 
sein kann. Wir hatten so gute Gespräche.

mi  Vertrauen scheint mir der wichtigste Fak-
tor zu sein: Vertrauen zwischen Künstler*in 
und Institution, Vertrauen zu den Kura-
tor*innen, die herausfordern, aber auch zuhö-
ren, und das alles mit einer gemeinsamen 
Offenheit und Neugier, die das Werk über die 
Erwartungen hinaus wachsen lässt. ❚

Marat Ingeldeev ist Musikjournalist, -kritiker, -forscher 
und -performer, dessen Texte u.a. in Bachtrack, VAN 
Magazin, Positionen, All About Jazz und Tempo erschie- 
nen sind. Er war Ko-Moderator des Podcasts violet 
snow (2022-24) und hält international Vorträge über 
Metamoderne, Musikästhetik und interdisziplinäre 
Performance.

IONOS mit der Perkussionistin Ane Marthe Sörlien Hoel
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In dem kleinen Ort Portbou an der Mittelmeerküste ist 1940 Walter Benjamin 
gestorben, auf der Flucht vor deutschen Nazis (und französischen Kollabora-
teur*innen). Er war ein jüdischer deutscher Philosoph, Übersetzer und Schrift-
steller. Die Widerstandskämpferin Lisa Fittko half ihm wie hunderten Anderen 
bei der Flucht über die Berge. Dabei hatte er eine schwere und auffällige, 
sagenumwobene Aktentasche mit Papieren. Über dieselbe Grenze, aber in 
umgekehrte Richtung, waren 1939 viele antifaschistische Spanienkämpfer*in-
nen nach Frankreich geflohen #Retirada.

In Portbou gibt es ein wunderbares Bauwerk / Denkmal / Monument, das 
mich gleich beim ersten Besuch (2024) so berührt hat, dass ich mir wünschte, 
ich könnte da mal lange bleiben. Genau dort, in diesem Grenzort, an diesem 
Monument, auf diesem Weg über die Berge, am Meer, wollte ich mich (weiter) 
mit Walter Benjamins Denken und Schreiben sowie (weiter) mit Mehrstim-
migkeit befassen. Musikalisch und philosophisch, als Antifaschist*in in der 
Gegenwart. Mit Stimme/n in der Geschichte, diesem verrückten Wind, Fort-
schritt und Notbremse, der Frage der Umkehr (wichtige Bilder für Benjamin).

Denktagebuch      
                Portbou Teil 1

von Rosa Klee

SPECIAL

 Track 1–12 zum  
Anhören beim Lesen,  
Kopfhörer empfohlen
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Aus der Projektbeschreibung des Projektantrags zum Projekt

Versuche über Mehrstimmigkeit – 
mit Walter Benjamin

In Portbou, dem spanischen Ort direkt an der französischen Grenze, fand Wal-
ter Benjamins Flucht vor den Nationalsozialisten 1940 ihr verzweifeltes Ende. 
Seine bergige Fluchtroute ist heute der »Walter-Benjamin-Weg«. In Portbou 
steht das Walter Benjamin-Monument von dem israelischen Künstler Dani 
Karavan. Das Denkmal ist jedoch nicht dem berühmten Philosophen gewid-
met, sondern den »Namenlosen« – passend zu einer Notiz Benjamins zu sei-
nen Thesen Über den Begriff der Geschichte: »Dem Gedächtnis der Namen-
losen ist die historische Konstruktion geweiht.«

PASSAGEN / Umkehr
Das Monument trägt den Titel Passatges, katalanisch für Passagen. Mit diesem 
Denk-Bild beschäftigte sich Benjamin über Jahrzehnte. Ausgehend von der 
Beobachtung von Einkaufs-Passagen suchte er den Sinn des (spektakulären) 
Kapitalismus zu erspüren, der die Menschen nicht nur zwingt, sondern auch 
unterhält, erfreut, fasziniert. Gleichzeitig war Benjamins Weg über die Berge 
eine Passage zwischen Frankreich und Spanien, und Portbou wurde für ihn zur 
Passage zwischen Leben und Tod. All das wird einem an diesem begehbaren 
Denkmal bewusst, das selbst eine Passage ist. Allerdings eine, die man nicht –  
abwärts, ins Meer, den Tod – durchschreitet, sondern in der man (mit Blick auf 
die Namenlosen) umkehrt. Das (jüdische, messianische) Motiv der Umkehr 
ist wiederum zentral für Benjamins Geschichts- und Revolutionsverständnis. 
Sein »Engel der Geschichte« ist kein linear vorwärts stürmender Fortschritts-
Engel, sondern er wendet sich um, kehrt sich um, der Wind weht ihn rückwärts. 
(Windig ist es tatsächlich immer, dort, wo das Monument steht.) Das »Immer 
so weiter« der kapitalistischen Fortschritts-Geschichte ist die Katastrophe – 
Benjamin fragt nach der Notbremse in diesem Zug.

Was das alles zu bedeuten hat, und wie es zusammenhängt, und was es für 
die Gegenwart heißen soll – auch meine körperliche Gegenwart in dieser Pas-
sage –, beschäftigte mich im Denkmal. Als ich es das erste Mal besuchte, hatte 
ich sofort den Impuls, darin zu singen, meine Stimme einzusetzen, die Wände 
zu betasten, zu klopfen, den Nachhall zu hören. Ich wollte, dass es klingt, dass 
etwas klingt. (Noch neben dem sehr lauten Wind). Und es stellte sich die Frage: 
Wie würde das klingen, oder wie soll das klingen, Benjamins Passagen, diese 
Passage hier, Benjamins Geschichte/n, sein Geschichtsverständnis, das alles?

GESCHICHTE / N
Wenn Benjamin über Geschichte schreibt, meint er keine Abfolge irgendwel-
cher historischer Daten, linear und teleologisch auf Fortschritt ausgerichtet. 
Stattdessen ist es vergangene und zukünftige Geschichte, das Machen von 

ROSA KLEE DENKTAGEBUCH PORTBOU



74 SPECIALPOSITIONEN 145



75ROSA KLEE DENKTAGEBUCH PORTBOU



76POSITIONEN 145 SPECIAL76

Geschichte. Der Blick geht (auch) zurück, auf der Suche nach Möglichkeiten in 
der Vergangenheit, die sich nicht realisiert haben: Das Unabgegoltene in der 
Geschichte. Geschichte ist nicht abgeschlossen, Geschichte entsteht und  
verändert sich mit den Geschichten, die wir erzählen. Die offizielle / herrschende 
Geschichte ist immer nur ein Teil, die Geschichte der historischen Sieger.

Zum Glück erzählen wir heute auch Benjamins Geschichte – als einem  
Verfolgten des Nationalsozialismus. Gleichzeitig erzählen wir ganz viele 
Geschichten nicht: Wer kennt schon seine große Liebe Asja Lāsic, die sein 
Denken Richtung Marxismus umgekrempelt hat; oder seine Ehefrau Dora, die 
er für sie links liegen ließ; oder Lisa Fittko, die seine Flucht nach Portbou geführt 
und damit erst ermöglicht hat. Auf eben solche Namenlosen (die doch Namen 
haben!) bezieht sich Benjamins theoretisches Denken immer, und sinnvoller-
weise auch das Denkmal von Dani Karavan – und das sehe ich auch als meine 
Verpflichtung. Es ist verrückt, dass man heute als Tourist*in mit Wanderschuhen 
und Snacks (im so deutschen Rucksack) eine gut ausgeschilderte Berg-Wande-
rung machen kann, die eine Fluchtroute war, die Leute im Dunkeln in Todesge-
fahr ausgehungert versuchten zu bewältigen. Wo entlang flüchten Menschen 
heute über Grenzen, und würde ich dort auch wandern? Welche Möglich-
keiten haben Menschen, die heute auf der Flucht sind, ihre Geschichte/n  
zu erzählen, zu schreiben, und welche, ihre Geschichte zu machen?

MEHRSTIMMIGKEIT
Für mich als denkende / schreibende Musiker*in wirft das Fragen nach Mehr-
stimmigkeit auf.

Möchte man einmal Analogien zwischen Musik und Gesellschaft herstellen, 
so wäre die »Geschichte der Sieger« vielleicht eine einstimmige Geschichte. 
Oder eine mit Hauptmelodie, dominanter Melodie – alles andere wäre nur 
Beiwerk, Begleitung, müsste sich im Hintergrund halten. Wie wollen wir denn 
gegenwärtig Geschichte schreiben, wie sollen sich dabei die Stimmen zueinan- 
der verhalten? Welches Ideal wir haben von Zusammenleben, vom Verhältnis 
Einzelner zum Ganzen, von Besonderem und Allgemeinem, hat ja schon immer 
Musiktheorie/n und -praxen geprägt. Wagners Ideal – nah an der faschisti-
schen Vorstellung von »Volksgemeinschaft« – war die Verschmelzung zu einer 
Gemeinschaft, die dann (auch musikalisch) über Menschliches hinauswächst. 
Schönberg demgegenüber graust es vor dieser Art Gemeinschaft, er wendet 
sich der Dissonanz zu, sowie barocker Polyphonie. Adornos Utopie ist das 
Verschiedenseinkönnen ohne Angst. Wie bekommt man das in der Musik hin?

Muss, damit Polyphonie gelingt, alles aufgeschrieben sein? Muss, gerade bei 
hoher (gesellschaftlicher, musikalischer) Komplexität alles festgelegtund voller 
Gesetze sein? Wie lässt sich improvisieren, ohne dass sich immer automatisch 
das Herrschende, Gewohnte durchsetzt? Glückt das Zusammenklingen / die 
Hörbarkeit von mehreren eigenständigen Stimmen / Melodien / Geschichten 
nur mit vielen Regeln, und wie soll das Lust /Spaß machen? Sind diese Stimmen 
einfach nur nebeneinander, individualisiert, isoliert, einander ignorierend, oder 
auch irgendwie miteinander vermittelt – wenn ja, wie? Kommt dabei ein Ganzes 
(ein Werk, eine Gemeinschaft, Harmonie, …) heraus / ist das wünschenswert?
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Gehen solche Analogien überhaupt auf oder führen sie in die Irre? Schließlich 
ist das eine Kunst, etwas Aufgeführtes, Gerahmtes, das andere gesellschaft-
liche und teils brutale Realität. Eben das wäre zu untersuchen! Vielleicht lässt 
sich was aus der Musik (oder Musiktheorie) für die Gesellschaft lernen. Oder 
aus der Gesellschaft (oder Gesellschaftstheorie) für die Musik. […] Zusammen 
singen kann Gemeinschaft stiften. Doch Differenzierung ist wichtig: Was für 
eine Gemeinschaft wollen wir denn? Geht es um eine Einheit, und wollen wir 
die, auch wenn sie vereinheitlicht, ausgrenzt, gewaltvoll um sich schlägt; oder 
geht es um Verschiedenheit ohne Angst vor Gewalt, Diskriminierung und 
Herrschaft? […] Wo helfen solche Analogien weiter und wo überhaupt nicht?

Im internationalen Erstarken des Faschismus stellen sich mir diese Fragen 
umso dringlicher.

Das Goethe Institut (München / Barcelona) ermöglichte mir den 4-wöchigen 
Arbeitsaufenthalt durch ein Stipendium für Unterkunft und Essen (400 Euro 
pro Woche), und brachte mich mit verschiedenen Menschen in Kontakt. Vielen 
Dank! Da die Re-/Produktionsbedingungen immer sehr relevant für ein (künst-
lerisches) Ergebnis sind, will ich sie offenlegen: Die Arbeit konnte für mich nur 
in meinem Urlaub (von meiner Haupt-Arbeit als selbstständige Musikpäda-
gog*in) in den Sommerferien stattfinden. Von der Goethe-Wochenpauschale 
musste ich Unterkunft und Essen selbstorganisiert zahlen – sowie zusätzlich 
Miete und Fixkosten für meine Wohnung in Dresden, die ich nicht für einen 
Monat untervermieten wollte (ein Luxus, den ich mir nur leisten konnte, weil 
ich inzwischen gut auf meine Honorare für Klavier- und Stimm-Unterricht 
achte und meine Schüler*innen die Ferienzeit durchzahlen). Reisekosten gab 
es zum Glück oben drauf. Mit einer ›normalen‹ gebuchten Unterkunft wäre ich 
mit dem Geld nicht hingekommen, aber zum Glück konnte ich private Kontakte 
nutzen: Netterweise durfte ich 3 von den 4 Wochen ein Projekt des deut-
schen Mietshäusersyndikats, das El Casal in Portbou, bewohnen. Eine Woche 
musste ich wegen Bauarbeiten ausziehen, da wohnte ich in einem möglichst 
billigen AirBnB in Barcelona (mit schlechtem Gewissen, aber keine Energie für 
Klüngelei vorher) und dann noch ein paar Tage mit Rückenschmerzen in einem 
Ferienhaus von Freund*innen nahe Figueres (Danke!). Im El Casal gab es kein 
WLAN, weshalb ich viel Zeit mit meinem Handy auf dem Dorfplatz unten am 
Meer verbrachte, wo es öffentliches Netz gab. Es waren immer um die 30 Grad 
oder mehr, auch abends / nachts – und immer Strand / Urlauber*innen in Sicht- 
und Hörweite. Immerhin kein Ergebnisdruck – außer meinem eigenen (das ist 
der schlimmste). Dieses Tagebuch hier ist eine Art öffentlicher Projektbericht.

Ich wollte meine Fragen zu Mehrstimmigkeit in Musik und Gesellschaft ord-
nen, konkretisieren und auch musikalische Konsequenzen ziehen – ein Stück 
schreiben, nein, vorbereiten. Ein Stück, vielleicht bestehend aus Ausprobier-
Anleitungen, für das Monument – oder auch eine musikalische Wanderung? 
Wollte Formate suchen, meine Gedanken zu bündeln, zu zeigen, zugänglich 
und besprechbar, diskutierbar zu machen. Sie mit Benjamins mehrstimmigem 
Denken, seinem polyphonen Geschichtsverständnis in Beziehung setzen. 
Der dortigen Mehrsprachigkeit (französisch, spanisch, katalanisch) zuhören, 
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dem Nachhall der Geschichte/n an diesem Ort. Ich wollte mich an/in diesem  
Monument aufhalten, diesem begehbaren Denkbild. Was sich da alles bündelt, 
in dieser Passage! Wie genau das Denken Benjamins (über Geschichte) getrof-
fen ist! Ich wollte dort sitzen und hören: Was ist schon da? Was fehlt? Was for-
dert es von mir, wie sollen wir heute Musik machen?

Wie mir all die Menschen, Freund*innen und Wegbegleiter*innen (Asja 
Lācis, Lisa Fittko, Bertolt Brecht, Gershom Scholem, Hannah Arendt …), Worte 
und Zeiten (1940, 1936–39 in Spanien, 1933 in Deutschland, jetzt..) dort um die  
Ohren flogen, und immer noch fliegen! Wie sie untereinander, aber auch mit 
mir und meinen Freund*innen und Genoss*innen – und mit all den »Namen-
losen« – darüber stritten, was jetzt zu tun ist.

Falls es jemand noch nicht mitbekommen hat: Wäre Walter B. nicht (un-
glücklich) in die Revolutionärin und Regisseurin Asja Lācis verliebt gewesen, 
und hätte sie keine Lust gehabt, sich wiederholt hart mit ihm zu streiten, dann 
hätte er weder Marx gelesen noch Brecht kennengelernt noch sich derart kri-
tisch mit seiner Rolle als Intellektueller / Schreibender (als Kultur-Produzent) 
in den vorhandenen materiellen Verhältnissen auseinandergesetzt. Sie und er 
waren mit mir dort.

Ich habe viel aufgenommen (in mir, aber auch mit Aufnahmegerät und Handy), 
gelesen gehört gesehen gedacht gelacht, und habe versucht zu verbinden. Ich 
habe Menschen getroffen und Sprachen vermischt. 

Ich habe mich an Lieder erinnert und sie in die Passage getragen. Ich habe 
am Monument (dem Monument?) Texte vorgelesen. Es ist mir ein säkularer 
Kult-Ort geworden. Ich habe so viele Fotos, kurze Videos, vor allem Audioauf-
nahmen. Wohin damit und wie?

Ich habe über die Verhältnisse nachgedacht, und über die Verhältnisse 
zwischen verschiedenen Stimmen, und dabei viel aufgeschrieben in einer 
Art Denktagebuch, versuchte es von meinem privaten Tagebuch zu trennen, 
obwohl alles ineinander fließt. In all dem fühlte ich mich Walter B. wieder 
sehr verbunden, auch seiner (für mich musikalischen) Art zu denken und zu 
schreiben, assoziativ zu springen, zu verknüpfen, was scheinbar nicht zusam-
men-gehört – und leider sind wir auch verbunden darin, an der Aufgabe des 
Formens, For-mulierens immer wieder zu scheitern. Wie soll man das Gesam-
melte zusammenstellen (komponieren)?

Aber ich will diese Gedanken ja teilen! Ich will ja mit euch darüber sprechen! 
Ich möchte weiterhin, dass daraus Anleitungen für praktische musikalische 
mehrstimmige Versuche werden. Ich will euch auch mit Audio-Schnipseln mit-
nehmen auf den Weg. 

▶ 1 ����(Im Monument) 
Fortschritt 1 2 3 (altes Stück von mir,  
Spieluhr spielt die Internationale)

78



Montag, 07.07.
Telefonate mit Flixbus → Man muss da einsteigen, von wo  
aus man gebucht hat – alles andere ist verboten, geht nicht,  
›das System‹ hat mich dann schon gelöscht. 

Die DB-Reiseverspätung addiert sich zu meiner.
Ich fühl mich ja Walter B. nicht zuletzt wegen seiner/unserer 
Verzetteltheit verbunden. 

Gleichzeitig stehen mir solche Vergleiche nicht zu…

Dienstag, 08.07.
Neuer Servicemitarbeiter am Telefon. Diese Scheißjobs, der 
Arme…aber ich bin trotzdem angepisst. Ich sehe was, was  
er nicht sieht (im System). Quintessenz, wie gestern: Ich kann 
einfach was Neues buchen, gegebenfalls sogar dasselbe wie 
vorher, nur jetzt in zwei Teilen und teurer…Naja, ich könne ja 
später ein Formular ausfüllen, um was zurückzubekommen. 
Aber erst, wenn ich angekommen bin. Wie funktioniert diese 
Reisekosten-Abrechnung später?

Walter B hatte kein Deutschlandticket. Nur mal so als Feststellung.
Leute of Color und Schwarze Leute schützt auch kein Deutschlandticket 
vor rassistischen »Fahrgastbetreuer«*innen. Kontrolleuren. Diesmal 
ging’s nicht explizit rassistisch nur gegen Arme und für die Ordnung. Im 
Namen der Ordnung wies die Fahrgastbetreuerin sogar Nazis zurecht.  
2 mal! Füße vom Tisch / von den Polstern. 1. »Sie sind doch hier nicht zu- 
hause!«, 2. »Das macht man doch zuhause auch nicht«. Sie gehorchen 
stumm (Spoiler: Um später nach unten zu treten). Gleich beim Einstigen 
hatte ich dieses sweete Pärchen bemerkt. Fred Perry-Klamotten, gut,  
wer weiß… aber der Reichsadler. Prangte. Silbern auf schwarzem (Pul- 
lover-)Grund. Damit man auf JEDEN Fall weiß, woran man ist. Fick 
dich. Den Ring (Totenkopf?) und das Tattoo auf dem Handrücken (irgend-
eine (Sonnen-?)Rad-Abwandlung? Runen?) kann ich nicht zuordnen. 
Ich machte gleich ein Foto – wer weiß, ne. Seitdem in Habachtstellung. 
Chemnitz steigt eine ein, setzt sich direkt in den Nazipärchen-Vierer, 
denen gegenüber, klappt den Laptop auf, die schlafen und müssen ihre  
Köpfe erheben, sicher not amused…wow, wie selbstverständlich sie sich 
hinsetzt…Kurz vorm Aussteigen in Zwickau spuckt der Nazi ihr ins Gesicht. 
Zack, weg. 
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Ich fassungslos, sie gefasst. Zugbegleiter sagt uns: Zugnummer, 
Türnummer, Bundespolizei. Ich so: Reichsadler. Ich hab Fotos. 
Unten dran Keltenkreuz statt Hakenkreuz. Sie überlegt, ob sie 
was falschgemacht hat, die komisch angeguckt hat… darum  
geht es nicht. Raum wollten die. Platz an der Sonne. Oder Raum 
im Osten… Jedenfalls nicht von einer Frau im Alter ihrer  
Mutter gesagt bekommen, dass sie ihre Füße runter nehmen 
sollen. Wir wägen ab: Anzeige ja/nein, wird die Polizei wohl  
sensibel mit Daten umgehen, nein. Immerhin sind wir grad beide 
nicht alleine. Ich erzähle ihr, wohin ich gerade unterwegs bin. 
Sie stellt treffend fest: Jaja, die Reise hat schon begonnen… und 
ich sage: dadurch rücken sich für mich auch die Dimensionen 
zurecht – mein Unbehagen – Zugverspätung, Busausfälle, Drauf-
zahlen, Nazispucke, Ticketkontrollen – später dann auch noch 
volle Busse, respektlose Mitreisende, Gestank, zu wenig Beinfrei-
heit,… ist NICHTS gegen das von (damals oder heute) Flüch- 
tenden, Illegalen, Verfolgten, denen Leute den Tod wünschen / aktiv  
an ihrer Ermordung arbeiten. Das heißt nicht, dass ich nichts 
fühlen darf, weil privilegiert. Aber wie viel sollte es darum gehen, 
wie ich mich fühle?? 

Wann hätte ich eingegriffen? Hätte ich gleich seinen beschissenen  
Style kommentieren müssen? Was hätte das gebracht?  
Die können doch nicht immer so da sitzen, ohne Gegenwind?

Mittwoch, 09.07.
Guter Bahnhof in Montpellier. Man wird in der Hitze von oben 
besprüht. Es laufen Wohnungs- / Obdach?lose / Bettler*innen 
herum, es spielt auch jemand Klavier – schön. Es gibt Steckdosen 
und WLAN. Lio-Train bringt mich zum Ziel. Währenddessen  
eins von Benjamins »Hörmodellen« gelesen. 

Viele Rammstein-T-Shirts? Audio-Aufnahmen: Müllentsorgung 
vor der Grenze plus Pfeifen. Grenzübertritt Cerbère nach  
Portbou. Noch heißer Zug in Portbou Bahnhof. Zikaden / Wellen.

So ist es heute, die Grenze zu überqueren (für mich, für andere).
Klar ist mein Thema eine Konstruktion. Komposition. 
Den Namenlosen ist sie geweiht.

▶ 2 �(Am Monument, sitzend auf dem Würfel oberhalb)  
Textpassagen aus Benjmins Einbahnstraße: Fächer / Flagge

Als wenn ich, wenn ich so oft wie möglich hin und her über die 
Grenze fahre, sie ein bisschen offen halten könnte. <3
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Zugbegleiter rauchen. Ablösung? Feierabend? Ist der letzte  
Zug heute. Er steht für circa 10 Minuten. Drei orangene Müllmänner  
pfeifen. Danach kann man nicht mehr aufs Klo (verriegelt).  
Diesmal keine Polizeikontrolle.

▶ 3 �(Im Zug) 
Grenzüberfahrt aus Richtung Cerbère, pfeifender Müllarbeiter

Bäume mit lustigen Augen begrüßen mich. 
Die Baumschals müssen viele Leute gestrickt haben.

Gruppe älterer Menschen mit einem Redner, der was mit  
»Anticapitalista« sagt. Ich würde gern Catalan verstehen.

Essenswagen: »Xurros since 1940«?!
Komme im El Casal [Mietshäusersyndikats-Projekt] an.  
Heimelige Zecken-Sticker. Außenküche, Dach aus Weinreben.

(Man läuft nur eine halbe Stunde bis Cerbère!  
Anderer Weg nach Frankreich)

Donnerstag, 10.07.
Garten gießen… Schön! Hörstück von Claudia Kalász mit Kaffee und Keks.

 

Asja Lācis: Hey Walter, warum ist nichts von dir zu hören,  
angesichts des Faschismus? <3

▶ 4 Auf der Terrasse des El Casal, meiner Wohnung

Überwindung, in die Bibliothek zu gehen, wieder P.: Do you speak 
English? No. French? En peu…. Wir führen wieder ungefähr  
das gleiche Gespräch wie vor einem Jahr. Ich erinnere mich nach 
paar Sekunden an genau ihn / das. Er sich auch? Eventuell  
steht sein Tisch andersherum, es ist ein Regal mehr mit Büchern 
voll. Er weist auch wieder auf dasselbe: Hier stehen Benjamins 
Werke, dann kommt »die Philosophie«, dann Literatur(-wissen-
schaft), dann Judaisme, dann Spanischer Bürgerkrieg. Alles in 
verschiedenen Sprachen. Ich sage auch wieder ungefähr dasselbe –  
was ich mir eben auf Französisch zutraue. Was ich bin / mache. Dass 
ich das Durcheinander / Nebeneinander mag, die veschiedenen 
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Sprachen, und dass der Spanische Bürgerkrieg dazugehört… 
Letztes Jahr hat er mir noch allgemein was zum Haus / den Plänen 
gesagt, zur W. B. Summer School, zum Raum, zur Nutzung… 
Jetzt bin ich ja dienstlich hier – er bietet mir an, auch außerhalb 
der Öffnungszeiten zu kommen. Morgen. Ich sage, dass ich 
PP. kontaktieren will. Schön, gleich morgen? Er: Sorry für mein 
Englisch. Ich: Sorry für mein Französisch.

 
// Der Typ, der bei [Restaurant X] arbeitet, nervt. Schon im April… 
Er erkennt mich wieder, und auch seine Flirt-Ambitionen. Ob  
ich alleine hier bin. Ob ich was trinken will. Nee. Mann… Bin ich 
immer zu freundlich? Muss ich immer erst sagen: Verpiss dich? 
»Ich möchte allein sein« glaubt er mir nicht. [gehört Sexismus in 
ein Arbeitstagebuch? Ja, die Geschlechterverhältnisse prägen 
mein Denken mit und gehören zu meinen Arbeitsbedingungen]

Heterophonie Homophonie
Monophonie Polyphonie
Kakophonie Misophonie

Schon Gedanken Richtung Oper [nächste Woche in Barcelona]. 
Worauf würde ich achten? Verhältnis Musik – Text / Story.  
Eine Benjamin-Oper von mir würde eher (na los, raus mit den 
Ansprüchen!) weniger auf die Story (AUCH, aber) eher auf  
sein Denken von (hi)stories abziehen. Wäre nichtlinear, Vergang-
enheit / Gegenwart / Zukunft (Afrofuturism trifft Simone Weil 
im Kreis). Musik fragmentarisch, collagiert, zitiert, Passagen, 
Umkehr! Whatever that is, (wie geht das praktisch?)

 
Und die Aneignung der Produktionsmittel durch die Musiker*innen 
(// das Publikum?) → (Co-)Komposition? → Übernahme des  
Opernhauses durch die Arbeiter*innen als Kollektivbetrieb.

Monument: Etwas »Historisches« dort hintragen, Klage, Erinnerung.
Lascia ch’io pianga – der ewige Begleiter. Als Chanson / Pop / 
Schlager (ist ja heute einer)? Verschiedene Stimmen / Zeiten – 
Passage!

Aber ich trau mich nicht, dort zu singen! Später?

▶ 5 �(Im Monument) 
Lascia ch’io pianga – Schlager/Pop

 
Dieses Denkmal möchte, dass wir in ihm / aus ihm heraus  
laut werden! Nicht nur betreten (betreten betreten), bedröppelt…  
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aber ich will auch niemanden stören. Nachts?
trauen – trauen – trauern – Zeichnung von F.

▶ 6 ��(Im Monument) 
Hymne der Mujeres Libres, der ›freien Frauen‹ in der CNT, von 1937  
(Musik von E. Sanginés, Text: Lucía Sánchez Saornil), Unterbrechung  
durch andere Besucher*innen – peinlich

// Versuchsanordnung: immer, wenn man runtergeht, muss man 
ausatmen, und hoch einatmen (das je andere verstecken).

Wie verhält sich Lascia ch’io pianga zur Hymne der Mujeres Libres?
Erinnerung an meine zwei Glockenspiel-Versionen  
(eins kämpferisch, nach vorne, also ausgeatmet, Marsch. Eins 
Chanson / Schlaflied, dreiviertel, langsam, immer langsamer)

▶ 7 �(Im Monument) 
Mujeres Libres Hymne: treppab – Umkehr – treppauf

Gesammelte Schriften I, Seite 1241: Schwerer ist es, das Gedächtnis 
des Namenlosen zu ehren als das der Berühmten. Dem Gedächt-
nis der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht.

Das Gedächtnis der Namenlosen zu ehren oder des Namenlosen? 
Da steht DES! 

Der einzelne Namenlose (vs. die vielen Berühmten) als  
Individuum, Besonderes? Oder das Namenlose in der Welt?  
Oder das des Namenlosen schlechthin, also G’ttes?

 
Vier Teile des Monuments: Diese Röhre (eigentlich wird immer 
nur die wahrgenommen), dann der (Aus-)Weg (Schienen?) bis zur 
gegenüberliegenden Wand, dann noch weiter den Hügel hinauf 
die kleine Treppe (aufwärts? Eher ein Podest) mit Blick auf den 
Olivenbaum an der Friedhofsmauer, dann noch weiter oben der 
Würfel mit Blick auf das Meer, durch einen Zaun hindurch. Ort 
zum Nachsinnen?

▶ 8 ���������(Am Monument – Würfel oberhalb) 
Benjamins Engel (aus: Über den Begriff der Geschichte)

Sammelband (von 1995) über das Monument von Dani Karavan 
in der Bibliothek:

* �Vorwort Sieghardt von Köckritz: Als würde das Denkmal 
vor allem Deutsche ehren, deutsches Wissen, Denken, Kultur, 
Kunst, Deutschlands geistige Tradition repräsentieren, die  
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Exilierten… Für den Frieden… »Kontinuität der deutschen  
Kultur aufrechterhalten und für die Idee eines besseren 
Deutschlands stritten« OMG würg

 
* �Ingrid Scheurmann: Text schön, 87 Stufen, 2,35 m hohe Wände, 

einsame individuelle (Kunst-)Erfahrung. Nur leise dringen Vögel /  
lustig / Leben / Geplätscher heran, belebter Platz. Glasscheibe 
zwingt den Besucher zurück. Notwendigkeit des Weiterlebens. 
Eingedenken – wird das ernsthaft mit »mindfulness« übersetzt?  
Olivenbaum, Israel – Frieden, Freiheit, Überleben, frische Früchte, 
Hoffnung, herb.

Würfelsitz – Ausruhen. Katalanischer Totenkult? Wiedertreffen 
vor dem Dunkelwerden?

* �Lisa Fittko: <3 (Sie war selbst da bei der Eröffnung 1994!) Zu 
erschüttert, um zu deuten / »die Dunkelheit ist ja zum Greifen«/ 
Ihre Nichte Cathy will in Portbou Socken kaufen – die Laden-
Inhaberin ist entrüstet, dass sie Geld bezahlen will, nimmt es 
nicht, weil ihre Tante doch all die Menschen gerettet hat. Für 
Lisa Fittko die schönste Ehrung.

* Gil Percal: Einschnitt »wie eine Wunde im Gebirge« 
* �Heribert Mitja (Stahlbaufirma)! Dani Karavan habe in allen 

Beteiligten den Künstler geweckt… Inwiefern? Erinnerung an 
Nono – mit den Arbeitern reden? 

Schöne Zeichnungen / Entwürfe von Karavan! Der Zaun / der  
Strudel / der Olivenbaum…

Klang und Musik bei Walter Benjamin, das Buch werd ich noch 
ewig mitschleppen. Dauerleihe aus der SLUB [Dresden],  
kaufen zu teuer, aber scheinbar will es seit langem auch niemand 
sonst. Wird immer schöner – trau mich nie, mehr als paar  
Sätze weiterzulesen, es ist alles so schlau.

Zum Beispiel: Musik ist das, wo die Vergänglichkeit als schön erlebt 
werden kann / das Vergehen glücklich macht (in welchem  
Text war das?)

Sonntag, 13.07.
Treffen mit P. (Präsidentin Fundacio Angelus Novus uvm.) 
Was hat musikalisch alles schon zum Denkmal / am Denkmal 
stattgefunden? [Einiges…]

Angelus Novus Opera – played in Madrid. 2015  
Jorge Fernández Guerra, Teatros del Canal, 10 Minuten  
Kammeroper. Musik: Joan Carlos Garvayo.
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DVD? Es gibt nur ein Exemplar in Girona… Später dann noch 
als komplettes Audio im Internet gefunden:

 

2023 wurden Fragmente der jetzt kommenden Oper [Benjamin 
in Portbou von Antoni Ros-Marbà, UA 19.07. im Liceu Barcelona] 
schon am Friedhof Portbou aufgeführt.

Tip: Kanon / local canons!! → Red Book of Montserrat 14. Jhd.? 
(End of Medieval Age)

Montag 14.07.
Brecht – Politische Schriften! [viel rausgeschrieben]

Erinnerung an schönste Adorno-Worte: zart wäre einzig das 
gröbste / ohne Angst verschieden / auf dem Wasser liegen

Und Arendt. – Welt, Anfang, Wunder.
An Scholem über den Engel. Wo sind Texte  
von Asja (ihr proletarisches (Kinder-)Theater)?  
– heftiger Freundeskreis.

Dienstag 15.07.
(J. kennengelernt, sympathisch fremd mit katalonischem Antifa-
T-Shirt, allein schreibend)

Musiktip auf Catalan: »Boig per tu« (Sau)
»La Casa de Bernarda Alba« (Garcia Lorca)

Mag genaue Wörter: »Quel aroma a petricor.« –  
It smells like the ground in the forest after rain.

Arrebol – Sunset Colour

Donnerstag, 17.07.
Welches Format soll das hier kriegen? […] Wieder mal wird am 
Ende erst klar sein, was es überhaupt wird, und was zur Her-
stellung nötig war. Aber müsste man da nicht (politische, künst-
lerische) Entscheidungen treffen? Was weiß ich, es ist heiß, es 

Angelus Novus-Oper, 2015
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wächst mir über den Kopf, ich versuche es mit ehrlichem Durch-
einander. Aber ich muss es formen, wenn ich mit euch reden  
will – über diesen Ort, was er mir bedeutet, was Benjamin und 
sein Denken und Schreiben mir bedeutet, und auch euch  
bedeuten könnte.

Das alles schreibe ich auf Papier. Weil ich ein bisschen in der  
Zeit hängen geblieben bin. Mitgebrachtes Papier sogar: Dieses  
Buch hier, in das ich schreibe – mit Füller und Tinte schreibe,  
ich Anachronistin (Anna Chronistin?) – enthält vorne den Anfang  
meiner Masterarbeit [über Walter Benjamins kurzen Text  
Kapitalismus als Religion]. […] 

// Es war mir immer klar: ICH wäre diese nervige Person  
[Benjamin], die unbedingt irgendwelche Papiere irgendwo lang 
schleppen muss. Auf die andere Rücksicht nehmen müssen,  
und dabei gegebenenfalls wütend / genervt werden. Ich weiß nicht, 
ob ich dafür die Flucht anderer gefährden würde… 

Ich bin aber auch Asja. Ich war schon mal mehr Asja als jetzt, und 
ich kenne Leute, die sind viel mehr Asja als ich. Ich habe eine 
innere Asja. Von den äußeren habe ich mich ein wenig distanziert, 
weil ich die ständige Konfrontation nicht aushalte. Wofür steht 
nun hier also Asja? Eigentlich ähnlich Brecht: Man soll nicht sinn-
los / nutzlos denken. Antiintellektuell sind die beiden nicht, man 
SOLL denken, auch über Gesellschaft, aber eben nicht, um zu 
denken oder weil es schön ist, sondern zum Zweck der Revolution. 
Oder der Verbesserung der Lage der Arbeiterklasse. Der Armen 
und Geknechteten. Die man eventuell selber ist – oder eben  
auch nicht.

Es ist gemein, ich kenne Asja gar nicht. Nur von Walter und seinen 
Freunden aus. Vielleicht war sie in anderen Beziehungen die  
Poetische – kam ja vom Theater! – und Zarte. Neben Walter stelle 
ich sie mir eher als robuste, solide, anpackende Genossin vor.  
Die auch die unangenehmen Aufgaben übernimmt, die selbst nicht 
hervorstechen will aus dem Kollektiv – heute vielleicht würde 
sie in Prosfygika wohnen, oder auf dem AZ-Plenum hocken und 
Protokoll schreiben. Außerdem auch noch charismatisch…

Es geht ja hier nicht nur um Menschentypen… sondern um die 
Frage: wie sollen wir die Revolution machen? Dem Faschismus 
trotzen? (Was ungefähr dasselbe ist.) Sie haben sie sich auch 
gestellt. Und: wie müssen wir dafür verfasst sein? (Das fragt 
man sich heute ständig, wie man sich selbst wohl bearbeiten 
müsste, um… ). Was bedeutet das für die Musik? Ist, wer nicht 
tüchtig anpacken will oder kann, direkt raus aus dem revolu- 
tionären Subjekt oder Projekt? Die solidarischen Bürger / Künst-
ler oder Intellektuellen, die prekär leben, aber doch nicht in 
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völligem Elend – sind die sowieso raus? Muss man denen / uns  
am Ende die Tasche tragen?

Irgendwas an diesem Ekel gegen die Untüchtigen,  
Herumdenkenden, Verzärtelten, Blassen (die nicht draußen /
schwer arbeiten), ist auch tendenziell faschistisch.

Als wenn Benjamin schon in den Texten immer wieder seinen 
eigenen Typ Mensch verteidigt hätte: STOP! ruft er diesen  
Revolutionären zu, und auch ihren Vorbildern / Vorvätern. Marx 
konkret. (Schon bevor er ihn gelesen hat…) Ist er einer von 
diesen immer kritischen Ex-Antideutschen, jetzt Ideologiekri-
tikern? Die immer alles Praktische, jeden gesellschaftlichen / 
utopischen Versuch sofort in der Luft zerreißen? Aber die bezie-
hen sich lieber auf Adorno, nicht auf Benjamin – und das hat 
inhaltliche und auch stilistische Gründe (…wie die schreiben). 
Nicht mal dazu / nicht mal denen ›taugt‹ Benjamin (YES!).  
Adorno zerreißt, Benjamin bewahrt / streichelt.

»Sich im Alltagsgeschäft die Hände schmutzig machen« – ich bin 
ja wenigstens Gewerkschaftsmitglied. Aber aus deren aktiver 
Mitgestaltung zurückgezogen. gekränkt? Dass nicht alles so ge- 
macht wird, wie ich es für schön und gut und richtig halte?  
Und konfliktscheu sowieso. Anderen fällt das leichter – scheinbar 
(oder mache ich es mir so nur leichter? Und ist das schlecht?) 
Was kann da meine Rolle sein? Immerhin bin ich auch (noch) nicht 
in der Uni geendet. Oder in einer Galerie… und ich habe noch 
Freunde da und dort. Mich nicht losgesagt von den Aktivisti und 
auch nicht von den Schöngeistigen. So eine Brückenperson war 
eventuell Benjamin. Ich aber mit etwas mehr Asja-Anteil. 

Wie wär’s nun, diese Story, die jetzt eine Geschichte ist, wo man 
sich eben in Figuren hineinversetzt – oder deren Argumentation 
verfolgt (nicht nur Individuen!) – als episches Theater aufgeführt 
zu sehen? Wo man Vorgänge versteht statt sich einzufühlen? 
Haben sich das die Produzierenden von Benjamin Oper 1 (2015) 
und 2 (2025) das auch gefragt?

▶ 9 �(Am Monument – Würfel) 
Lucia Sánchez Saornil (Mujeres Libres) zur Frauenfrage

 
Freund*innenschaften. Ich habe dabei:  
(weil ich eh mit euch zusammen denke und lebe (No Solo))

* �die frischfertige Doktorarbeit von I. über queere Historio- 
graphie / das Queeren von Geschichtsschreibung – wunderschön 
gebunden und gesetzt
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* �Die starke Masterarbeit von J. zu Gewalt in queeren (Liebes- /
romantischen) Beziehungen

* �L.’s Klavierstück – darin »gratitude and rage« / »Abbruch  
(verausgabt. Mit sehr flachen Händen zu spielen)«

* �Die pragmatische MA-Arbeit von T. (die ich eher mit der Farbe 
Blau verbinde) über Demokratisierung in Mini-Kulturbetrieben, 
die keine Gewerkschaft haben

* �Die duftende Bewerbung von F. für eine Promotion zu Duft /
Geruch und Erinnerung.

Zum Feiern, weil ich stolz bin auf alle, zum Korrekturlesen, zum 
Reindenken / Mitdenken, als Inspiration – einatmen… Wonach 
riecht es hier? – Ich schweife ab.

Freitag, 18.07.
Verschiedene Vorstellungen von ZEIT(en) / Richtung (Zeich-
nung: Linie, Kurve, Kreis, Hüpfer / Zeitsprünge zurück, Spirale, 
Schlaufe wie bei der Waschmaschinen-Arie [von mir])

ORT als (auch zeitliche) »Passage« – durch, zwischen

▶ 10 � (Im Monument) 
No going back (Kein Zurück), feministisches Lied aus dem  
Bergarbeiterstreik von 1984 in Großbritannien, treppab laufend

Wie können wir uns am gemeinsamen Singen erfreuen, ohne Nähe 
zu rechter Gemeinschafts-Ideologie? Wie sind andere Verhält-
nisse(!) zwischen Stimmen möglich (und für Antifaschist*innen 
wünschenswert)?

→ andere Re-/Produktionsverhältnisse!
Gegen den Faschismus hilft nicht die Bewahrung der bürgerlichen 
Kultur, auch nicht nur neue ästhetische Formen, sondern: Umwäl-
zung der Produktion(-sverhältnisse), Rezeptions- (mit Brecht /
Lācis) + Reproduktions-Verhältnisse! [Technische Reproduktion –  
Benjamin, aber auch gesellschaftliche Reproduktion – Feminismus!]

Was soll das konkret heißen?
Alt / klassisch / bürgerlich wäre: Komponist _ schreibt ein Werk. 
Andere (Interpret*innen, klassische Musiker*innen) führen das 
auf. In einem Konzertsaal. Angestellte werden bezahlt und man 
hofft auf einen Preis und Ehre. Die Ehefrau macht Essen  
und organisiert das Leben. Klassisches musikalisches Material?
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Neoliberaler / kreativer wäre: queere Komponist*in schreibt Ver-
suche. Andere (Interpret*innen, keine (!) klassischen Musiker 
innen, Laien) führen das ganz partizipativ auf (vielleicht durften 
sie auch schon unbezahlt mitdenken / (– komponieren). Auf jeden 
Fall nicht (!) im Konzertsaal, an einem ganz ungewöhnlichen Ort. 
Niemand wird bezahlt. Alle kümmern sich um ihr Essen und 
Leben selber. Geräusche / Dinge sind das musikalische Material, 
ganz überraschend.

Drittes? Wäre vielleicht: Verhältnisse / Art und Weise / Material 
orientieren sich an der Sache (dem Thema? Der Revolution? 
Zirkelschluss…), menschlich / kollektiv gesetzten Zielen? Was  
ist darin meine Rolle? Brecht-like? Im Film (Lars Eidinger) 
wirkte er recht nervig.

Die Schwimmgruppe heißt MEDUSES Portbou! Singen die auch?

Einbahnstraße: Flagge _ _ _ _auf Halbmast.
FÄCHER!!!

Kindheitserinnerungen – Spieluhr!
Benjamin Kritische Gesamtausgabe von 2010 sieht so schön aus! 
Teil »Manuskripte- Entwürfe und Fassungen«: Aufgabe (später /
zu Hause): die Wind-Stellen / Lufthauch / Sturm in den verschie-
denen Fassungen raussuchen und vergleichen!

Rassistische »Ausschreitungen« in Murcia! Erinnerung Chemnitz

Samstag, 19.07.
Zug nach Barcelona. Der RE50 heißt hier R11 (vollgestopft).

Nicht ich, sondern mein Beutel »trägt Broccoli Smoothies Quinoa und VERANT-
WORTUNG« – pff In solchen Slogan-Wahrnehmungen, dem Lesen / Interpretieren 
aller Werbebotschaften bin ich mit Walter B. verbunden (Einbahnstraße).

Übelst nervig bei Benjamin: die Stellen über Frauen, Prostitu-
ierte (Slut), Dirnen… verdruckst erotisch, auch sexistisch…  
da muss ich immer schlucken…

// Kapiere jetzt erst, dass Figueres von Figue [Feige] kommt!  
Wo war noch mal diese Stelle, wo Benjamin sich Feigen kauft 
und sie überall hin steckt / stopft / unterwegs isst / frisst,  
halb geil, halb angeekelt…

// So schön, dass mir Slut [eine Band] wieder eingefallen sind! 
[mit ihren Dreigroschenoper-Bearbeitungen]
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▶ 11 �(Neben dem Monument) 
Zweites Dreigroschenfinale, die Band Slut auf Kopfhörern, Wind und Glocken

Überhaupt ist einiges meiner Arbeit bisher gewesen:  
ERINNERN – zum Beispiel an Lieder.

// Überall Nirvana T-Shirts… Geht’s bei diesem Hype, dieser Mode 
darum, dass so viele Leute das anziehen(-d finden) / meinen, 
dass sie das kleidet dass das so viele Leute kleidet – geht es dabei 
um die Band oder das Jenseits? (Känguru-Zitat)

// Was mit Kanon machen! Wiederholung(sZwang) –  
Unterbrechung?

Wiederholung nur als regressives Symbol? Oder auch  
emanzipatorisch als »andere Zeit«?

 
Fragen an Musik und zu Benjamin:

* Wie wird mit Wiederholung umgegangen?
* WAS wird überhaupt wiederholt / variiert / verarbeitet?
* Gibt es Stillstand / Stillstellung, Notbremse, Unterbrechung? WIE?
* Umkehr(ung)?

Ich hab aus Versehen den Müll mitgenommen statt  
wegzuschmeißen – »trägt Verantwortung«

→ �Gerhard Scheit: »Mülltrennung« im Müll der Kulturindustrie –  
wie deutsch ist das?

Methode? zusammenziehen, was (nicht) zusammen geHÖRt,  
(ge)hören üben statt gehorchen

▶ 12 �(Auf dem Markt) 
Fächer für 1 Euro

DIE BENJAMIN-OPER…
Wie wird es weitergehen? 

Teil 2 des Denktagebuch Portbou folgt in #146
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Studio Pandan

Stay tuned 
          

 @studiopandan

Finest Graphic Compositions and Visual Melodies
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F E S T I V A L

Ultima Oslo
11.–20. September 2025

Ein Festival wie Ultima ist eine großartige  
Gelegenheit, eine Stadt zu entdecken. Bei der 
diesjährigen Ausgabe stehen mehr als 50 Ver-
anstaltungen verteilt auf 10 Tage auf dem Pro-
gramm, darunter Konzerte, Installationen, Talks, 
Performances, Mini-Festivals, Filmvorführun-
gen und mehr. Seit jeher dezentral organisiert, 
führt das Festival auch dieses Jahr neben sei-
ner Hauptspielstätte Sentralen an eine Vielzahl 
von Orten im ganzen Stadtgebiet, wie der Dom-
kirche, dem Opernhaus, verschiedenen Gale-
rien, Museen und Bars sowie einigen mobilen 
Bühnen. 

Das Festivalthema »We want to move it move 
it« ist also vor allem als Aufforderung zu verste-
hen: als Publikum muss man in Bewegung sein. 
Inhaltlich ist das Konzept offen für Interpretati-
on, so dass eine extreme Bandbreite an musika-
lischen Praktiken darin Platz findet. Besonders 
deutlich wird das an einer Reihe von Formaten, 
die wie Festivals im Festival funktionieren. Das 
Ensemble Ictus aus Belgien präsentiert etwa 
auf einer Seitenbühne der Osloer Oper mit 
Unterstützung des norwegischen Trio POING 
und dem Schweizer Ensemble Contrechamps  
die neueste Version seiner bekannten Liquid 
Rooms. Das Programm mit dem Namen A 
Perfect Life gruppiert um Stücke aus Robert 
Ashley’s TV-Oper eine bunte Mischung aus 
unterschiedlichsten Ästhetiken und Stilen, dar-
unter den Hit O Superman von Laurie Anderson,  
die poppig-croonenden Mahler Mixtapes von  
Eivind Buene oder Jessie Cox’ organische Mate- 
rialstudien für Schlagwerk. Das Ganze ist unter-
haltsam kuratiert und in seiner glänzenden Per-
formance geradezu beißend. 

Im ikonischen Vigelandmuseum gibt es am 
Sonntag ein weiteres Potpourri in Form eines 
mehrteiligen Konzertabends. Es ist ein ver-
hangener, regnerischer Tag und den Auftakt 

macht am späten Nachmittag im Innenhof 
Brian Bamanya a.k.a. Afrorack aus Uganda, der 
auf seinem modularen DIY-Synthesizer mit live 
zugespielter Kalimba und Perkussion einen 
hypnotischen Polyrhythmik-Rave ins nasse 
Grau improvisiert. Frisch durchgeschüttelt 
und etwas wacher geht es dann nach innen 
in einen Raum, der von den massiven Leibern 
der Giganten geprägt ist, die Vigelands Brun-
nen tragen. Größer könnte der Kontrast nicht 
sein zwischen den brachialen Gliedmaßen 
und den feingliedrigen, leisen Schwebungen, 
die Pianist Christian Wallumrød entstehen 
lässt. Die Obertöne bilden einen zarten Nebel. 
Weniger repräsentativ fällt der Ort für die Zu-
sammenarbeit der Trompeterin Hilde Marie 
Holsen mit dem Elektroniker Tim Cooper aus. 
In einem akustisch wenig geeigneten Durch-
gangsraum präsentieren sie die Uraufführung 
einer Komposition, in der es um die Verwoben-
heit von weltlichen Realitäten geht. Das Stück 
bietet schöne Bilder – Holsen klingt wahlweise 
wie ein Zug, eine Baustelle oder ein Untersee-
tier – bleibt aber insgesamt etwas generisch 
und hätte einen besser resonierenden Raum 
verdient. Zuviel Widerhall gibt es schließlich 
bei der abschließenden Performance des  
Saxophonisten Rolf-Erik Nystrøm, der sich vor-
genommen zu haben scheint, wirklich jeden 
Zentimeter der riesigen Monolithenhalle akus-
tisch zu vermessen. Seine melismatischen, 
obertonreichen Ausbrüche schießen in der 
Architektur schmerzhaft quer. Irgendwas hat 
das sicher mit Xenakis zu tun, aber ist auch egal. 

Das Highlight des Festivals ist für mich 
neben der Aufführung von Olga Kokcharovas  
signal-to-noise ratio (2024) durch Contre-
champs, das Rauschen und Artefakte des Auf-
nahmeprozesses in den Vordergrund rückt und 
daraus spannende Texturen zu einer angenehm 
nüchternen Klanglandschaft webt, die Re-In-
szenierung von José Macedas Cassette 100 in 
der Osloer Zentralbibliothek. 100 Schüler*in-
nen folgen dabei einer mehrere Stockwerke 
umspannenden Choreographie und tragen mit 
Kassettenrekordern die vielfältig summenden, 
klackenden und zirpenden Einzelstimmen des 
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gewaltigen Geflechts durch die Gegend. Es 
entsteht ein atmender Organismus, der sich 
ausdehnt und zusammenzieht, in einem dy-
namischen Fluss ein Klangfeld skizziert, das in 
seiner poetischen und physischen Kraft eine 
tröstende Schönheit entfaltet. 

Ultima bot dieses Jahr eine Fülle an unter-
schiedlichen und spannenden Hörerlebnissen, 
von denen hier nur ein Bruchteil bedacht wer-
den kann. Mir persönlich hat manchmal etwas 
der kritische Diskurs gefehlt, aber insgesamt 
überzeugte die Mischung aus Avantgardere-
pertoire, Genreoffenheit und Klangexperimen-
ten auf ganzer Linie. 

Patrick Klingenschmitt

B U C H

Jacqueline Oskamp 
Groots is de Liefde: Biografie 

van Louis Andriessen 
Ambo|Anthos

Rose Dodd (Hrsg.)
Writing to Louis Andriessen

Lecturis

Vor kurzem erschien Groots is de Liefde (Groß 
ist die Liebe), Jacqueline Oskamps Biografie 
des vielleicht bedeutendsten niederländischen 
Komponisten der Nachkriegszeit: Louis An-
driessen. Man könnte diese Veröffentlichung 
als eine ›Publikumsausgabe‹ bezeichnen, die 
in vielerlei Hinsicht gelungen ist, aber auch 

Lücken offenlässt. Diese Lücken füllt das von 
Rose Dodd herausgegebene und bereits wäh-
rend der Corona-Pandemie erschienene Buch 
Writing to Louis Andriessen. Es ging damals 
zwischen den Lockdowns etwas unter, verdient 
es aber, jetzt in einem Atemzug mit dem erstge-
nannten Buch besprochen zu werden.

Oskamp liefert eine akribische Arbeit ab. Sie 
hatte Zugang zu Andriessens Privatarchiv, ein-
schließlich seiner umfangreichen Korrespon-
denz, und entschied sich dafür, sich vor allem 
auf schriftliche Quellen zu stützen. Auf diese 
Weise dringt sie in Bereiche vor, in die andere 
vielleicht nicht oder nicht auf diese Weise ge-
kommen wären. Das zeigt sich vor allem in den 
Bekenntnissen, die Andriessen in seinen zahl-
reichen, nicht selten polemischen Briefwech-
seln ablegt. Auch die Einblicke, die Oskamp in 
das turbulente Liebesleben des Komponisten 
gewährt, sind aufschlussreich, und wahr-
scheinlich werden nur die wenigsten etwas 
über die frühen Jahre des Nesthäkchens Louis 
in der Familie Andriessen gewusst haben. Dort 
spielte Musik eine wichtige Rolle, unter ande-
rem dadurch, dass auch sein Vater und sein 
Bruder komponierten. 

Es gab jedoch noch etwas anderes in dieser 
Familie, und das ist vielleicht mehr noch als die 
flüchtigen Liebesabenteuer ein roter Faden, 
der sich durch Groots is de Liefde zieht: die 
›Gezelligheid‹, eine (typisch niederländische) 
warme, gesellige und gemütliche Atmosphäre. 
In der Familie Andriessen musste es gezellig 
sein. Und bleiben. Das war wichtig. Unter die-
ser Oberfläche jedoch brodelte es. Trotz allem 
hat Andriessen, so schreibt Oskamp, diese Ge-
zelligheid von dort mitgenommen und ihr in sei-
nem eigenen Leben eine sehr herzliche Form 
gegeben. 

Aber das war nur eine Seite der Medaille. Die 
andere war das Bedürfnis, ein grandioses Le-
ben zu führen und alles mit Liebe, Lust und Lei-
denschaft zu tun. Von der Musik über Freund-
schaften bis hin zur Politik und den Frauen. 
Glanzvoll, lautstark, con brio. Was auch in einer 
gnadenlosen Kompromisslosigkeit zum Aus-
druck kommen konnte. 
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Oskamp beleuchtet noch einen weiteren As-
pekt: wie akribisch Andriessen seine Arbeit 
plante, die in seinem Büro an einem Schreib-
tisch stattfand, der wie ein Gemälde von Mond-
rian aussah. Jeder Tag war straff durchgeplant, 
einschließlich der regelmäßigen Rückbesin-
nung auf Bach. 

So erscheint uns Louis Andriessen in Groots 
is de Liefde als ein netter Junge, der bis ins hohe 
Alter ein netter, jungenhafter Mann blieb. Ein 
Komponist, der kein Nein gelten ließ und für 
den seine Musik Vorrang vor allem anderen 
hatte (außer vielleicht der Lust oder der wahren 
Liebe), der andererseits aber – und da kommt 
der Wunsch nach Gezelligheid wieder ins Spiel –  
nicht unbedingt persönlich überall anecken 
wollte. Dafür hatte er seine Freunde aus dem 
Ensemble Aktie Notenkrakers. Und nicht zuletzt 
jemanden wie Peter Schat.

Louis Andriessen war voll von Liebe zu Frau-
en. Manchmal drängt sich fast der Eindruck auf, 
er könne vielleicht sogar versucht haben, Jaque-
line Oskamp näher zu kommen. Oder zumindest, 
sie in seinen Kreis von akolythischen Bewun-
derern zu holen. Oskamps selbst auferlegte 
Beschränkung auf schriftliche Quellen lässt 
solche Spekulationen jedoch ins Leere laufen.

Groots is de Liefde ist dementsprechend 
auch keineswegs schwärmerisch oder ha-
giografisch. Und – was für eine Biografie, die 
sich doch eher an ein breites Publikum rich-
tet, durchaus bemerkenswert, zum Glück aber 
auch gut so ist – sie tappt auch nicht in die Falle, 
Andriessens Leben im Schlusskapitel in einen 
großen und umfassenden psychologischen 
Rahmen zu pressen.

Mit Groots is de Liefde knüpft Oskamp an 
ihr früheres Buch Een Behoorlijk Kabaal (Ein 
ordentlicher Radau) an, und darin liegt seine 
größte Stärke. Nämlich darin, wie sie Andries-
sen, ob eigenwillig oder nicht, Womanizer oder 
sympathischer Schmeichler, vor dem Hinter-
grund wichtiger Jahrzehnte der niederländi-
schen Geschichte auftreten und agieren lässt. 
Die Wechselwirkung zwischen der ›petite his-
toire particulière‹ und der großen Geschichte 
wird sehr lebendig dargestellt.

Im musikhistorischen Kapitel des Buchs hat 
Groots is de Liefde der Leser*in dann allerdings  
relativ wenig zu bieten. Halb so schlimm, denn 
glücklicherweise gibt es Writing to Louis An-
driessen, herausgegeben von Rose Dodd. Denn 
man möchte doch mehr wissen, und viele Po-
sitionen-Leser*innen werden sicherlich das 
Bedürfnis haben, tiefer in die Materie einzu-
steigen. Genau das bietet diese Sammlung von 
Essays auf musikalisch-inhaltlicher Ebene. Als 
hätte Oskamp diese Lücken bewusst gelassen, 
damit man sie bei Bedarf mit Writing to Louis 
Andriessen selbst füllen kann.

Diese Essaysammlung kommt ohne auf-
gepropfte Sentimentalität aus. Der Ansatz ist 
hier fast wissenschaftlich, wenn auch nicht in 
jedem einzelnen Text. Ich persönlich habe es 
jedenfalls genossen, wie David Dramm sich ge-
nüsslich und augenzwinkernd an seine Zeit als 
Student bei Andriessen erinnert. In Groots is de 
Liefde vermisst man den Mit-Komponisten, der 
verwundert miterlebt, wie Andriessen wie ein 
Besessener mit einem Lineal tack-tack-tack ei-
nen Rhythmus auf die Tischplatte hämmert. In 
Writing to Louis Andriessen jedoch findet man 
auch so etwas.

Yannis Kyriakides taucht tief in The New 
Math(s) ein. Die Erinnerungen an Icebreaker  
Meets Hoketus kommen aus erster Hand.  
Richard Ayres philosophiert tiefgründig über 
Mysteriën. Zum Line-up gehören auch viele 
internationale Persönlichkeiten, darunter Julia 
Wolfe und Christopher Fox. Monica Germinos 
persönliche Violin Stories sind bewegend. The 
historiography of minimal music and the chal-
lenge of Andriessen to narratives of American 
exceptionalism von Ian Pace ist hervorragend 
und tiefgründig und bietet Material für ein 
Standardwerk – reif für den Kanon.

Writing to Louis Andriessen schwankt zwi-
schen Bewunderung, Dankbarkeit dafür, dass 
man vom Meister lernen durfte, aber auch: 
einer Vision, wie wir sie vom Expanding Cine- 
ma kennen – einer Haltung, die auf mehr, 
weiter, tiefer verweist. Die zeigt, wie Martijn 
Padding eines von Andriessens Werken no-
tiert. Oder alte Plakate und viele spektakuläre  
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Archivfotos. Die Essays haben auch etwas Fei- 
erliches, ein Chor von Stimmen lässt den Künst-
ler aufleben. Allesamt musikalische Stimmen, 
wodurch Louis Andriessen als Person des 
Klangs, der Komposition und der Musik noch 
detaillierter gezeichnet wird.

Sven Schlijper-Karssenberg

Aus dem Niederländischen übersetzt  
von Michael Steffens

B U C H

Robert Adlington
Musical Models of Democracy

Oxford University Press

Wie jeder weiß, der laute Nachbarn hat, ken-
nen Musik und Klang weder Grenzen noch 
Mauern. Ähnlich verhält es sich mit der Kon-
zeptualisierung von Musik. Eine eindeutige 
Differenzierung zwischen Musik, Geräusch, 
Klang und Stille lässt sich unmöglich aufrecht-
erhalten. Es ist daher keine Überraschung, dass 
es schwierig ist, Musik innerhalb der Grenzen 
des Konzepts ›Künstlerische Autonomie‹ – die 
Trennung der Kunst von Politik und Wirtschaft –  
zu halten, trotz aller quasi-polizeilichen Be-
mühungen von Kritiker*innen, Musikwissen-
schaftler*innen und Institutionen, das Heilige 
vom Profanen, die klassische Musik von Pop- 
und Volksmusiken zu unterscheiden. Da das 
Vermögen, auf musikalischer Autonomie zu 
bestehen, erodiert, wenn nicht sogar kollabiert 
ist, insbesondere nach 1945, waren Musiker*in-
nen und Komponisten gezwungen, sich erneut 

mit der sozialen Bedeutung ihrer Arbeit ausei-
nanderzusetzen. Dabei sind ästhetische Werte 
ethischen Werten gewichen, insbesondere den 
Werten Gleichheit, Freiheit und Anerkennung 
von Unterschieden. Um den musikalischen 
Wert wurde dann zunehmend auf dem politi-
schen Terrain der sozialen Identität und Macht 
gekämpft, was jedoch paradox ist, da es gerade 
in diesem Bereich um die Schaffung von Gren-
zen und Unterschieden geht, die die Musik ab-
lehnt.

Das ist der historische Kontext und die struk-
turelle Problematik, die Robert Adlingtons Buch 
zugrunde liegen. Nur wenige zeitgenössische 
englischsprachige Autoren haben sich so tief-
greifend und rigoros mit den Beziehungen zwi-
schen Musik und Politik auseinandergesetzt. 
Seine Kollektion überarbeiteter Texte Red 
Strains (2013) versammelt Beiträge über Musik 
und Kommunismus jenseits des Kommunisti-
schen Blocks, während seine Monografie Com-
posing Dissent (2013) den niederländischen 
Musikaktivismus der 1960er Jahre untersucht 
und dabei auf Fragen eingeht, die er bereits in 
seiner Anthologie Sound Commitments (2009) 
über die Politik der Avantgarden der 1960er 
Jahre behandelt hat. Finding Democracy (2021), 
gemeinsam herausgegeben mit dem Musik-
wissenschaftler Esteban Buch, enthält Überle-
gungen dazu, was die Musikwissenschaft der 
politischen Theorie bieten könnte, insbesonde-
re angesichts der vielfältigen Krisen der Demo-
kratie in ihren westlichen Kernländern. Musical 
Models of Democracy geht diesen Weg weiter: 
von den politischen Werten der Musik zu den 
musikalischen Werten der Politik.

Adlington konstatiert, dass sich Studien 
zu Musik und Politik in der Regel auf populäre 
Musikrichtungen konzentrieren, insbesonde-
re Pop und Folk. In diesem Buch ist es jedoch 
der Verlust eines organischen oder populären 
Publikums und sozialer Beziehungen, der zeit-
genössische und experimentelle Praktiken 
zu einem produktiven Studienobjekt macht. 
Denn erstens beschäftigen sich diese Musik-
richtungen mit der Frage, was Musik nach dem 
Verlust ihrer Grenzen eigentlich ist, so wie sich 
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Politikwissenschaftler über den Verlust der we-
sentlichen Identität der Demokratie Gedanken 
gemacht haben. Und zweitens haben Musi-
ker*innen dann Form und Struktur im Hinblick 
auf soziale Beziehungen betrachtet und dabei 
aufschlussreiche Parallelen zu politischen 
Theorien aufgezeigt, die es Adlington ermög-
lichen, sie in einen Dialog zu bringen. Elliott 
Carters Bestehen auf unabhängigen ›Stimmen‹ 
in polyphonen Texturen wird parallel zur Rück-
besinnung auf Tocquevilles Schriften über die 
amerikanische Demokratie in der Nachkriegs-
zeit gelesen. Cage und die Anwendung von 
Unbestimmtheitsstrategien (indeterminancy) 
durch die New York School werden Seite an 
Seite mit Claude Leforts Beschäftigung mit der 
Unbestimmtheit politischer Macht diskutiert. 
Rancières »emanzipierter Zuschauer« dient 
als Gegenstück zur Auseinandersetzung mit 
Kompositionen, die das Publikum einbeziehen, 
während freie Improvisation in einen Zusam-
menhang mit Habermas’ »kommunikativer Ra-
tionalität« gebracht wird.

Klar und feinsinnig geschrieben, ist Adling-
tons provokative Analye reich an Details und 
vermittelt die Dringlichkeit einer durchdachten 
musikalischen Artikulation sozialer Formen. Die 
Diskussion wird durch dieses Buch nicht abge-
schlossen – und Adlington wäre wohl der Ers-
te, der dies zugeben würde – was nicht zuletzt 
daran liegt, dass eine nicht-fundamentale Poli-
tik ein fortlaufender Verhandlungsprozess ist 
und sein muss. Tatsächlich kehrt Adlington am 
Ende implizit seine Methode um, die Politik(en) 
der von ihm diskutierten musikalischen und 
kompositorischen Logik mit Hilfe politischer 
Theorien zu kritisieren – eine Methode, die die 
scheinbare Neutralität einer kritisch distanzier-
ten Perspektive ermöglicht –, um musikalische 
Praxen als kritische Interventionen innerhalb 
der aktuellen politischen Bedingungen zu be-
trachten. Als unausgesprochene Schlussfolge-
rung könnte ein »musikalischer Wert « den Ver-
such beinhalten, soziale und politische Formen, 
die einer postdemokratischen und postfakti-
schen Situation angemessen sind, nicht nur 
zu modellieren, sondern auch zu praktizieren.  

Und das ist etwas, über das es sich lohnt, nach-
zudenken und entsprechend zu handeln.

Ed McKeon

Aus dem Englischen übersetzt  
von Michael Steffens

M U S I K T H E A T E R

Philip Venables / Nina Segal / 
Ted Huffman

We Are The Lucky Ones
4. September 2025, Ruhrtriennale, 

Bochum

Liesa Van der Aa
Hunter

11. September 2025, Neuköllner Oper, 
Berlin

Im September 2025 war an zwei unterschied-
lichen Orten genuin zeitgenössisches Musik-
theater zu erleben, ohne dass im engeren Sinne 
Neue Musik erklungen wäre. Sowohl in Philip 
Venables We Are The Lucky Ones, der großen 
Opernproduktion der Ruhrtriennale in der Jahr-
hunderthalle Bochum – nach der Uraufführung 
an der koproduzierenden Oper Amsterdam 
im März 2025 –, wie auch in Liesa Van der Aas 
Hunter, mit der zur Saisoneröffnung der Neu-
köllner Oper in Berlin Rainer Simon als neuer 
künstlerischer Leiter des Hauses antrat, ver-
band sich der Ansatz, Musiktheater aktuell und 
gegenwärtig neu zu denken mit einer, im Sinne 
der musikalischen Avantgarde, alten Musik-
sprache. So bediente sich Venables beim Film-
musik- und Bigband-Sound der 40er Jahre, den 
er handwerklich geschickt für die Bochumer 
Symphoniker unter der Leitung von Bassem 
Akiki orchestral angedickt hatte. Liesa Van der 
Aa hatte in Hunter die Songs von Björks Album 
Homogenic von 1997 bearbeitet und für Elektro-
beats und das auch szenisch im Zentrum des 
Stückes stehende, aus acht Frauen bestehende 
Berliner Vokalensemble BODIES arrangiert. 
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Zu genuin zeitgenössischem Musiktheater 
wurden die beiden Produktionen jedoch durch 
gegenwärtige Texte, Dramaturgien, Erzählwei-
sen, Stoffe, Inszenierungsästhetiken und nicht 
zuletzt die jeweils spezifische Verbindung die-
ser Elemente mit der Musik. Dies jedoch mit un-
terschiedlichem Erfolg: We Are The Lucky Ones 
ging der Frage nach, ob die Generation der zwi-
schen 1940 und 1949 Geborenen sich in einem 
Maße als ›glückliche Generation‹ bezeichnen 
könne, wie keine andere vor oder auch nach ihr. 
Das Stück basierte auf Interviews mit circa 80 
Menschen jener Generation aus West-Europa 
und den USA. Diese hatten Autorin Nina Segal 
und Regisseur Ted Huffman so zu einem Lib-
retto montiert, dass die einzelnen Statements 
keinen konkreten Gesprächspartner*innen 
zuzuordnen waren. Und zudem ließen sie mit-
tels der Verteilung der Texte auf die acht Sän-
ger*innen des nach Geschlecht und Herkunft 
divers besetzten Ensembles bewusst keine 
individualisierten Bühnenfiguren entstehen. 
Damit löste sich der Ansatz des Produktions-
teams ein, in entindividualisierten Stimmen, 
dem Einzelschicksal übergeordnet, eine gan-
ze Generation zu Wort kommen zu lassen. Der 
Pferdefuß dieses Vorgehens war jedoch, dass 
das Stück hiermit in einem Höchstmaß trivial 
und nichtssagend wurde – und sich in einem 
geradezu sträflichen Maße naiv gegenüber der 
selber gesetzten Aufgabe verhielt. 

Zwar sortierte der Ablauf des Stückes den 
Text in chronologischer Abfolge von den 40er 
Jahren bis heute und als Abschnittsüberschrif-
ten wurden die Jahreszahlen wichtiger histori-
scher Ereignisse wie 1968 oder 1989 eingeblen-
det. Inhaltlich ging es aber fast ausschließlich 
um Ereignisse des privaten Lebens, Kindheit, 
Jugend, Hochzeit, Scheidung, Geburt und Tod, 
die nur punktuell und andeutungsweise mit 
politischen, sozialen und wirtschaftlichen Ver-
hältnissen und Ereignissen der jeweiligen Zeit 
in Verbindung gebracht wurden. Damit wurde 
aber grundlegend ignoriert, dass selbst in-
nerhalb der westlich-demokratischen Wohl-
standswelt der Nachkriegszeit, aus der – auch  
dies nicht weiter thematisiert! – sämtliche 

Stimmen dieser »glücklichen Generation« 
stammten, Fragen etwa der Herkunft, der Klas-
senzugehörigkeit, von Bürgertum oder Arbei-
terklasse, aber auch des jeweiligen Landes, in 
dem man lebte oder aus dem man kam, subs-
tanziell Einfluss auf der individuelle Glückserle-
ben haben: Realität im geteilten und wiederver-
einigten Nachkriegsdeutschland wurde anders 
erfahren als in den befreiten Niederlanden oder 
im Vereinigten Königreich. Und Fragen wie der 
nach den nicht wenigen Migrationsbewegun-
gen der vergangenen 80 Jahre, nach dem Um-
gang mit Vergangenheit – in privater oder auch 
gesellschaftlicher Perspektive – oder aber 
auch der von ethnischer Zugehörigkeit und 
Identität klangen maximal extrem marginali-
siert und andeutungsweise an.

Derart von fast jedem Kontext bereinigt er-
gab sich aus der Montage der einzelnen Texte 
ein Narrativ, in dem sich die Menschen im Pu-
blikum mit ihren eigenen Lebenserfahrungen 
bestens wiederfinden konnten: Je unspezifi-
scher ein Allgemeinplatz ist, umso besser eig-
net er sich als Projektionsfläche für eigenen 
Erfahrungen und Erinnerungen. Ein hierüber 
hinausgehendes Interesse vermochte We Are 
The Lucky Ones aber nicht zu wecken. Und 
auch der Frage, warum in einem solcherart do-
kumentarischen Musiktheater die O-Töne im 
Stil klassischen Operngesangs vertont waren, 
blieb offen. Durch die Vertonung emotionale 
Tiefendimensionen aufzudecken, gelang ge-
nauso wenig, wie mit dem Verhältnis oder gar 
der Reibung zwischen Wort und Musik eine 
spezifische Qualität ästhetischer Erfahrung zu 
ermöglichen. Dazu war Venables Musik eine zu 
unspezifische Stilkopie der 40er Jahre, der es 
an originellen Ideen ermangelte, die sich aber 
zudem auch nicht aus dem Heute heraus zum 
historischen Klangmaterial verhielt und dies 
in ein irgendgeartetes Verhältnis setzte. Und 
zudem fanden sich auch kaum wirklich mitrei-
ßenden, einnehmenden, rührenden oder auch 
nur eingängigen musikalischen Einfälle. Somit 
blieb der Eindruck einer sehr aufwendigen Pro-
duktion an prominenter Stelle, die man letztlich 
nicht gesehen haben musste.
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Ganz anders dagegen Hunter an der deutlich 
›ärmeren‹ Neuköllner Oper! Hier war zu erle-
ben, wie Rekontextualisieren, Rekomponieren 
und Inszenieren von – in diesem Falle – Björks 
immerhin auch schon fast dreißig Jahre altem 
Album Homogenic eine neue und ungemein 
fesselnde Art von Musiktheater entstehen 
ließ. Van der Aa hatte Björks Songs in einer Mi-
schung aus Vokalpolyphonie der Renaissance, 
Barbershop und Glamrock-Chorsatz für die 
acht Frauen des virtuos singenden Ensembles 
BODIES arrangiert. Sie leitete das Ensemble als 
Dirigentin und begleitete es von den Turntables 
aus mit Elektrobeats. Zudem stand sie mit auf 
der Bühne, auf der sich eine Mannschaft zum 
Basketballtrainig mit ihrer Trainerin, der Sänge-
rin und Performerin Naomi Beeldens traf.

Dabei entfaltete sich ein atemlos durchge-
timtes Spiel aus Call-and-Response-Dialogen 
zwischen Beeldens und ihrem Team, in dem 
die Texte von Björk durch die hohlen Phrasen 
der Motivations- und Teambuilding-Work-
shops angereichert wurden – in Verbindung 
mit präzise ausgearbeiteten Choreographien, 
in denen jene archetypischen Konstellationen 
von Gruppe und Individuum durchgespielt 
wurden, in denen Mannschaftssport Spiegel 
gesellschaftlicher Verhältnisse ist. Die Drama-
turgie des Spiels war aus primär musikalischen 
Grundkonstellationen heraus entwickelt und 
weniger entlang eines durchlaufenden Narra-
tivs. Vielmehr waren es Stimmungen und Kon-
stellationen, die zunächst einmal genuin musi-
kalisch waren, und mit denen Van der Aa dann 
aber nicht nur Klänge, Rhythmen und Gesang, 
sondern auch Körper, Bewegungen und Bilder 
zueinander in Beziehung brachte. So entstand 
eine Form aktuellen Musiktheaters, die auf 
ganz eigene Weise, kompakt und konzentriert, 
sich zur Welt verhielt: mittels Vorzeigen, Fühl-, 
Sicht-, Hör- und Erfahrbar-Machen, durch die 
originelle Verbindung performativer und kom-
positorischer Mittel, inspiriert und komponiert 
jedoch aus dem Geiste der Musik.

Sebastian Hanusa

B U C H

Johannes Kreidler
Begriffliches Hören.  

Texte 2018–2024 
wolke 

Man sollte dieses Buch auf Seite 197 beginnen –  
nicht, um zu lesen, sondern um zu Hören- 
Sehen: Johannes Kreidlers Musik-Film 20:21: 
Rhythms of History (2021) der dank eines QR-
Quodes per Handy (Kopfhörer nicht vergessen) 
verfügbar ist. Ohne viel zu lesen oder zu wissen, 
macht er klar: In diesem Buch artikuliert sich in 
Wort und mit klingender Kunst einer der heute in 
experimentellem Sinne radikalsten Komponis-
ten, dazu in unverblümter, eloquenter Sprache. 
Die Konsequenz seines kompositorischen Han-
delns und ästhetischen Denkens lässt an Zeiten 
künstlerisch-revolutionärer Umbrüche denken 
wie den russischen Futurismus, an Dadais-
mus oder den Utopismus eines Charles Ives:  
im Bruch mit der Tradition (die Johannes 
Kreidler in negativer Dialektik künstlerisch  
integriert) und in Richtung Zukunft einer zeitge-
nössischen Musik.

Nach Kreidlers Büchern über Neuansätze 
der eigenen kompositorischen Arbeit Musik 
mit Musik (2012) und seiner Selbstvergewisse-
rung über musikalische Konzeptkunst (2018) –  
allesamt beim Wolke Verlag erschienen – geht 
es dem Komponisten nun – Erscheinungsjahr 
2025 – um Weiterreichendes, um »Grundsatz-
themen der Neuen Musik« (S. 7). Grundlagen 



103POSITIONEN 145 BUCH

dafür bilden seine Theorie einer Konzeptmusik 
wie auch – ganz wesentlich – Reflexionen im 
Zusammenhang mit seiner Lehrtätigkeit an der 
Hochschule für Musik Basel seit 2020. Dieses 
Grundsätzliche überschreibt er mit dem mir 
allerdings nicht glücklich erscheinenden, weil 
semantisch viel zu engen Buch-Titel Begriffli-
ches Hörens. Denn in der Summe geht es in den 
Essays und Vorträgen, in den Texten zu eigenen 
Arbeiten sowie in verschiedensten Interviews 
um weitaus mehr. Dieses Mehr lässt sich nach 
der Lektüre in Fragen formulieren wie: Was 
sind vor dem Hintergrund der musikalischen 
Moderne neue Felder der Innovation? Welche 
angestammten Bereiche muss sie dafür ver-
lassen – von denen des Tonalen bis hin zu den 
Institutionen bürgerlicher Kultur? Welche neu-
en Räume müssen dafür besetzt werden? Wel-
chen Stellenwert erhält Musik dann im Gefüge 
der Künste? Was ist ihre Funktion in sozialen 
Kontexten? Inwiefern gibt es eine neue Phase 
des Fortschritts und: Was ist heute – vor dem 
Hintergrund der digitalen Revolution – zeitge-
nössische Musik? 

Expressis verbis wird das von Kreidler als 
Anspruch dieses Buches nicht artikuliert und 
verhandelt, durchzieht jedoch, gleich einem 
roten Faden, die hier veröffentlichten Texte. 
Sie wurden zwischen 2018 und 2024 zu unter-
schiedlichen Zeiten und Anlässen geschrieben 
und sind in verschiedenen Zeitschriften und 
Büchern, als CD-Booklet, in Programmheften, 
gelegentlich auch auf Podcasts oder Face-
book erschienen; ergänzt um sechs Erstver-
öffentlichungen. Ein zentrales Reflexionsfeld 
sind Auseinandersetzungen mit dem eigenen 
Schaffen, weshalb der auf »Essays« und »Vor-
träge« folgende 3. Teil »Über eigene Arbeiten« 
mit der auditiven und visuellen Vergegenwärti-
gung durch QR-Codes so wichtig ist. Zudem ist 
Kreidlers Nachdenken in einem umfassenden 
intellektuellen Kontext verankert von Hegel, 
Kant über Karl Marx bis zu Martin Heidegger, 
Vilém Flusser u. a.; von Wittgenstein, Benjamin, 
Adorno, Dahlhaus, Rilke bis zu Thomas Mann 
u. a.; von Rainald Goetz, Dieter Mersch, Mathias 
Spahlinger bis zu Milo Rau u. a. Unübersehbar 

ist, dass dieses Denken ausschließlich in der 
westeuropäischen Kulturtradition und Kunst-
gegenwart verankert ist, auch in ihrem Bruch 
mit dieser Musikkultur. 

Im Verlauf der Lektüre kristallisieren sich 
verschiedene Begriffsfelder heraus, um Krite-
rien einer innovativen zeitgenössischen Musik 
des 21. Jahrhunderts zu umreißen: Versprach-
lichung von Musik, Musiksemantik, Auflösung 
von Musik, Medienkunst, Entsubjektivierung, 
Konzeptkunst, politische Musik, künstlerische 
Forschung. Solche Begriffe, gespiegelt im  
Zustand heutiger Kultur, setzen sich zu keiner 
inhärenten kompositorischen oder ästheti-
schen Theorie zusammen – was auch nicht 
Absicht des Autors war. Das Buch liefert kein 
Theoriegebäude, sondern Bausteine dazu, wert- 
volle Anstöße und Orientierungen zu einem  
solchen, die die Musikwissenschaft schon 
lange nicht mehr liefert. Gerade deshalb ist zu 
wünschen, dass diese Begriffsfelder aufgrund 
ihres relevanten Diskurspotenzials aufgegrif-
fen, in produktivem Sinne weiter diskutiert und 
zu einer musikalischen Theorie des 21. Jahrhun-
derts fokussiert werden. Solch ein Diskurs aus 
verschiedenen Denkrichtungen erscheint auch 
deshalb so wichtig, weil manches von Kreidler 
Ausgeführte des Hinterfragens und Weiterden-
kens bedarf, um das angesprochene Terrain 
noch besser zu sondieren. 

Kreidlers Einführungen zu eigenen musi-
kalischen Arbeiten liefern nicht nur Hinweise 
auf seine kompositorischen Methoden. Dazu 
gehören Entsubjektivierung (»Musik mit Mu-
sik«, Übersetzung heute typischer Arbeits-
verhältnisse in kompositorische Strategien, 
Nutzung der Schwerkraft zur Klangerzeugung, 
Ideen- und Konzeptkunst, auditive Vergegen-
wärtigung von Prinzipien der Finanzwelt u. a.), 
ein Neudenken des Instrumentenbegriffs bis in 
seine soziale Konnotation, die Arbeit mit Film 
»als Reflexionsmedium von Musik« (S. 195), die 
klangliche Instrumentalisierung von Technik  
u. a. Solcherart Kompositionstechniken sind 
das Mark des innovativen und zugleich so-
zialkritischen Potenzials der zutiefst zeitge-
nössischen, in den Realitäten der Gegenwart 
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wurzelnden Musik von Johannes Kreidler. Es 
wird nichts mehr klanglich autonom – und  
abgehoben von der Realität – verhandelt, son-
dern Realität ist komponierte Gestalt, kompo-
niertes (Da)Sein.

Aufgrund dessen gibt es eine deutliche 
Brücke zu Kreidlers musikästhetischen Über-
legungen, die im Kern um die unauflösbare Ver-
ankerung Neuer Musik in gesellschaftlichen 
Kontexten kreisen, indem er argumentiert: 
Wenn der Künstler mit einem – nach Adorno –  
»geistfähigen Material« arbeitet, »arbeitet er 
gleichsam im und am ganzen gesellschaftli-
chen Bewusstsein, selbst wenn er nur Spezialist 
für Klänge und Rhythmen ist; …« (S. 146) Vehe-
ment richtet er sich gegen die in der postadorni-
tischen, westdeutschen (nicht in der seinerzeit 
ostdeutschen) Musikwissenschaft nach wie 
vor dominante, ›interne‹ Musikbetrachtung, die 
er für »sachlich (und auch politisch) falsch« (S. 
124) hält. Erforderlich, um Werk- oder Musikin-
terpretation zu gewährleisten ist – so Kreidler – 
 die »Rekonstruktion der Welt von den Werken 
her und der Werke von der Welt her« (S. 117). 
Dazu gehört die Überwindung jeglicher Form 
von Darstellung, Widerspieglung oder Kon-
templation. Das Akustische der Musik selbst 
muss das Phänomen Gewalt, muss Machtaus-
übung, Kontrolle, Instrumentalisierung usw. 
sein. Welch ein interessanter – und wichtiger –  
Ansatz nach der jahrzehntelangen Definition 
des Zeitgenössischen durch die Innovationen 
des musikalischen Materials.

Gisela Nauck

C D

Lelsie Uyedas 
The Sex Lives of Vegetables

Redshift Records

Am 26. Juli 2024 erschien das erste eigenstän-
dige Album The Sex Lives of Vegetables der 
kanadischen Komponistin Leslie Uyeda, auf 
dem in zwei Liedzyklen Gedichte ihrer Lands-
frau Lorna Corzier vertont werden. Die Zusam-
menarbeit der beiden macht mittlerweile den 
Großteil der rund 90 Kompositionen Uyedas 
aus. Typisch für sie ist auch ihre Vorliebe für 
Liedzyklen, in denen die menschliche Stimme 
im Vordergrund steht. 

Sopranistin Heather Pawsey singt im totern-
sten ersten Zyklus »The First Woman« über der 
Klavierbegleitung von Rachel Kiyo Iwaasa. Im 
zweiten Zyklus, der dagegen eine lustige bis 
lustvolle Unzucht im Gemüsebett umspielt, 
»The Sex Lives of Vegetables«, macht zusätzlich 
AK Coope auf der Klarinette Kraut und Rüben. 
Dazwischen steht ein Klaviersolo, »Hahawo 
Shinobe (I cherish and honor my mother)«, dass 
deshalb nicht herausfällt, weil in beiden Zyklen 
die weibliche Intimität den Kern bildet. 

Die vier Lieder des ersten Zyklus, erzählen 
die Geschichte einer unbestimmten Frau, und 
drei Frauen des Alten Testaments: Lilith, Eva 
und Dinah. »We were mothers giving birth // to 
each other, or we were sisters« – dem Anfang 
des gesungenen Wortes stellt Uyeda in ihrer 
Vertonung sechs starke, tiefe Blockakkorde 
im 6/4 Takt voran. Die schlagenden Akkorde  
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tauchen im Zyklus immer wieder auf, ihre  
Gewalt im Wechselspiel mit melodischen Phra-
sen, hier zunächst eine sehr chromatische mit 
Tritonus-Intervall zwischen erstem und letztem 
Ton. Die ersten zwei Verse singt Pawsy die Me-
lodie rezitierend und tief, in intimem Tonumfang. 

Lorne Corzier schafft es in ihrem Gedicht, 
Differenz und Identität eines einigermaßen 
offengelassenen weiblichen Geschlechts alle-
gorisch mit Sinnlichkeit zu befüllen. »I felt her 
grow beside me, her spirit curve / against my 
bones like cream inside a spoon. // We were 
one creature then…« wiegt sich die Stimme 
sanft hoch und runter über ein leises Drei-Ton-
Ostinato während der ersten beiden Verse,  
bevor die Einheit zweier Frauen im letzten Vers 
als Quintakkord gehalten wird. Erst im nächs-
ten Lied ist zu entschlüsseln, dass es sich um 
Lilith handelt, die den Mutterleib in einer un-
bestimmten Einigkeit mit ihrer Schwester, 
Mutter, Tochter Eva teilt. Sich in der Geburt an 
den Mutterleib krallend, reißt Lilith Tag und 
Nacht auseinander: That [Blockakkord] was  
[Blockakkord] my [B] first [B, gehalten] Argu-
ment with god. 

Lorne Corzier malt sich eine andere Gene- 
sis aus, die auf hohem Niveau die erst in den 
70ern zur spirituell-feministischen Ikone  
gewendeten Lilith der Apokryphen im Ursprung 
der Schöpfung verorten will, wo sie nach dem  
Alphabet des Ben Sira als erste Frau Adams auf-
taucht. Die Rhythmik ihrer Poesie rechtfertigt 
selbstständig den Einsatz zerstreuender Zeit-
signaturen, die inhaltlichen Schilderungen des 
Widerstandes, den Lilith gegen Adam und Gott 
leistet, weil sie sich gegen ihre sexuelle Unter-
drückung wehrt, lassen sich unmittelbar auf 
emanzipative Dissonanz beziehen, gegen die 
weibliche Identität die Rolle vager Harmonien 
besetzt. Uyeda und Corzier stellen sich in den 
Dienst, das viel zu lange unausgesprochene 
Leid von Frauen zu artikulieren; das Anathema 
ist das Thema. Dabei holt Corzier inhaltlich weit 
aus, indem sie versucht dem Gründungstext jü-
discher und christlicher Sittlichkeit immanent 
eine feministische Perspektive abzuringen, um 
sie mit ihrem Scheitern zu konfrontieren. 

Der Herausforderung, der sich Uyeda damit 
stellt, scheint sie dabei nur in Teilen gewach-
sen. Zu häufig spielt sie dann doch eher die 
Tochter der Poetin als die Mutterschwester 
der Poesie, wenn sie textmalerisch zu »Fethers 
bewildering the sky« langsam absteigend auf 
und ab wippen lässt, oder meint den Wortklang 
des »grasshoppers / exact consonants« noch 
einmal staccato in der Singstimme wiederho-
len zu müssen. Es gelingt ihr mit ihrer Auswahl 
der Gedichte aus Corziers Band Apocryphs of 
Light ein schöner dramatischer Bogen, in dem 
die melodischen Motive und die Tontrauben 
konsistent den Sinn von kollidierender Gewalt 
und Weiblichkeit ausgestalten, mit dem die Ge-
dichte schon sehr gut begriffen sind. Die starke 
Nervosität, die Sprunghaftigkeit in der Musik 
bringt dabei eine Differenziertheit um eine 
genauso wundervolle wie prekäre weibliche 
Sinnlichkeit an die Oberfläche, die sich sicher 
nicht dadurch entfaltete, dass man sie glättete. 
Eher notgedrungen scheinen dagegen kleinere 
verspieltere Phrasen sich den obskureren Stel-
len in Corziers Dichtungen annähern zu wollen, 
ohne ihnen dadurch zu stärkerem Ausdruck 
verhelfen zu können. 

Den Mut in der Musik beweist Uyeda dann 
aber im vorletzten Lied, indem die Vergewalti-
gungen von Dinah, der Tochter Jakobs, thema-
tisiert werden. Corzier belässt es nicht bei der 
biblischen Überlieferung, in der ihre Brüder 
ihre Vergewaltigung martialisch rächen, son-
dern beschreibt vor allem Szenen der Verge-
waltigung durch die Brüder selbst. Wenn Uyeda 
nicht davor zurückschreckt, die selben Block-
akkorde, die zu Beginn des Zyklus mit den sechs 
Schöpfungstagen Gottes verknüpft wurden, als 
Lautmalerei einer Vergewaltigung einzusetzen 
und dann rücksichtslos-achselzuckende me-
lodische Phrasen zwischen die Gruppen von 
Klavierschlägen setzt, wagt sie konsequent aus 
dem göttlichen Schweigen einen zynischen 
Witz zu machen. Dem liegt die Idee zu Grunde, 
dass sich über das allerernsteste nur im Modus 
des Humors sprechen lässt. 

Damit ist dann vielleicht dem offensiv hu-
morvollen zweiten Liedzyklus, The Sex Lives of  
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Vegetables, in dem einige Gemüsesorten, aber  
auch die Melone, süffisant erotisch aufgela- 
den werden, doch noch etwas ernst abzuring- 
en. Unschuldige »Carrots are fucking // the earth. 
A permanent // erection, they push deeper //  
into the damp and dark. // All summer long // 
they try so hard to please. // ›Was it Good for 
you, // was it good?‹« Pawsey spricht hier ei-
gentlich und singt dann erst die Frage der Ka-
rotten. Die spitzbübige Klarinette trillert sich 
davor empor, und lässt die Sängerin höflich 
ausreden, bis sie die Tiefe und Dunkelheit to-
nal imitiert. Die Gesprächsform zwischen der 
Sing- und den anderen Stimmen ist in diesem 
Zyklus noch präsenter, die Musik meist in kom-
mentierender Funktion zum Liedtext. Dabei ist 
die ironische Dimension der Gedichte durch 
den Einsatz der Klarinette stark betont, neben 
der das leider oft etwas zu zittrige Vibrato der 
Sopranistin sich aber vor allem bei den »Toma-
toes«, die sich Rouge auf die Nippel auftragen, 
freudvoll in die Luft schmeißt. Das ist Musik, die 
vor allem Spaß machen will und auch oft genug 
funktioniert. Irgendwo zwischen den 15 etwa 
zweiminütigen Songs verliert sich dann aber 
der differenzsexuelle Ansatz, der poetisch  
erkundet, worauf man seine Libido im Gemüse-
beet so alles übertragen kann und damit nicht 
ohne Verführungskunst binäre Geschlechts-
verhältnisse elegant aus seinem Lustgarten 
wirft, in Anflügen musikalischer Indifferenz. Die 
dreiteilige Instrumentation kann der Form und 
Farbenfreude des heißen Gemüses leider nicht 
ganz gerecht werden, weil eben die Klangfar-
ben begrenzt sind. Uyeda sucht deshalb die 
Variation in der Form, wird sich aber mit ihrer 
konsistenten Priorisierung der Singstimme 
darin selbst zum Hindernis, die es nicht schaf-
fen kann die Heterogenität der Erotik aus einer 
einzigen Stimme zu entfalten. 

Jacob Esser

K O N Z E R T

Dylan Kerr & Weston Olencki
Duet for Breath  

(Voice and Trombone)
31. Mai 2025, Ebensperger Galerie, Berlin

Dylan Kerrs und Weston Olenckis Duet for  
Breath (Voice and Trombone) entstand aus 
Kerrs Solokomposition Solo for Breath und 
wurde im Rahmen der Yellow Solo Series in der 
Ebensperger Galerie uraufgeführt. Das Werk 
ging aus einer kurzen Residency in der Galerie 
hervorging, in der Kerr und Olencki ein »reso-
nantes Vokabular« zusammenstellten, das auf 
die Nuancen und Besonderheiten des Auf-
führungsraums reagiert: ein bogenförmiger 
Betonbunker mit mehreren Räumen. Doch zu 
sagen, dass dieses Vokabular lediglich auf die 
Resonanzen der Architektur reagiere, würde 
der Art und Weise, wie diese harmonische Welt 
gekonnt die Grenzen zwischen den beiden Ins-
trumenten verschwimmen lässt und eine be-
sonders fesselnde Methode zeitbasierter Kom-
position und Performance hervorbringt, nicht 
gerecht werden. 

Der Raum ist zunächst vollkommen still, 
fast unmerklich unterbrochen von Kerrs ge-
spenstischem Flüstern, das hinter einer belüf-
teten Tür hervorschleicht. Kerrs Ausatmungen 
treffen auf die blechernen Ausatmungen von 
Olenckis Posaune über mir und bauen sich zu 
einem tiefen Zittern im Raum auf, während ein 
resonanter vertikaler im Raum stehender Klang 
entsteht. Inmitten dieser knisternden Flüster-
töne brechen Spuren klarer Töne durch – sie 
wirken weniger wie eine erwartete Ankunft, 
sondern eher wie das Überschreiten einer zar-
ten Schwelle, an der Atem zu Flüstern und Flüs-
tern zu Stimme wird: Druck, der die Stimmbän-
der und das Mundstück in Erreger verwandelt, 
Brüche der Tonalität, die sich über die Wände 
hinweg in den Raum schlängeln. Harmonische 
Schwingungen beginnen die Falten und Ecken 
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des Raumes zu durchfluten, während die Kom-
position an Intensität gewinnt: Olenckis tiefe 
Töne füllen den Raum, während Kerr langsam 
umhergeht und abwechselnd in verschiedene 
Richtungen blickt, wodurch they einen räumli-
chen Kontrapunkt zu einem allgegenwärtigen 
Basskokon bildet.

Durch diese kontinuierliche Bearbeitung 
der Falten des Raumes habe ich das Gefühl, als  
befänden wir uns im Inneren der Stimme selbst. 
Flüchtige Harmonien entfalten sich langsam im 
Raum. Sie dehnen sich anmutig aus, als würden 
sie in Zeitlupe durch die spektralen Bereiche 
der Stimme schreiten, um dann für einen Mo-
ment zwischen sich verschiebenden Forman-
ten und zuckenden Obertönen zu verweilen, die 
nicht stillhalten wollen, aber durch ihre archi-
tektonische Verstärkung im Raum nachhallen. 
Vielleicht eine Stimme, die in einem Zeitlupen-
schrei gefangen ist, oder eine Äußerung, die 
sich mühsam aus dem Lärm herauskämpft.

Über harmonische Erkundungen hinaus ist 
es ein einzigartiger Ansatz in Bezug auf Zeitlich-
keit und Periodizität, der mein Hörerlebnis im-
mer wieder aufs Neue begeistert. Abgesehen 
von ein oder zwei Momenten, in denen Olen-
cki mit Zirkularatmung arbeitet, werden das 
Tempo, der Rhythmus und die Zeitstruktur des 
Stücks durch die Länge der Atemzüge selbst 
bestimmt. Zwischen Klangclustern und harmo-
nischen Kontrapunkten entsteht zwangsläufig 
eine Stille, während beide Interpret*en Luft ho-
len und sich auf den nächsten Einsatz vorberei-
ten. Aber in vielerlei Hinsicht empfinde ich die-
se durch den Atem getrennten Momente nicht 
als Unterbrechung – vielmehr empfinde ich den 
Atem als eine Brücke, die eng mit einer eigenen 
Art von Kontrapunkt verbunden ist. Das heißt: 
Auch die Komposition atmet. Was geschieht 
in diesen Momenten, die zwischen den Tönen 
zu liegen scheinen, aber dennoch selbst reso-
nant und voll sind? Oder anders gesagt: Wenn 
man dieses Werk im Genre Drone betrachtet, 
präsentiert es einen radikal anderen Ansatz 
der klanglichen Kontinuität, in dem Zeit ge-
brochen und unterbrochen wird. Transponiert 
und transportiert. Wo der Drone gleichzeitig in 

zwei vollkommen konsistenten Zeitlichkeiten 
zu existieren scheint. 

Der Raum ist lebendig, er verdaut und knurrt 
zusammen mit dem maschinenartigen Keu-
chen von Olenckis Zirkularatmung, einer neuen 
und raueren Textur, die sich in Kerrs harmoni-
schen Intonationen befindet. Der Klang zirku-
liert und fließt über die Wände, eine Temperie-
rung des Klangmaterials ergibt sich sowohl 
aus dem Raum als auch aus den Interaktionen 
zwischen Kerrs und Olenckis Atemzügen und 
Ausatmungen. Diese tonale Masse sinkt eben-
so plötzlich wieder ab, wenn Kerrs atemberau-
bender Obertongesang zart in den Hinterraum 
verklingt und das Stück zu einem ekstatisch 
subtilen Abschluss bringt.

Samuel Hertz

C D

Catherine Lamb
Curva Triangulus

another timbre 

Catherine Lamb beschreibt die Ursprünge ihres 
30-minütigen Werks Curva Triangulus, das sie 
für die vier Bläser und vier Streicher des Ensem-
ble Proton komponiert hat, als eine Kombination 
aus der Op-Art von Bridget Riley (insbesondere 
Tremor von 1962) und der Vorstellung, wie eine 
imaginäre Mischung aus »einem schlechten 
Zarlino-Schüler… und einer Art Vorläufer von 
Rameaus Corps sonore-Epiphanie« wohl auf 
die Suche nach musikalischem Material gegan-
gen wäre. Damit bezieht sie sich in erster Linie 
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auf die harmonisch-kontrapunktische Kons-
truktion des Stücks, eine Ausarbeitung eines 
dreistimmigen Kontrapunkts, in der drei Modi 
reiner Intonation zur Anwendung kommen und 
die sowohl eine Analogie zu den sich überla-
gernden Dreiecken in Rileys Gemälde darstellt 
als auch an die transzendentale Vereinigung 
des Göttlichen und Irdischen in den Harmonie-
lehren von Rameau und Zarlino erinnert. Es gibt 
(explizite und implizite) Anklänge an Werke von 
Lambs in Berlin lebendem Kollegen Marc Sabat, 
wenn auch mit einer vielleicht weniger strengen 
Sichtweise und einer größeren Launenhaftig-
keit – vor allem durch die sich überschneiden-
den melodischen Interventionen der Tripelharfe, 
mit denen Lamb die kurvenförmigen Verzerrun-
gen evoziert, die Rileys Gemälde über die bloße 
Darstellung von Mustern hinausheben.

Verspielt sind auch Lambs orchestrale Ent-
scheidungen. Sie nutzt und erweitert das ein-
zigartige Instrumentarium von Proton und 
setzt nicht nur die Tripelharfe, sondern auch 
verschiedene eher ungebräuchliche Blasinst-
rumente ein (darunter Raritäten wie Lupophon, 
Clarinet d’amore und Contraforte), und vor al-
lem das Arciorgano, ein für die reine Stimmung 
konstruiertes Instrument, das von Bernhard 
Fleig, Johannes Keller und Caspar Johannes 
Walter nach Beschreibungen des italienischen 
Theoretikers Nicola Vincentino aus der Mitte 
des 16. Jahrhunderts nachgebaut wurde. Vor 
allem dieses Instrument scheint in seiner wun-
derlichen Kombination aus alter und moderner 
Esoterik wie geschaffen für dieses Stück. Lamb 
nutzt es für eine kontinuierliche Grundierung 
des Klangs – sie beschreibt es als »sanften, 
transparenten Klebstoff« – und als inneren An-
trieb für die Kräfte, die ihre Dreieckskräfte ver-
biegen und verschmieren. Die Klangwelt dieser 
Komposition ist insgesamt auf köstliche Weise 
nicht festzulegen: Natürlich gibt es Anklänge 
an gälische Volksmusik und mittelalterliche 
Trauergesänge, aber mit einer Tiefe, Fülle und 
Klarheit, die ganz und gar modern sind.

Diese Nichtfestlegbarkeit scheint der ent-
scheidende Faktor für die Wirkung der Musik 
zu sein. Lambs erklärte Inspirationsquellen 

mögen ihre Arbeit auf strenge Geometrien 
stützen, aber ihre eigene Kunst wirkt weniger 
streng determiniert als die ihrer Vorbilder. Es 
scheint beispielsweise relevant zu sein, dass 
Curvus Triangulus nicht als eine Einheit kom-
poniert, sondern in zwanzig kürzere Abschnitte 
unterteilt ist, wodurch es eher die Form eines 
Zyklus hat als die eines Monolithen. Es spricht 
auch in kürzeren Phrasen – vielleicht eher im 
Rhythmus von Borges als in dem von Proust. 
Seine Handlungen finden eher auf mensch-
licher als auf epischer oder mathematischer 
Ebene statt, wobei insbesondere die Harfe eine 
fast improvisatorische Ebene hinzufügt, wie 
Verzierungen über einem Generalbass. (Lamb 
spricht auch davon, »die verschiedenen funk-
tionalen Rollen eines jeden Musikers in einer 
Momentform zu erforschen«, eine Idee, die es 
ihr ermöglicht, Melodie und Harmonie, Indivi-
duum und Ensemble als musikalisch generativ 
und nicht als ontologisch getrennt zu betrach-
ten.) Rileys Gemälde – und in gewissem Maße 
auch die Theoretisierungen von Zarlino und  
Rameau – zielen auf eine Art totale Immersion 
ab; die Bestimmung eines vollständigen Wahr-
nehmungsfeldes, damit es gemäß seinen eige-
nen selbstreflexiven Bedingungen unterwan-
dert, verzerrt oder weiterentwickelt werden 
kann. Diese Ambition kann ich jedoch in Lambs 
Komposition überhaupt nicht wiederfinden. 
Man kann sich vollkommen darin verlieren – 
so wie man sich in einem Gespräch mit einer  
anderen Person verlieren kann. Aber man 
ist sich auch dessen bewusst, was über das  
Gespräch an sich hinausgeht – welchen Input 
man daraus erhält, der Raum um einen herum, 
die verstreichende Zeit, der Rhythmus des Hin 
und Her, die allgemeine Instabilität der Aktivi-
tät selbst. Curva Triangulus funktioniert in etwa 
auf diese Weise. Es aktualisiert und startet sich 
ständig neu, um zu verhindern, dass es passiv 
immersiv oder umgebungsbezogen wird.

Lamb wird oft gefragt, ob ihre Werke eine  
politische Dimension haben – schließlich 
stammt sie aus einer Familie von Aktivisten. 
Ich stimme eher dem zu, was sie Hugh Morris 
Anfang des Jahres im VAN-Magazin gesagt 
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hat: »Wir brauchen mehr Schönheit in der Welt, 
und ich glaube, dass Musik das Potential hat, 
wirklich gute Situationen zu schaffen, in denen 
Menschen zusammenkommen und gemein-
sam etwas erreichen können.« Die Lösung  
unserer Probleme liege jedoch nicht darin, 
Werke zu schaffen, die per se politisch sind. 
Wenn es jedoch eine solche Dimension in  
ihrem Werk gibt, dann liegt sie in diesem Wider-
stand gegen Passivität, trotz der axiomatischen 
Prinzipien, die es für sich selbst geltend macht. 
Es ist ein Modell für eine pragmatische, nicht-
idealistische und dennoch produktive Art des 
Denkens.

Tim Rutherford-Johnson

Aus dem Englischen übersetzt  
von Michael Steffens

K O N Z E R T

Tony Elieh
Passé Composé

27. Juni 2025, Akademie der Künste, Berlin

Elektroakustische Musik ist ein zentraler Be-
standteil der Berliner Szene, egal wo man hin-
schaut. Ob in einem Club oder einem akademi-
schen Konzertsaal – sie bringt eine Unzahl von 
Klängen und Ideen zusammen, wird jedoch je 
nach Interpret*in ganz unterschiedlich gehand-
habt. Unterschiedliche Kontexte miteinander zu 
verbinden, ist aber auch typisch Berlin, und das 
Zusammentreffen verschiedener Entitäten, die 
elektroakustische Klänge verwenden, führt zu 
wirklich interessanten Ergebnissen. Ein Bei-
spiel, das mir viel Stoff zum Nachdenken gab, 
war die Uraufführung von Tony Eliehs einstündi-
gem Stück mit dem Titel Passé Composé wäh-
rend eines speziellen Konzerts, das am 27. Juni 
von der Akademie der Künste im Rahmen des 
KONTAKTE-Festivals 2025 veranstaltet wurde.

Dieses Konzert war wirklich etwas ganz  
Besonderes, denn Tony Elieh, libanesischer 
Bassist, Komponist und eines der vielen Ge-
sichter der Berliner Improvisationsszene, hatte  

ein Stück für und mit 16 der spannendsten 
Namen der Berliner Echtzeitmusik konzipiert. 
Neben Tony Elieh waren mit dabei: Andrei Cucu, 
Frank Gratkowski, Raed Yassin, Burkhard Beins, 
Yorgos Dimitriadis, Magda Mayas, Owen Gard-
ner, Ute Wassermann, JD Zazie, Marina Cyrino, 
Niko de Paula Lefort, Matthias Koole, Anthony 
Buck, Mazen Kerbaj und Emilio Gordoa Rodri-
guez. Allesamt Künstler*innen, deren Musik ich 
in vielen Nächten in den unabhängigen Clubs 
und Veranstaltungsorten Berlins erlebt habe 
und mit denen ich mich oft auf produktive Wei-
se ausgetauscht habe. Es sind alles sehr unter-
schiedliche Menschen mit unterschiedlichen 
Geschichten und vielfältigen Stilen, die alle in 
einem Raum zusammengebracht wurden und 
die Aufgabe hatten, einen einzigen kohärenten 
künstlerischen Moment zu schaffen.

Das Konzert fand in der Blackbox der AdK 
statt, tief im Inneren seines Campus am Pariser 
Platz, und war komplett ausverkauft. Die Besu-
cher*innen wurden sogar dazu ermutigt, den 
Platz direkt vor den Musiker*innen zu nutzen, 
ein Angebot, das ich gerne annahm. Welten 
prallten aufeinander, und in der akademischen 
Halle machte sich trotz ihrer eher einschüch-
ternden Betonatmosphäre (und ihres Klima-
anlagengeruchs) eine lebhafte Stimmung breit, 
wie man sie aus viel kleineren überirdischen 
Clubs kennt. Im Laufe der Zeit hat sich das KON-
TAKTE-Festival einen ausgezeichneten Ruf für 
Experimentierfreudigkeit und Zusammenar-
beit im Bereich der elektroakustischen Musik 
aufgebaut und geht weit über die Grenzen hin-
aus, die von den ›Overlords‹ der verschiedenen 
Genres gesetzt wurden.

Klänge wurden intuitiv gestaltet, während die 
Interpret*innen nacheinander den Raum betra-
ten. Jede(r) hielt ein Metronom in der Hand, und 
diese ›Klick-Mixtur‹ ging in Instrumentalklänge 
über, die sich dann zu sanften und kontinuier-
lichen Texturen entwickelten. In der folgenden 
Stunde folgte ich den verschiedenen Klangob-
jekten, die aus den Synchronizitäten in Eliehs 
Partitur entstanden. Passé Composé durch-
läuft verschiedene Phasen: Crescendi kulmi-
nieren in opulenten Höhepunkten, Klangfarben  
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erklingen in einem enormen Facettenreichtum. 
Im Vergleich zur typischen Echtzeitmusik, bei 
der meist die individuelle Virtuosität im Mit-
telpunkt steht, waren die Klänge von Passé 
Composé seltsam schwer zu fassen. In einer 
Mischung aus improvisierter Musik und einem 
fast orchestralen Ansatz (der mich an Kom-
ponisten wie Salvatore Sciarrino erinnerte)  
spielten 16 Musiker*innen auf einer Vielzahl 
unterschiedlicher Instrumente harmonisch  
zusammen. Allerdings hätte ich mir gewünscht, 
dass die Blackbox besser auf die Lautstärke(n) 
und Vielfalt der Klänge vorbereitet gewesen 
wäre. Die hohe Decke wirkte ebenso beengend 
wie imposant, und das Soundsystem gab sein 
Bestes, um mithalten zu können.

Nach dem Konzert bot sich die Gelegen-
heit zum Gedankenaustausch. Ich erfuhr, dass 
das Stück aus Aufnahmen entstanden war, die  
Tony Elieh im Studio für elektronische Musik der 
AdK mit den Musiker*innen gemacht hatte, die 
beim Konzert dabei waren. Während Weinfla-
schen geleert wurden und sich die Cafeteria der 
AdK mit derselben Energie füllte, die man auch 
an Orten wie RCHTN25 oder Kühlspot Social 
Club erleben kann, erzählten sie mir von diesen 
Aufnahmen. Man kann viel darüber diskutieren, 
was es bedeutet, verschiedene Welten mitein-
ander zu verbinden, aber ohne Zweifel kommt 
es zu interessanten Ergebnissen, wenn der 
Underground in etablierte Institutionen Einzug 
hält. Dieses Crossover ist mehr als notwendig 
in einer Welt, die ebenso viele Grenzen errich-
tet, wie sie abbaut.

Vlad Ciocoiu 

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

F E S T I V A L

Sanatorium of Sound
7.–10. August 2025, Sokołowsko, Polen

Endlich hat es der Autor einmal nach Sokoł-
owsko geschafft, diesem kleinen verwunsche- 
nen und alten Kurort, ehemals Görbersdorf in  

Niederschlesien oder heute dem Góry Wał- 
brzyskie, dem Waldenburger Bergland in Süd- 
polen, ganz nah an der Grenze zu Tschechien.  
Hier fand nun zum zwölften Mal eines der wich- 
tigen polnischen Szenetrefffestivals statt – und  
zwar, passend dem Namen nach, in und um  
ein altes Sanatorium (einstmals des Herrn  
Doktor Brehmer) herum. Wie kommt es dazu?  
Allein dies wäre einen eigenen Artikel wert,  
denn seit rund 20 Jahren engagiert sich eine 
wohlhabende Warschauer Künstlerfamilie um 
den Neo-Avantgardisten Zygmunt Rytka (nun 
leider schon verstorben) und der Künstlerin 
Bożenna Biskupska, sowie maßgeblich heute 
deren Tochter Zuzanna Fogtt (zusammenge-
fasst unter der In Situ Foundation) für die Er-
richtung eines internationalen Kunstzentrums 
in dem alten, damals wohl fast geisterstadtar-
tigen Kurort. Sie kauften das alte Sanatorium, 
einst für die Behandlung von Tuberkulose vor 
der Erfindung von Penicillin erbaut – man kann 
sich die abstrusen Therapien mit Kaltwasser 
etc. vorstellen – und später einem Brandan-
schlag zum Opfer gefallen. Heute gibt es in 
dem Dorf wieder ein Kino mit Bar, eine zweite 
Bar, ein Café und Tagestouristen sowie schon 
rund 30 angesiedelte Künstler*innen, die 
meist ihren Schaffensschwerpunkt von War-
schau nach Sokołowsko verlegt haben. Und 
drei Festivals wurden gegründet: Das Film-
festival Hommage à Kieślowski, denn der be-
rühmte polnische Filmemacher verweilte  
einst im Ort und der Stiftung gelang es das 
komplette Kieslowski-Archiv nach Sokołowsko 
zu bringen. Dann das Performance Art-Festival 
Konteksty – Festival of Ephemeral Art, und eben 
das Musikfestival, im polnischen Sanatorium 
Dźwięku genannt. Obendrauf hat die polnische 
Nobelpreis-Schriftstellerin Olga Tokarczuk 
ihren lesenswerten Roman Empulsion im his-
torischen Kurortbetrieb angesiedelt. Was für 
ein Aufschwung! 

In den vergangenen Jahren hatte Sanatorium  
of Sound einen recht starken Schwerpunkt 
auf die Bereiche von nicht nur experimenteller, 
sondern auch im engeren Sinne der zeitgenös-
sischen Neuen Musik. Unter der neuen Leitung 
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des famosen und auch äußerst charmanten 
Elektroakustikers Robert Piotrowicz folgte 
das Festival diesen August bei bestem warm- 
milden Kurort-Sonnenwetter der generellen 
Tendenz dieser Zeit einen starken Fokus auf 
soloselbständige Laptopmusiker*innen, die 
das Publikum mit einer 40minütigen Klangge-
walt bespielen. Insbesondere die Naturbühne 
hinterm Sanatorium konnte dahingehend leider 
nicht ihr Potential ausspielen, da das Setting mit 
an Bäume montierte Lautsprecher mit vielen 
Kanälen die Realität des Waldes eigentlich wun-
derbar erweiterte, aber dann in künstlerischer 
Hand nicht ganz so ernst nahm: Ko-Präsenz  
der Menschen auf einem Festival stellt sich ei-
gentlich immer von selber her, künstlerisch soll-
te man sich aber nicht allzu selbstverständlich 
draufsetzen – eher bewusst damit arbeiten. An-
sonsten gab es absolut kuratorische Highlights, 
ein Nebeneinander von experimentellen Prak-
tiken, die seinesgleichen sucht. Die schon zur 
Ikone gewachsene Komponistin Ellen Fullman  
mit ihrem Long String Instrument, das sie seit 
40 Jahren spielt und immer und immer wie-
der neue Räume mit den meterlangen Saiten  
bespannt und nun in einem Saal im Sanatorium 
zwischen ihnen entlanglaufend, wie auf einer 
riesigen Gitarre mit beiden Händen sie rei-
bend, wundersame Dronecluster hervorbringt.  
Berührend wie einfach sie auch ihre Praxis hält –  
kein Zusatz durch Präparation oder Pausen-
akzentuierung. Darauf folgte auf der Konzert-
außenbühne im Park das queere polnische 
Trap-Duo Xenon x PLK, die massivst rotzig-cool –  
der Rapper Xenon mit Brustbinder – die Büh-
ne bespielten mit wildesten und unglaublich  
direkt gespielten Klangeskapaden am Pult 
durch PLK. So ist auch Laptop erlaubt! Und 
schließlich, niemand würde es je erahnen, tritt 
Erwan Keravec mit seinem Dudelsack auf. Er 
ist bekannt für seine sehr direkten Auftritte, 
selbst wenn er wie letztes Jahr bei der Maerz-
musik, Kompositionen von Heiner Goebbels, 
Philip Glass und Éliane Radigue aufleben lässt. 
In Sokołowsko konnte und wollte er noch mehr 
improvisieren. Faszinierend wie jemand ein-
fach eine Bühne betreten kann und wirklich 

spürt, wann er wie das Publikum kriegt und 
wann nicht und auf sympathische Weise damit  
spielt. Da konnte dann ein Elektronik-Set von 
dem bekannten Elektroniker Jacek Sienkiewicz, 
das auf verklausulierte Weise seine Kunsthaf-
tigkeit beweisen und dabei vom Clubbetrieb 
abgrenzen will, nicht mehr mithalten. Da ist we-
nig mit gemeint – versteckt sich dort das heuti-
ge L’art pour l’art-Virtuosentum wie es einst mal 
an der Gitarre oder Geige möglich war? Immer 
super Sound, immer superschnell… oder super-
langsam.

Nun gut, Zeichen der Zeit, die sich nicht nur 
bei Sanatorium of Sound lesen lassen. Das  
Publikum bewegte sich erstaunlich breit von 
der Gen-Z bis zu den Boomern, die meisten 
wohl aus Warschau angereist, auch irgendwie 
im Kulturbetrieb tätig oder darauf schielend. So 
wurde das Programm auch von einigen Panels 
zu aktuellen Themen auf Polnisch begleitet, 
teils gehostet von dem Instytutu Narutowic-
za, das, dem englischen Wikipedia nach ein 
neugegründetes Rechtsaußen-Forschungs-
institut der rechtspopulistischen PiS-Partei 
zur Neuinterpretation historischer konserva-
tiver Bewegungen (»denn es gab ja auch gute  
Aspekte neben dem Antisemitismus, der schon 
immer zu viel betont wurde«)…zum Glück war! 
Auf Nachfrage wurde klar, dass seit 2023 mit 
neuer, linker Regierung die Leitung und damit 
einhergehend die Programme des Instituts 
ausgetauscht wurden. Man fragt sich trotz-
dem, wie klar solche Cuts (die ja in Polen schon 
beim Sieg der PiS-Partei in 2015 durchgeführt 
wurden: Beispiel neuer Fernsehchef, der das 
Staatsfernsehen zum Propagandainstru-
ment umbaut) sein können. In der englischen  
Beschreibung der Panels fällt auf, dass es der 
Linken auch um alternative Geschichtsschrei-
bungen geht – wohin das wohl führen soll? Der 
Autor konnte leider, der polnischen Sprache 
nicht mächtig, diesen verwirrenden Pfad aktu-
eller Kulturpolitik nicht tiefer verfolgen. 

Bastian Zimmermann
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B U C H

Sandra Skurvida
John Cage Composing, 

Computing, and Curating
Routledge

Jeder, der sich mit den Werken und Schriften 
von John Cage beschäftigt hat, kann bestä- 
tigen, dass sein Gesamtwerk äußerst facet-
tenreich ist. Mit den formalen Eigenschaf- 
ten und Implikationen dieser Vielfältigkeit  
befasst sich Sandra Skurvida in ihrem Buch. 
Cage wird hier als ein wichtiger und einfluss-
reicher Künstler betrachtet, dessen Werk 
die posthumane Gegenwart vorwegnimmt 
und Wege aufzeigt, wie man sie verstehen 
und sich mit ihr auseinandersetzen kann. Der  
Humanismus ist in Verruf geraten, weil er ›uni-
verselle‹ Werte und Vernunft nach dem Bild 
des weißen, männlichen, heteronormativen, 
bürgerlichen, modernen westlichen Mannes 
darstellt und projiziert. Der Posthumanismus 
beinhaltet dementsprechend ein Umdenken 
(keine dialektische Negierung) der mensch-
lichen Existenz als ein pluralistisches Projekt, 
das weder singulär noch transzendental von 
der Natur losgelöst ist. Durch die Dezentrie-
rung des Menschen – durch die Aufgabe eines 
Anspruchs auf Zentralität – befasst sich die 
posthumane Herangehensweise an Wertvor-
stellungen mit den Beziehungen zwischen 
koexistierenden Vielheiten von Wesen und 
weltlichen Elementen. Kurz gesagt, es geht um 

ihre Zusammensetzung, insbesondere im Sin-
ne einer formalen Logik, die nicht ein für alle 
Mal fixiert, sondern in der Lage ist, ständige  
Variationen und unendliche Permutations-
möglichkeiten hervorzubringen.

Der alliterative Titel des Buches ist ein syn-
taktisches Wortspiel mit dem ihm zugrunde 
liegenden Thema. Er vereint dessen Elemente, 
ohne die Verbalsubstantive dem Namen des 
Künstlers und seiner Autorschaft unterzuord-
nen. Sie werden de-kolon-isiert. Nur ein feh-
lendes Komma signalisiert eine ›infradünne‹ 
Pause – um Duchamps Begriff zu verwenden –  
oder eine »Stille, die als Bruchstelle in einem 
System verstanden wird« (S. 10). Sie werden 
auch ent-Caged. Faszinierende Kapitel über 
Satie und Duchamp behandeln diese nicht 
als Vorläufer, mit Mallarmé als Wegbereiter, 
sondern als Künstler, die Cages komposito-
rische und kuratorische Praktiken durch ihre 
Artikulation von Zeit, strategischer Theatra-
lik und strukturierender Nutzung des Zufalls  
beeinflusst haben. Cage, der Schriftsteller-Per-
former der Unbestimmtheit, wird überlagert 
mit emergenten Theorien zu Textereignissen –  
von zeitbasierten Kommunikationsakten – sei-
ner Zeitgenossen Barthes und Derrida, was 
beispielhaft an Lyotards Vorwegnahme eines 
hypertextuellen Netzwerks oder Zusammen-
spiels von Zeichen in seiner Ausstellung Les 
Immaterieux von 1985 demonstriert wird. 
Das zielgerichtete Computing wird ebenfalls  
dekonstruiert, indem Cage die Technologie 
umfunktioniert, um zufällige Abläufe zu gene-
rieren: Anstatt Befehle effizient auszuführen, 
war diese Methode bewusst mühsam und 
manifestierte die Arbeitsleistung, die erfor-
derlich ist, um mit anderen auf nicht-hierarchi-
sche Weise zusammenzuarbeiten. Die letzten 
Kapitel geben einen detaillierten Überblick 
über Cages Ausstellungskompositionen und 
die korrespondierenden Praktiken der letzten 
Jahrzehnte. Insgesamt provokativ und detail-
reich geschrieben, leidet das Buch ein wenig 
daran, dass die Bedeutung mancher Korres-
pondenzen überbewertet und die anderer un-
terschätzt wird, z. B. spielen Bergson, Adorno  
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und Varèse eine wichtige Rolle, während 
Schönberg und Wittgenstein kaum berück-
sichtigt werden.

Die diskursiven Mauern, die die Theorie(n) 
und Geschichte(n) von Musik, Performance 
und bildender Kunst voneinander trennen, 
bröckeln. Skurvida kommt aus der Kunst-
geschichte und -theorie, und ihr Buch leistet  
einen willkommenen Beitrag zu diesem Pro-
zess. Sie stellt fest: »Da die Grenzen zwischen 
den Disziplinen, die Praxis, Diskurs und Dar-
stellung voneinander trennen, immer wei-
ter verschwimmen, tritt der Komponist als 
Vorreiter der zeitgenössischen Kuration als 
Vermittlung hervor.« Ihre Behauptung, die-
se Implikationen seien »der wissenschaftli-
chen Aufmerksamkeit bisher entgangen«, ist  
jedoch falsch. Es ist sicherlich kein Zufall, dass 
sich Musiker*innen und Musikwissenschaft-
ler*innen mit denselben Themen und densel-
ben Künstler*innen beschäftigt haben, obwohl 
und gerade weil der Musikbereich den Ruf hat, 
»hinter der Zeit zurückzubleiben«, wenn nicht 
sogar konservativ oder rückschrittlich zu 
sein. Abgesehen von meinem eigenen Buch 
(Heiner Goebbels and Curatorial Composing 
After Cage, 2022) wurden Cages kuratorische 
Kompositionen von Liora Bedford (The com-
poser as curator – following John Cage’s three 
compositions for museum, 2020) untersucht, 
während künstlerische Reaktionen – insbe-
sondere Ari Benjamin Meyers’ Kunsthalle for 
Music (2017-fortlaufend) – noch früher kamen. 
G Douglas Barretts After Sound (2016) wies 
auf die Notwendigkeit einer postmedialen  
Betrachtung von Musik hin, die Cage bereits 
1958 mit seinem Ausspruch »Ein Ohr allein 
ist kein Wesen« vorweggenommen hatte. Die 
Mauern zwischen den Künsten werden von 
beiden Seiten abgebaut. Es ist höchste Zeit, 
diesen Prozess durch Zusammenarbeit zu  
intensivieren.

Ed McKeon

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

F E S T I V A L 

Unsafe+Sounds 
2.–7. September 2025, Wien

Das Unsafe+Sounds Festival ist seit elf Jahren 
ein Fixpunkt im Wiener Veranstaltungskalen-
der Anfang September. Ursprünglich von dem 
Komponisten Matthias Kranebitter gegrün-
det, zeichnet sich seit vielen Jahren ein Team 
rund um die Journalistin und Kuratorin Shilla 
Strelka für das Programm verantwortlich. Das 
Festival widmet sich avantgardistischer Club-
Musik, Diskurs und der Sichtbarmachung und 
Vernetzung lokaler Musiker:innen mit globa-
len Positionen. Dieses Jahr standen die sechs 
Konzerttage unter dem Motto »Time Dream 
Rhythm Machine«. Neben Veranstaltungsorten 
wie dem Flucc, dem Club Pratersauna, dem IFK 
(Internationales Institut für Forschungswissen-
schaften), das seine Räume für begleitende Dis-
kursveranstaltungen zur Verfügung stellte, gab 
es einen Abend unter dem Titel »Time Infolding« 
im Jazzclub Porgy and Bess mit drei Live-Sets. 
Es war ein ruhiger Konzertabend, an welchem 
energetische Höhepunkte fehlten. Erster 
Act war ein Duo bestehend aus zwei in Wien 
lebenden Musiker:innen, dem Schlagzeuger 
Lukas König und der Pianistin Kasho Chualan.  
Ihr Set startete spielerisch und kulminier-
te gleich zu Beginn in einer lässigen Noise- 
Nummer, die alles, was sie musikalisch danach 
entwickelten, in den Schatten stellte. Darauf 
folgte ein Solo-Set der simbabwisch-britischen 
Musikerin MA.MOYO. Sie arbeitete mit Loops 
und elektronischen Zuspielungen, über wel-
che sie Spoken-Words legte. Die Atmosphäre 
war spirituell und meditativ. Sechzig Minuten 
am Stück war ihre Performance aufgrund von 
zu wenig Abwechslung recht eintönig. Das 
dritte Set des Abends kam vom Londoner  
Musiker Cobey Sey mit Momoko Gill und Raisa  
Khan an Elektronik und Schlagzeug. Dieses 
klang vielversprechend. Es ging an diesem 
Abend aber nicht auf. Die Songs waren, trotz  



114POSITIONEN 145 FESTIVAL / BUCH

experimenteller Zugänge, poppig ohne Ecken 
und Kanten. Musikalisch fordernder waren 
auf alle Fälle die beiden Tage des Minifesti-
vals Editions Mego 30, ein Festival im Festival  
anlässlich des 30. Geburtstages des in Wien 
gegründeten Labels. Die beiden Abende brach-
ten einen Querschnitt an Künstler:innen des 
umfangreichen Label-Katalogs auf die Bühne. 
Das bot eine tolle Gelegenheit alte Bekannte 
wie Ilpo Väisänen (ehemals Teil von Pan Sonic), 
das Duo General Magic mit Andi Pieper, Ramon 
Bauer und Live-Visuals von Tina Frank oder 
den Wiener Keyboarder Philipp Quehenberger 
wiederzuhören und jüngere Positionen wie die 
Musikerinnen Klara Lewis oder Hüma Utuku 
neu zu entdecken. Die Konzerte mit optimaler 
Soundqualität fanden im WUK-Projektraum 
statt, einem ehemaligen Werkstättenraum im 
9. Wiener Gemeindebezirk, gelegen zwischen 
der Hauptuniversität und der Volksoper Wien. 
Editions Mego ist ein Label für elektronische 
Musik, das 1995 in Wien gegründet wurde und 
dessen Alben bis heute weite Wellen nach sich 
ziehen. Musik, die hier veröffentlicht wurde 
und weiterhin wird, fasziniert aufgrund ihrer 
eigensinnigen und avantgardistischen Ästhetik. 
Dessen langjähriger Kopf, Peter Rehberg, ver-
starb überraschend 2021. Er war ein wichtiger 
Ideengeber und förderte junge Musiker:innen, 
wie etwa die Schwedin Klara Lewis, Jahrgang 
1993. Ihr Live-Set bei Unsafe+Sounds zeichne-
te sich durch noisige Texturen aus und umfass-
te Nummern ihres zuletzt erschienen Albums 
Thankful (2024). Dieses ist eine persönliche 
Reminiszenz an Rehberg. Eindruck hinterließ 
vor allem ihre letzte Nummer an diesem Abend, 
ein etwa 20minütiger Loop, der sich am Ende 
in harsche, verzerrte Sounds auflöste. Erwäh-
nenswert wäre auch das Set von Jung An Tagen  
am Sonntag, das Solo-Projekt des Wiener 
Musikers und Medienkünstlers Stefan Juster. 
Er saß entspannt auf einem Sessel mitten im 
Raum, bediente nur eine Art Tablet und schickte 
seine reduzierten Sounds durch die Lautspre-
cher. Er nutzte Sprachsamples, um akustische 
Täuschungen zu erzeugen sowie Spatialisie-
rungseffekte für immersive Klangerfahrungen. 

Das Festival endete mit einem Live-Set des  
britischen Musikers Finlay Shakespeare des-
sen 80er Jahre Synthie-Pop Songs am Ende 
nochmal alle zum Tanzen einlud.

Katrin Hauk

B U C H

Luis Alvarado, Alejandra 
Cárdenas (Hrsg.)

Switched On – The Dawn  
of Electronic Sound  

by Latin American Women
Contingent Sounds

Mit Switched On liegt eine Publikation vor, 
die sich der Historiografie elektronischen 
Klangschaffens von Frauen in und aus Latein-
amerika widmet. Schon die Biografien der 
Herausgeber:innen verweisen auf die unter-
schiedlichen Tätigkeitsbereiche, aus denen der 
Band schöpft: Luis Alvarado, ansässig in Lima, 
ist als Wissenschaftler, Kurator und Betreiber 
des Labels Buh Records mit der Dokumentation 
und Verbreitung lateinamerikanischer Experi- 
mentalmusik befasst. Alejandra Cárdenas,  
ebenfalls aus Peru, lebt in Berlin, wo sie eben-
falls künstlerisch, forschend und kuratierend 
aktiv ist. 

Der vielstimmige Reader versammelt Es-
says, Interviews, biografische Vignetten und 
analytische Interludes sowie textuelle und foto-
grafische Archivdokumente. Die formale Hete- 
rogenität spiegelt dabei den feministischen  
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wie dekolonialen Anspruch, eurozentrisch-
genialistische Narrative von ›unentdeckten 
Pionierinnen‹ zu brechen und stattdessen ein 
Geflecht von Beziehungen, institutionellen  
Bedingungen, ästhetischen Strategien und 
politischen Konstellationen zu beleuchten.

Anknüpfend an den von Ana R. Alonso- 
Minutti, Eduardo Herrera und Alejandro L. Mad-
rid herausgegebenen Sammelband zur Plurali-
tät der lateinamerikanischen Experimentalisms 
in Practice (2018), rahmen Alvarado und Cárde-
nas ihr Projekt als »non-canonical reading« der 
Musik- und Technologiegeschichte. Im Sinne 
von Coriún Aharoniáns Kritik an universalisti-
schen Fortschrittserzählungen der westlichen 
Avantgardegeschichte (La música, la tecnolo-
gía y nosotros los latinoamericano, Montevideo 
1977/92) wird argumentiert, dass elektronische 
Klanglaboration in Lateinamerika in ihrer (geo-)
politischen, kulturellen, ökonomischen und ge-
sellschaftlichen Situiertheit diskutiert werden 
müsse. 

Dabei wird ein kritisch-reflektierendes Ver- 
ständnis des patriarchal besetzten Handlungs- 
felds »Technologie« – jenseits von dystopi-
schen oder euphorischen Tech-Visionen – zu-
grunde gelegt, was eine differenzierte Befra-
gung der Wechselwirkungen von ästhetischer 
Praxis und technischen Mitteln eröffnet, und 
darüber hinaus Aufschluss über soziale Ein-
schreibungen gibt. So lautet ein spannender 
Befund, dass Frauen oftmals über verschlung-
ene Wege, mit interdisziplinär und kollaborativ 
geprägten Vorerfahrungen zur elektronischen 
Klangproduktion fanden, wenn kein Zugang zur 
institutionalisierten Ausbildung bestand.

Innerhalb eines Fokuszeitraumes von den 
1960er- bis 80er-Jahren wird inhaltlich wie 
geographisch ein weiter Bogen geschlagen:  
Daniela Fugellie beleuchtet etwa die expe-
rimentellen Radiodramen der chilenisch- 
jüdischen Komponistin Leni Alexander (1924–
2004), während Nicole L’Huillier Arbeiten von  
Iris Sangüesa (*1933) analysiert. Susan Campos 
Fonseca und Susana Sánchez Carballo greifen 
unter dem Titel Sonic Scars eine Reihe weibli-
cher Sound Artists aus Zentralamerika heraus, 

die in Zeiten totalitärer Regime, ökonomischer 
Ausbeutung und allgegenwärtiger Gewalt, Hei-
lung im »sonisch-technologischen« Ausdruck 
fanden. Die brasilianische Künstlerin Marcela 
Lucatelli widmet sich mit spürbarer Begeis-
terung ihrem Vorbild Jocy de Oliveira (*1936), 
und Gabriela Aceves Sepúlveda entwickelt 
aus der Betrachtung eines Gruppenfotos von 
1955 ein faszinierendes medienwissenschaft-
liches Porträt der mexikanischen Komponistin 
Alicia Urreta Arroyo. Von gelebtem, genera-
tionenübergreifendem Austausch zeugen u. a. 
die Interviews mit Zeitzeuginnen wie Beatriz  
Ferreyra (*1937), Oksana Linde (*1948) u.a., die 
individuelle und kollektive Erfahrungen im 
Spannungsfeld von Migration, Institutionali-
sierung und politischer Restriktion sichtbar 
machen.

Diese und zahlreiche weitere Beiträge las-
sen ein mosaikhaftes Bild relationaler Musik-
geschichte entstehen, das die Diversität und 
Komplexität des elektronischen Klangschaf-
fens weiblicher Akteurinnen im Bezugsraum 
Lateinamerika ins Bewusstsein bringt. Die Fül-
le an Referenzen, Namen und Kontexten macht 
die Lektüre anspruchsvoll, mitunter auch vor-
aussetzungsreich. Doch gerade darin liegt die 
Stärke des Bandes: Er lädt dazu ein, weiterzu-
lesen und nachzuhören. Switched On ist keine 
abschließende Beschreibung, sondern eine 
Einladung zur Fortschreibung der globalen 
Her*Stories elektronischer Musik.

Johanna Danhauser
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B U C H

Brandon LaBelle
Poetics of Listening

Bloomsbury Academic

Brandon LaBelle entwickelt in seiner neuesten 
Veröffentlichung mit dem Untertitel Inner Life, 
Social Transformation, Planetary Practices 
einen umfangreichen, kohärenten und inspi-
rierenden Begriff von Listening als einer fun-
damentalen Kategorie des Mitseins, der weit 
über das basale Hören hinausgeht. Gedank-
lich schließt er damit nicht nur an seine eigene 
künstlerische und aktivistische Praxis an, son-
dern es lassen sich auch Linien ziehen zu Attalis  
Gedanken zu Noise, Lachenmanns Musik als 
existentielle Erfahrung oder Autor*innen wie 
Anna Tsing oder Robin Wall Kimmerer. 

Der Text ist extrem dicht und reich an einer 
poetischen Klarheit, die das Lesen zu einem 
wahren Vergnügen macht. Zusätzlich ist die 
zugrundeliegende Recherchearbeit detailliert 
ausgearbeitet und jeder Quellenverweis gibt 
interessante Anreize zum Weiterlesen. Dabei 
stammen die herangezogenen Quellen aus  
einer bemerkenswerten Vielzahl an Literaturen, 
Praktiken und Fachbereichen – von Soziologie, 
Anthropologie, politischer Theorie, Neuro-
wissenschaften, Ökologie, Sound Studies und 
Musikwissenschaft, Psychoanalyse und soma-
tischer Therapie sowie Bildungswissenschaf-
ten und indigenem Wissen. 

Listening identifiziert LaBelle als eine be-
stimmte Art ganzheitlicher Zugewandtheit oder 

Aufmerksamkeit, in jedem Fall eine ganzkörper-
liche Tätigkeit, die weitreichende politische und 
ökologische Implikationen mit sich bringt. Lis-
tening ist kein passiver Zustand, in dem der Kör-
per irgendwelche externen Signale empfängt, 
ohne dass dadurch eine Resonanz entsteht. 
Vielmehr bedeutet Listening ein unmittelbares 
Verwoben-sein, In-sein und Mit-sein. Dadurch 
erschließen sich uns fundamentale Katego-
rien der menschlichen Situiertheit, die uns  
darüber informieren können, wer wir eigentlich 
sind. Von diesem »listening-into«, wie LaBelle 
es nennt, führt ein direkter Weg zu einem »lis-
tening-toward«, das Fragestellungen des ethi-
schen Miteinanders öffnet: wie gestalten wir 
Beziehungen und wie gehen wir mit unserer 
Verantwortung gegenüber Dritten um, seien es 
Mitmenschen oder »other-than-humans«. 

»Listening-with« und »listening-against« bil-
den die beiden zentralen Modi des Zuhörens 
als aktivistischer Praxis. In ihnen führt LaBelle 
einerseits Strategien des Community Building 
und Aspekte von Care zusammen, anderer-
seits zeichnet er Wege auf, wie das Hören zu 
einer reflektierteren Praxis von Widerstand 
und politischem Aktivismus werden kann. Fra-
gestellungen danach, wer wem wann wieviel 
seiner ungeteilten Aufmerksamkeit schenkt, 
schlägt LaBelle als Indikatoren zur Einordnung 
und ethische Marker politischer Handlungen 
vor. Im »listening-across« schließlich erweitert 
sich der Kreis der Aufmerksamkeit noch einmal 
und bezieht die planetare Zukunft mit ein: wie 
müssen wir als globale Gesellschaft unser Han-
deln modifizieren, damit es eine solche über-
haupt noch geben kann? Welche Rolle kann  
das Zuhören, im Gegensatz zu einem kurzsich-
tigen Aktionismus, dabei spielen? 

Die Antworten auf solche Fragen fallen  
erstaunlich simpel aus und kommen ohne viel 
Bombast daher, Poetics of Listening zeigt: sie 
sind schon lange da und eine Welt, in der sie als 
Maxime verantwortungsvollen Handelns gel-
ten würden, ist denkbar. Es ist kein klandestines 
Wissen und es sind auch nicht unbedingt jahr-
zehntelange Studien dafür notwendig (dass 
Lösungen trotzdem nicht einfach zu erreichen 
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sind, ist ein anderes Thema). Hörend halten 
wir unsere Welt zusammen. Durch das Hören 
stellen wir Sinnzusammenhänge her, wir orien-
tieren uns und verorten uns in unserem physi-
schen, sozialen, politischen, ökologischen und 
emotionalen Leben. Poetics of Listening ist ein 
starker Appell dafür, diesem Sinn (wieder mehr) 
zu vertrauen. Ihn nicht nur als Modus des Kon-
sums zu begreifen, sondern sein volles Potenti-
al zu entdecken und wertschätzend aktiv damit 
umzugehen. Für eine Community, die sich pri-
mär hörend mit Klang und Welt beschäftigt, ist 
Poetics of Listening ein wichtiger Text, der das 
Hören (re)politisiert und den Weg zu einer inter-
sektionalen Praxis des Hörens aufzeigen kann. 

Patrick Klingenschmitt

D I G I T A L

Ricardo Eizirik 
pre-pandemic pieces

Edition Zeitgenössische Musik

In der Reihe der Veröffentlichung durch die 
Edition Neue Musik ist die das Porträt-Album 
von Ricardo Eizirik eine Neuheit, da es die erste 
komplett digitale Veröffentlichung ist. Statt phy-
sischer CD wurden zu den fünf Stücken Videos 
produziert, die Mitschnitte der Aufnahmen  
im Kammermusiksaal des Deutschlandfunks 
zeigen. Das erscheint passend und beinahe 
überfällig, da musikalisches Denken nicht nur bei  
Eizirik den Bereich des akustischen verlassen 
hat sondern sich schon bei anderen Kompo-
nist:innen, die in der Reihe vertreten sind, auf 

die visuellen und szenischen Aspekte des Musi-
zierens ausweitet. In ihrem Anspruch, aktuelle 
Dynamiken des Komponierens überblicksartig 
abzubilden war es also höchste Zeit, für diese 
Ansätze eine entsprechende Form zu finden.

Doch welche Rolle spielt die Gestik der Inter- 
pret:innen bei Eiziriks Musik? Am relevantes-
ten scheint das Video für Eiziriks Komposition 
in steps I-III für fünf Stimmen und einen Per-
former. Den mikrofonierten Stimmen wird 
durch manuelle Aktivierung des Mikrofons 
Anfang und Ende gewissermaßen abgeschnit-
ten. Durch kleine Lämpchen am Mikrofon wird 
angezeigt, wann es aktiviert wird und gewährt 
damit einen Einblick in die Struktur des Stü-
ckes, die rein akustisch nicht gegeben ist. Die 
Freude am Wechsel zwischen Wahrnehmung 
und Verständnis ist immens und die Verbin-
dung von abstraktem, mit einfachsten Mitteln 
erstaunlich effektiv entfremdetem Stimmklang 
und kompositorischer Form ist groß. Nicht eine 
akustische Idee wird hier visuell weitergeführt, 
vielmehr ist die visuelle Komponente ein Teil 
der kompositorischen Struktur. Hinter der 
elektronischen Verstärkung schimmert immer 
wieder eine akustische Schicht der Körperlich-
keit hindurch – das Klappern der Tasten, welche 
die Mikrofone an- und ausschalten, ein Pfeifton, 
der auch ohne Mikrofon durchdringend genug 
ist, um sich gegen die Elektronik durchzusetzen. 
So bleibt die Musik immer in Verbindung mit 
ihrer Erzeugung und verweist darauf, dass sie 
gemacht wird.

Im junkyard piece I, wo die Bewegungen des 
Bogens maschinell anmutend mit komponiert 
wurden, scheinen die Bewegungen jedoch 
eher als Erweiterung, nicht als eigenständiges 
Material. Ein- und Ausschwünge werden durch 
Samples von Fotoapparaten, brummenden und 
surrenden Maschinen geleitet. Diese Idee wird 
auch visuell fortgeführt, strukturgebend ist die 
visuelle Ebene jedoch nicht. 

Die mechanische und viel mit Unterbrech-
ungen arbeitende Ästhetik Eiziriks setzt dabei 
sehr auf die Körperlichkeit des Instrumental-
spiels, wie es auch in obsessive compulsive 
music deutlich wird. Sun-Yung Nam vom trio 
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catch ist ausgestattet mit Sensoren, Midi-
Keyboard und Kontaktmikrofon und bedient 
alle diese Ebenen gleichermaßen präzise und  
musikalisch.

In der Dialektik zwischen Körper und Appa-
rat im Kontext europäischer klassischer Musik- 
kultur scheinen sich alle Stücke der Veröffent-
lichung abzuspielen, wobei vor allem die neu-
eren Stück den Widerspruch zwischen Schei-
tern und Gelingen in ein spannungsvolles 
Potenzial auflösen.

Jonas Harksen

F E S T I V A L

Black to the Future
16. August 2025, Die Kantine, Köln

TIBA – der Titel des neuen Kölner Festivals 
formuliert ein Versprechen: »Techno is Black 
Again«. Im Mainstream gilt EDM als weiß  
kodierte Feierkultur, verortet zwischen Berliner 
Clubmythos, exportierbarer Rave-Industrie 
und globaler Lifestyle-Ästhetik. Doch das ist 
nur die sichtbare Spitze der Technokultur. Ihre 
Ursprünge liegen im Detroit der frühen 80er 
Jahre, wo eine überwiegend Schwarze und oft 
queere Counterculture audio-visuelle Utopien 
produzierte – entgegen der sklavischen Ver-
gangenheit und der anhaltend rassistischen 
Gegenwart. Darauf verweist der Untertitel des 
erstmals vom TIBA Movement e.V. veranstalte-
ten Formats: »Elektronisches Musikfestival mit 
Afrofuturismus«.

Afrofuturismus entwirft »Sonic Fictions« 
(Kodwo Eshun) – indem Geschichte neu ge-
dacht und bessere Zukünfte imaginiert wer-
den – Science-Fiction wird zum Mittel für Black 
Empowerment. In der Musik gilt Sun Ra als 
erster Afrofuturist, der sich schon in den 60er 
Jahren als Alien inszenierte, um der irdischen 
Alienation zu entkommen: »Space is the Place«  
(1970 stattete er sogar den bis heute überwie-
gend weißen Donaueschinger Musiktagen 
einen intergalaktischen Besuch ab). Und in  

dieser Tradition steht auch Detroit-Techno,  
dessen Pioniere Turntables, Drummachines 
und Synthesizer zu Instrumenten einer neuen, 
kollektiven Ästhetik machten. Davon erzählt 
auch die wirklich sehenswerte Dokumentation 
God Said Give ’Em Drum Machines, die bei TIBA 
gescreent wurde. 

Auch mit seinen drei Bühnen – »Space Gar-
den«, »Cosmic Lab« und »Planet Fawohodie« –  
knüpft das Festival an den afrofuturistischen 
Diskurs an. Die spacigen Namen versprechen 
immersive Parallelwelten, werden diesen  
Erwartungen aber leider nicht ganz gerecht – 
was eine Frage der Mittel und der Erfahrung ist. 
Dennoch kreieren die Macher von TIBA auf dem 
Gelände der Freideck-Kantine im Kölner Nor-
den einen liebevollen Festivalspace: Im Außen-
bereich rund um den »Space Garden« gibt es 
afrikanisches Essen, politische Infopoints und 
Sitzgelegenheiten zum Chillen; im »Planet Fa-
wohode« wird Kunst nicht nur gezeigt, sondern 
auch in Form von Tattoos gestochen, während 
sich im »Cosmic Lab« Live-Acts verausgaben. 

Ein absolutes Highlight ist die »Black Ball-
room Lounge«. Inspiriert von den Vogueing-
Bällen Schwarzer und Latinx Transfrauen im 
New York der 80er Jahren, kreiert die »New 
Black Gen«-Crew einen hoch performativen 
Safe Space für POCs und Allies. Angestachelt 
vom ›Master of Ceremonies‹ (MC) posen die 
Performer*innen in Kategorien wie ›Face‹, 
›Realness‹ oder ›Femme‹ um die Wette und 
energetisiert damit die schwitzende Crowd im 
überfüllten »Cosmic Lab«. Ein hoch kompetiti-
ves und zugleich solidarisches Setting, in dem 
mittels Musik und Körpersprache eine unfass-
bare kollektive Energie erzeug wird, die in der 
›ernsteren‹ zeitgenössische Musikszene nur 
selten zu finden ist.

Elektronische Tanzmusik und Neue/Elektro-
nische Musik teilen diesen techno-visionären 
Anspruch – doch besteht ein entscheidender 
Unterschied: der Bass. In der zeitgenössischen 
Kunstmusik immer noch oft als ›diabolo in  
musica‹ verschrien, ist er im Techno das trei-
bende Elixier, das Körper und Raum synchroni-
siert. Bei TIBA samplen Residents und Friends 
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die ganze Diversität elektronischer Klänge:  
Afro- und Oriental-House machen den »Space 
Garden« zu einer chilligen Oase aus warmen 
Rhythmen; härter geht es im »Planet Fawohodie«  
zu, wo Industrial Techno und Trance Wände und 
Magengruben zittern lassen.

Der TIBA Movement e.V. verbindet Pleasure 
mit Politik: Er will Sichtbarkeit und Awareness 
für marginalisierte Communities in der Club-
Kultur schaffen – was auch gesamtgesellschaft-
lich dringlich ist. Am 16. August, dem Tag des  
TIBA-Festivals, meldet der Deutschlandfunk, 
dass die Bundesregierung Wiedergutmach-
ungszahlungen für den Völkermord in Namibia  
ablehnt. Während unsere koloniale Vergangen-
heit juristisch ausgeblendet wird, öffnet TIBA 
immerhin Räume für bessere Zukünfte.

Anna Schürmer

F E S T I V A L

The Listening Biennial
3.–7. September 2025, Ballhaus Ost, Berlin

The Listening Biennial ist eine seit 2021 beste-
hende, international vernetzte Initiative, die das 
Zuhören als künstlerische und gesellschaft-
liche Praxis erforscht. Ihre dritte Ausgabe lief 
von August bis Oktober 2025 an zahlreichen 
Orten weltweit, darunter im Ballhaus Ost in  
Berlin-Prenzlauer Berg. Vom Foyer über das 
Treppenhaus bis in kleine und große Räu-
me war das Haus dicht mit Ausstellungen,  
Gesprächen, einer Listening-Lounge und Live-
Performances gefüllt. Idealerweise hätten die 
Besucher:innen des Hauses Neugier, Offenheit 
für Fremdes und Lernbereitschaft mitgebracht. 
Denn unter dem Motto »Third Listening« – einer 
intersubjektiven, interdependenten Hörhaltung, 
die Beziehungen, Differenzen und Fürsorge ins 
Zentrum rückt – traf man auf eine Fülle verschie-
dener Darstellungsformen und Hörweisen.

Was hier mit Listening gemeint war, zeig- 
te Oficina de Autonomias Deaf Flowers exem-
plarisch: In einem tonlosen Video war zu sehen,  

wie Deaf-Performer:innen auf einer Party nach 
einem Deaf-Performance-Festival das Wort 
»Blume« artikulierten. Hier wurde das Zu-
hören nicht nur ins Visuelle und Körperliche 
verschoben, sondern aktivierte je nach den 
inneren Vorstellungsbildern der Einzelnen 
unterschiedliche Bezüge. Das erinnerte an das 
berühmte Zitat Roland Barthes: »Hören ist ein 
physiologisches Phänomen, Zuhören ein psy-
chologischer Akt«. Zudem zeigte Anamnesis 
von der bildenden Künstlerin und Psychothera-
peutin Kirstin Burckhardt einen inneren Modus 
des Zuhörens. Bei diesem Audio-Fragebogen 
mit Performance hörte man durch das innere 
Beantworten psychotherapeutischer Fragen 
sich selbst zu und entwarf ein eigenes Narra-
tiv. Außerdem richtete Lílian Campesatos Kurz- 
film Listening to the Territory die Aufmerk-
samkeit auf die selten gehörten Stimmen aus  
Cracolândia (Crackland), einem als offenem 
Drogenmarkt bekannten Viertel in São Paulo.

Daneben gab es auch klangbasierte Arbeiten 
im Programm: Stefan Roigks UNPREDICTABLE  
arbeitete mit live erzeugten Klängen verschie-
denster Alltagsgegenstände. Die anfangs 
noch gut nachvollziehbare Kopplung zwischen 
Sichtbarem und Hörbarem entglitt allmählich 
und ging in ein Spiel zweier großer Schichten 
über: live erzeugtes Material und bereits Auf-
gezeichnetes. Durch deren Überlagerung 
entstand eine interessante Komplexität. Tief 
beeindruckend war Siegmar Zacharias’ Practi-
cing Futures while Grieving, eine 45-minütige 
Hörsession, bei der angebotener Tee und das 
Hören begleitende Objekte (z. B. Knochenat-
trappen, Äste) den Rahmen der Hörsituation 
bildeten. Klanglich waren herzschlagähnliche 
Pulse, ritualhaftes Summen und tiefes Dröh-
nen zu hören. Ausschlaggebend war, dass eine 
rund 15-minütige Erzählung über rumänische 
Trauerkultur, Heilpflanzen und Weiteres, der 
Raum und die Requisiten zusammen als Ein-
ladung zum Zuhören wirkten: Diese Konstella-
tion schärfte die Erwartung, gaben der Wahr-
nehmung eine grobe Richtung – ohne sie zu 
determinieren – und wurde im Verlauf der Hör-
session immer wieder neu aktiviert.
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Eine solche sorgfältige Orientierung vermisste  
ich allerdings an vielen Stellen der Listening 
Biennial. Ein Großteil der Arbeiten war einfach 
da – besonders im Herzstück des Programms, 
der Listening Lounge, wo 27 ausgewählte Hör-
stücke aus Lautsprechern zu hören waren. 
Obwohl es hinreichende Sitz- und Verweil-
möglichkeiten, einen separaten Laptop zum 
erneuten Anhören einzelner Werke und auslie-
gende Begleitblätter gab, ließen die scheinbar 
zufällige Abfolge und das Fehlen einer kuratori-
schen Hinführung zu den einzelnen Stücken die 
Offenheit ins Beliebige kippen. Diese kuratori-
sche Zurücknahme war zwar theoretisch und 
konzeptuell nachvollziehbar und erlaubte bis-
weilen freie Bezugsbildungen; letztlich wirkte 
sie jedoch zu utopisch und ermüdete auf Dauer. 
Etwas mehr gezielte Einladung oder eine situa-
tive Dramaturgie hätte die Erfahrung geschärft, 
ohne dem Ethos des Third Listening zu wider-
sprechen.

Moonsun Shin

D O P P E L - L P

Viktoriia Vitrenko
LIMBO

Kyiv Dispatch

Im Februar 2025 wurde die Postproduktion 
des Projekts LIMBO als Doppel-LP veröffent-
licht, das von Viktoriia Vitrenko vor drei Jahren 
im Rahmen des ECLAT Festivals Neue Musik 
Stuttgart kuratiert und als sich selbstbegleiten-
de Sängerin aufgeführt wurde. Das Repertoire  

umfasst neben dem Werk Songs of Holy Fools 
von Maxim Shalgin vier Auftragskomposi-
tionen: 3 Songs von Agata Zubel, Signs of Pre-
sence von Alla Zagakevych, Illuminations von  
Yin Wang, und Simple Songs & Songs of Pining 
von Sven-Ingo Koch. 

Das Projekt, das ursprünglich unter Pan-
demiebedingungen für ein hybrides Kon-
zertformat entwickelt wurde, thematisiert 
psychologische und gesellschaftliche Schwe-
bezustände, in denen Nähe und Distanz – phy-
sisch wie seelisch – aufeinandertreffen und zu-
gleich ineinander übergehen. Die Sängerin ließ 
bei der Stuttgarter Aufführung intim anmuten-
de Liedertexte mit flüsternden und murmeln-
den Gesangstechniken und einer bewusst dis-
tanzierte Bühnenpräsenz verschmelzen. Das 
Publikum erlebte diese Performance entweder 
in unmittelbarer Nähe auf der Bühne oder aus 
der Nahperspektive einer Online-Übertragung, 
während die Bühnensituation selbst von einer 
eigentümlichen Verfremdung durchzogen war. 
Diese Konstellation repräsentierte nicht nur die 
Isolation und gleichzeitige globale Vernetzung 
in der Corona-Pandemie, sondern auch die  
Gefangenschaft der belarussischen Flötistin 
und Widerstandskämpferin Maria Kalesnikava, 
der das Album gewidmet ist.

Die Aufnahmen stammen allerdings nicht 
von der Live-Performance beim ECLAT Festival, 
sondern wurden im August 2022 in einem Stu-
dio in Kiew realisiert. Da der LIMBO ursprüng-
lich als Musiktheater szenisch und dramatisch 
konzipiert wurde, nutzte Vitrenko diese Stu-
dioarbeit, um klangliche Details weiter auszu-
arbeiten. Diese feine Umsetzung ist zweifellos 
gelungen und der LIMBO verwandelt sich nun 
als Hörspiel für Frauenstimme und Klavier.

Für das Doppelalbum wurde die Reihen-
folge der Werke neugestaltet und in vier 
Gruppen unterteilt. So sind Agata Zubels 3 
Songs nicht in einem Block zu hören, sondern 
stehen im Wechsel mit den ansprechenden  
Gesängen der Komposition Signs of Pres- 
ence von Alla Zagakevych und Ausschnitten aus  
Yin Wangs Illuminations, was das einzige 
Werk des Albums mit Zuspielungen ist und mit  
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gezielt gefilterten Soundbearbeitungen einen 
markanten Eindruck hinterlässt. Zubels drei 
Lieder entwerfen jeweils pop-assoziierte 
Klangwelten – das erste mit einer gothic-elek-
tronischen Aura, das zweite von weltmusika-
lischer Prägung, das letzte mit Anklängen an 
Heavy Metal – und gewinnen durch diese Ver-
teilung zusätzliche Spannkraft. Insbesondere 
das erste Lied, platziert am Beginn der ersten 
LP-Seite, prägt mit seinen fast regelmäßig wie-
derholten Schlägen eines tiefen Tons auf dem 
präparierten Klavier eine düstere Atmosphäre 
und eröffnet zugleich zwei erweiterte Klangdi-
mensionen mit metallisch-perkussiven Schlä-
gen und mit ziellos-mysteriösen Summtönen. 

Der Höhepunkt wird mit Simple Songs & 
Songs of Pining von Sven-Igor Koch erreicht, 
der Gedichte von Jan Wagner vertonte. Der  
Gesang agiert hier als »Theater im Theater«, 
wobei sich klangcharakteristische Szenen in 
fünf Liedern – polyphonisch, idyllisch, selbstre-
flexiv, tiefsinnig, und galopprhythmisch heiter –  
von der potenziellen Theatralität des LIMBO 
ausgehend entfalten. Besonders zu erwähnen 
ist das Stück Marder, wobei Vitrenkos wohl-
tuende Stimme durch eine kompositorische 
Konzeption a cappella im Zentrum steht. Den 
Abschluss bildet die Komposition Songs of Holy 
Fools von Maxim Shalgin, die mit nostalgischer 
Schlichtheit positiv ausgeprägt ist – innerlich 
ruhig in einem musikalischen Fade-Out endend. 

Viktoriia Vitrenko zeigt auf ihrem Debut-Al-
bum LIMBO, sowohl ihre interpretatorische 
Bandbreite für zeitgenössische Vokalmusik 
mit Klavierbegleitung, als auch ihre ehrgeizige 
kuratorische Vision. Aus der Postproduktion 
eines Theaterprojekts entsteht hier eine neue 
künstlerische Form, die den selbstbegleiten-
den Gesang als eigenständige Gattung in der 
zeitgenössischen Musik etabliert. 

Saori Kanemaki

C D
Enno Poppe

Körper 
Wergo

Mit Körper legt Enno Poppe dem Ensemble 
Modern und dies der Hörerschaft ein Werk 
vor, das die physische Dimension des Klangs 
in den Mittelpunkt rückt – nicht nur metapho-
risch, sondern ganz konkret im Zusammenspiel 
von Struktur, Puls und eruptivem Ausdruck. 
Das rund 47-minütige, dem bedeutenden  
Frankfurter Ensemble gewidmete Stück ent-
stand zwischen 2020 und 2022 und ist stark ge-
prägt von jener Zeit der gesellschaftlichen und 
körperlichen Stillstellung. Poppe nutzt den Titel 
als Ausgangspunkt für eine musikalische Unter-
suchung des Körpers als Klangträger. Bereits 
die Besetzung verrät, dass es hier nicht um zar-
te Klangzeichnungen geht. Neben klassischem 
Bläser-Instrumentarium der verschiedenen 
Materialien kommen E-Streicher, Keyboards, 
verschiedenste Schlagwerke und Idiophone 
zum Einsatz. Bigband-Assoziationen drängen 
sich zwar auf, dürfen jedoch gern die Abbie-
gung weg vom Jazzigen hin zu dem nehmen, 
was diese Formation auch im Bereich der Neu-
en Musik ausfüllen kann. Die Musik beginnt mit 
klarem Puls, beinahe technoid. Das Ensemble  
Modern agiert mit einer Unmittelbarkeit, die 
sich vor allem dann überträgt, wenn die Irrita-
tion, die von anders gelagerten Hörgewohnhei-
ten herrührt, hingenommen bis ignoriert wird.

Das Werk gliedert sich in vier Sätze, die sich 
als vier Versuche begreifen lassen, sich dem 



122POSITIONEN 145 CD / KONZERTREIHE

Phänomen Körper aus unterschiedlichen Rich-
tungen zu nähern. Da sind Passagen, in denen 
die Musik sich entlang klarer rhythmischer Ras-
ter entfaltet, unterbrochen von Momenten, in 
denen das Klangbild in mikroskopisch kleinen 
Bewegungen verliert oder mikrotonal verdich-
tet. Immer wieder stellt sich die Frage, wer hier 
wen kontrolliert: Der Komponist das Ensemble  
oder das Material den Komponisten, und ist 
das überhaupt hörbar? Das Werk entwickelt 
eine Sogwirkung, die aus dem Wechselspiel 
von Disziplin und Loslösung entsteht – jedoch 
nicht beim ersten Anhören. Es verlangt Wie-
derbegegnung, ein Sich-Aussetzen. Daraufhin  
offenbart es eine musikalische Dramatur-
gie, die nicht linear, sondern zirkulär angelegt 
ist. Das anfängliche rhythmische Pulsieren 
hat sich zum Ende des vierten Teils zu einem 
klanglichen Wabern transformiert. Enno Poppe  
bewegt Körper zwischen technischer Brillanz 
und klanglicher Expressivität und schafft ein 
Werk, das Musik als Bewegung nach Außen 
und Innen verkörpert, als Widerstand und  
Geschmeidigkeit gleichermaßen. 

Mit dem Vokalwerk gold präsentiert Enno 
Poppe auf demselben Album eines seiner weni- 
gen reinen Vokalwerke. Die Einspielung mit 
dem SWR Vokalensemble, angeleitet von  
Marcus Creed, bietet eine konzentrierte, 
ganz auf Stimme und Klang verwiesene Hör-
erfahrung. Das Stück besteht aus drei Teilen:  
»Moderne Walpurgisnacht – Silber – Notturno«. 
Die Texte von Arno Holz, stark expressive, fast 
übersteigerte Naturbilder, die Sprache des 
Überschwangs und zugleich des Widerspruchs, 
bieten Poppe reichlich Material für kontrast-
reiche Gestaltung. Er schichtet Stimmen, lässt 
sie sich überlagern, in Mikrointervallen gegen-
einander verschieben, ohne dass das Ganze 
distanziert wirkt. Poppe spielt mit Dimensio-
nen: manchmal fächert sich der Chor auf in 
viele Stimmen, fast wie in alter Vokalpolypho-
nie, manchmal verdichten sich die Stimmen 
zu massiven Klangflächen. Im Moment größter 
Verdichtung droht das Ganze fast überzulau-
fen – Dissonanzen, Cluster und Überlagerun-
gen treten hervor. Es entsteht Spannung aus 

dem, was hörbar dem Rahmen entweichen 
könnte, und dem, was doch gehalten wird. Es 
gibt exzessive Stellen, in denen der Chorklang 
überwältigt, aber auch Momente, in denen  
Linien sich zurücknehmen, Transparenz möglich  
wird. Poppe übernimmt nicht nur die Wörter, 
sondern lässt sie zum Teil des Klangs werden. 
Die Wortmelodie ist nicht nur deklamiert, son-
dern integriert in die vokalen Texturen; Silben, 
Pausen und Atem werden genauso wichtig wie 
die Tonhöhen. 

Maria Ekert

K O N Z E R T R E I H E

Paretzer Field Music
Mai–Juli 2025, Paretz, Brandenburg

Auf einem Feld in einem brandenburgischen 
Dorf standen zwei schlichte, selbstgebau-
te Antennen aus Holz und Metalldraht. Die 
Antennen empfingen natürliche Radiowellen, 
die durch Blitze in der Ionosphäre entstehen, 
und verwandelten sie in ein hörbares Signal 
für die Kopfhörer. »Klingt wie Knisterpulver an 
den Ohren«, bemerkte eine Frau neben mir, 
und treffender ließe es sich kaum formulieren. 
Hauke Harder, langjähriger Assistent von Alvin 
Lucier, eröffnete die deutsche Erstaufführung 
von Luciers 1981 entstandener Installation Sfe-
rics durch Anekdoten und eine Darstellung des 
Wirkprinzips. Doch die knisternden Geräusche 
selbst hinterließen keinen bleibenden akus-
tischen Eindruck. Es fehlte weniger an einem 
dollen Gewitter, das das Signal spannender 
gemacht hätte, als an einem angemessenen 
Ausstellungsrahmen: Wer die Warteschlange 
im Rücken spürt, kann schwerlich der Natur 
wirklich lauschen. Und so wirkte das Ganze 
eher als Demonstration denn als Realisation. 
Dennoch verkörperte allein der Akt des Hörens, 
die umgebende Natur zu ›empfangen‹, den Leit-
gedanken dieser Konzertreihe, die unter der 
Eigenbezeichnung »Picknickkonzert« an drei 
Sonntagen zwischen Mai und Juli stattfand.
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Als Konstante im Programm trat immer wie-
der der Name der Flötistin und Veranstalterin 
der Reihe Sabine Vogel hervor – mal allein, mal 
in wechselnden Konstellationen mit Gästen.  
Dabei bildete ihre von Improvisation und Natur-
bezug geprägte Arbeit die thematische Achse 
der Reihe. Besonders deutlich wurde das in 
ihrer Solo-Improvisation TÖNEN für Tonflöten 
und andere Tondinge, in der eine Tonflöte mit 
drei leicht unterschiedlich gestimmten Röhren –  
ergänzt um an der Tonflöte befestigte Objekte 
wie Keramikscherben und Metallstücke, die 
darunter baumelten und beim Anschlagen an 
Blumentöpfe klirrten – sanft esoterisch anmu-
tende, naturnahe Klänge erzeugte. Parallel 
dazu war reales Vogelgezwitscher von benach-
barten Bäumen zu hören, mitunter lauter als 
die Musik – eine wohl intendierte Koexistenz 
zweier Klangwelten.

Im Unterschied dazu zeigte die Uraufführung 
von Alex Nowitz’ bbrrmm: Eine Klangutopie auf 
dem Land für zwei Celli und drei Naturbeherr-
schungsinstrumente einen anderen Ansatz 
im Umgang mit Naturgeräuschen. Zunächst 
zielte das Stück auf Verflechtung: Die Cellis-
ten Mathis Mayr und Sophie Notte ahmten die 
hörbare Umgebung nach. Trotz des scharfen 
Schneidgeräusches der Sense blieb der Schein 
einer romantischen Landidylle vorerst erhalten. 
Doch als die dröhnenden, störenden Motorge-
räusche von Säge und Rasenmäher einsetzten, 
kippte die Szene. Dieses aktive Spiel mit der 
im Freien unvermeidlichen akustischen Inter-
vention der Umgebung und der menschlichen 
Gegenintervention erwies sich als schlüssig. 
Lässt sich das nun aber wörtlich als maschi-
nenästhetische »Utopie« lesen – oder eher als 
ironisch markierte, ökologiekritische Utopie im 
Kontext des Anthropozäns?

Erstaunlicherweise stellte sich auch auf 
dem Feld das Konzertritual ein. Die Bezeich-
nung »Konzert« und die Bühnenzentrierung –  
auch wenn die »Bühne« hier nur als frontal 
wahrgenommener Bereich vorhanden war 
und das Publikum auf Picknickdecken und 
Gartenbänken saß – aktivierten sofort die ver-
traute Erwartung werkzentrierten Hörens. So  

übertrug sich ein konventionelles Konzert-
hören auf ein eigentlich funktionsfreies Feld 
ohne vorgegebene Verhaltensmuster. Den-
noch erweiterte sich auf dem Feld der Rahmen 
gegenüber dem nach außen hin schalldicht ge-
machten Konzertsaal: Wetter, Wind und Vogel-
stimmen blieben nicht mehr draußen, sondern 
traten in den Hörraum ein. Was im Saal als Stö-
rung gälte, wurde hier zu Material und Orien-
tierung. Die beteiligten Musiker:innen nutzten 
diese Durchlässigkeit auf eigene Weise und 
arbeiteten in unterschiedlichem Maß ortspe-
zifisch. Dadurch wechselte das Ohr allmählich 
von einer werkzentrierten Aufmerksamkeit zu 
einem situativen Lauschen.

Moonsun Shin

F E S T I V A L

Transart
11.–21. September 2025, Südtirol

Es hat sich als Illusion erwiesen, dass es dem 
künstlerischen Leiter Peter Paul Kainrath ge-
lungen wäre, zum 25. Jubiläum des Südtiroler 
»Festival of Contemporary Culture« Transart 
noch einmal etwas Unvergessliches von sei-
nem Zauberhut hervorzuzaubern. Neben den 
wie überall immer knapper werdenden öffentli-
chen (und privaten) Ressourcen (dass in Italien  
und in Südtirol nach wie vor Postfaschisten 
und Rechtsradikale über den Geldhahn verfü-
gen, dürfte eine nicht unerhebliche Rolle drin 
spielen) trug vielleicht eine Art kriegs- und völ-
kermordbedingten Paradigmenwechsel dazu 
bei, dass heuer weder weitläufige Landpartien 
auf den schönsten ›Locations‹ im begnadeten 
Ferienland Südtirol abgehalten wurden noch 
(mit der möglichen Ausnahme der Zehn Stan-
gen des schweizerischen Aktionskünstlers 
Roman Signer am letzten Festivaltag) explosiv 
wirkende Großereignisse wie Kris Verdoncks 
Exhaust (Ausgabe 2024, als ein Verbrennungs-
motor auf dem Scheiterhaufen explodierte) zu 
verzeichnen waren. Auch ließ sich ein genialer 
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Wurf Kainraths wie der der letzten Ausgabe ver-
geblich auf sich warten, als Nonos Quartett im 
düsteren, unheilvollen Unterbau des Bozner  
faschistischen Siegesdenkmals erklang.

Marina Abramovics virtueller Auftritt in Ver-
bindung mit dem kubanisch-US-amerikanisch-
österreichischen Komponisten Jorge Lopez 
wurde (mit Recht) als einer der Höhepunkte des 
Festivals inszeniert. Man muss wissen, dass die 
heute 78-jährige, inzwischen legendär gewor-
dene Ikone der Performancekunst im fernen 
Jahre 2002 persönlich bei Transart in Brixen zu 
Gast gewesen war und Lopez´ Vers la flamme 
nicht mit dem Dirigierstab, sondern mit einer 
lebenden, sich während der Aufführung win-
denden Python dirigiert hatte.

23 Jahre später war sie per Livestream an 
drei verschiedenen Spielorten (in Schlanders, 
Bozen und Bruneck) zu sehen und besprach 
unter anderem ihren Auftritt von damals.  
Anschließend war in Bozen eine Live-Wieder-
holung des damaligen Events mit der Perfor-
merin Kira O´Reilly und einem anderen Stück 
von Lopez (Blue Cliffs) zu bestaunen.

Ein weiterer Schwerpunkt lag auf dem  
Gebiet der ›experimentellen‹ Oper. Zwei Bei-
spiele davon kamen zur Uraufführung bzw. 
zur italienischen Erstaufführung: La mort de 
la mer (eigentlich ›de la mère‹) des US-ame-
rikanischen Schwesternduos CocoRosie und 
Amopera mit dem Klangforum Wien und der 
belgischen Tänzer:innentruppe Needcompany.

Letztere, die bereits 2022 im Erler Fest-
spielhaus (Nordtirol) zur Uraufführung kam, ist 
eine Meta-Oper mit virtuos und publikums-
wirksam inszenierten Schnipseln aus bedeu-
tenden Opern der letzten hundert Jahre. Im 
Zeitalter der statistisch, mit KI geführten Meta-
analysen soll es nicht wundern, dass auch im  
Bereich der ›zeitgenössischen‹ Musik reprä-
sentative Musiktheaterwerke von Berg bis  
Furrer (über Britten, Xenkis, Berio, …) schnittig  
aufs Wesentliche zurückgeführt werden. Das 
Ergebnis wirkte jedenfalls keineswegs museal, 
sondern lebendig und unmittelbar anspre-
chend, als wäre diese Musik gerade geschrie-
ben worden.

Über La mort de la mer kann leider nichts Ver-
gleichbares gesagt werden. Der Schluss, als 
der/die mit Brautkleid gekleidete Tote auf  
einem alten Flügel aufgebahrt und vom Trauer-
zug der Ausführenden in ein mit Rauchwolken 
gefülltes Jenseits begleitet wurde, war zwar 
visuell und dramaturgisch wirksam, von der 
Musik her musste man sich aber nach wie  
vor mit Floskeln aus dem bewährten Vorrat 
der US-amerikanischen kommerziellen Szene  
begnügen, zu denen sich allerlei inszenato-
rische Halloween-mäßige Topoi gesellten. 
Zeitgleich zum 25. Transart-Jubiläum war das 
40-jährige Jubiläum des Bozner Museums  
für zeitgenössische Kunst Museion gebüh- 
rend zu begehen. Zu diesem Anlass haben  
beide Südtiroler Kulturinstitutionen zu einem 
24-stündigen Happening im Museion einge- 
laden, das von den meisten Anwesenden als 
Kernstück des Festivals aufgefasst wurde. 
Neben Skatern, die ihren Job in einem nach-
gebauten urbanen Skatepark machten, waren 
unter anderem der am Klavier improvisierende 
Marino Formenti oder aber das Video eines den 
versunkenen Kirchturm von Graun in einem 
schwimmenden Sarge umkreisenden Perfor- 
mers 24 Stunden lang frei zugänglich bzw.  
verfügbar.

Den versteckten roten Faden durch das 
ganze Festival bildete am Ende des Tages der 
ausgedehnt gestaltete Zeitbegriff. Der Ref-
rain eines Liedes in Endlosschleife (Ragnar  
Kjartanssons Sunday without Love), mit Was-
ser getränkte Haare, die in Romeo Castelluccis 
Senza titolo wiederholt auf ein Messingrohr 
schlugen (beides drei Stunden lang), um vom 
Format der 24 Hours im Museion zu schwei-
gen: Immer wieder Zeitdehnungen, die unser 
herkömmliches, angeborenes (oder angelern-
tes?) Zeitgefühl herausfordern. Muss man das 
als Reaktion verstehen auf die immer kürzer 
werdenden Zeiten der Social Medias mit ihrem 
Zwang zur Konzentration auf wenige Sekunden, 
bevor der User zur nächsten Anlockung scrollt?

Pierluca Lanzilotta
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L P

Lippard Arkbro Lindwall
How do I know 

 if my cat likes me
Blank Forms Editions

Wer mit Katzen lebt, kennt’s: man kann sich nie 
wirklich sicher sein, wie die flauschigen Bies-
ter zu einem stehen. Einerseits ist die Bezieh- 
ung von kuscheliger Nähe geprägt, anderer-
seits geben sie einem das Gefühl, dass sie sich 
letztlich häufig nur zufällig im selben Raum wie 
man selber aufhalten. Und dann ist da noch 
die ungute Gewissheit, dass sie einen ohne zu  
zögern fressen würden (Lippen, Ohren und 
Nase zuerst), sollte man eines Tages allein  
zuhause sterben. Das Leben mit Katze ist eine 
lustvolle Qual. 

Das Trio der beiden Organist*innen Ellen 
Arkbro und Hampus Lindwall mit der Wort-
künstlerin Hanne Lippard hat dieses Bild als 
treffende Metapher für das Unbehagen in der 
Gegenwart entdeckt. Auf dem Debütalbum des 
Trios, How do I know if my cat likes me, rückt die 
angenehme Taubheit in den Fokus, die man 
empfindet, empfindet, wenn man sich gleich-
zeitig radikal mit allem verbunden und ver-
netzt und gleichzeitig unüberwindbar allein 
und isoliert fühlt. Es ist der subtile Horror einer 
absoluten alltäglichen Überforderung, die uns 
in jeder noch so persönlichen Nische der Kon-
sumgesellschaft warm empfängt. Wir wissen, 
dass unser Lebensstil ursächlich für Tod und 

Zerstörung andernorts ist, sehen uns aber 
außerstande, daran etwas zu ändern. Wir sind 
zur Passivität und hohlem Konsumismus ver-
dammt, während unsere innere Akzeleration 
mit der größten Dringlichkeit woanders hinwill –  
die Dynamik droht über kurz oder lang jegliche 
Integrität zerreißende Fliehkräfte zu entwickeln. 
Damit diese das Selbst nicht auseinanderzer-
ren, bietet der Hyperkapitalismus eine neue 
Empfindungsoption an, die beides fürs Erste 
wieder integriert und den Widerspruch aus-
haltbar macht. Sie befriedet den Widerspruch, 
indem sie beides ist: warm/gemütlich und be-
unruhigend/unheimlich zugleich. Sie ist cozy 
strange. 

How do I know if my cat likes me ist das musi- 
kalische Äquivalent zu den Liminal Spaces,  
jenem Phänomen aus der Internetkultur, das bei 
den Betrachtenden genau jenes cozy strange  
Gefühl auslöst. Starrt man zu tief in den  
Abgrund, kann man sich in der Paralyse ver-
lieren. Das Gefühl wartet auch in scheinbar nie 
enden wollenden Telefonwarteschlangen auf 
einen, so von Lippard Arkbro Lindwall verarbei-
tet im Track »Unavailable«. Hier erinnern Hanne 
Lippards Ansagen in stoischer Regelmäßigkeit 
daran, wieviel Zeit man bereits in der Warte-
schlange verschwendet hat. Selten wurde die 
existenzielle Komponente voranschreitender 
Zeit musikalisch eindringlicher eingefangen. 
Da ist etwas erbarmungsloses in der melan-
cholisch wiederholten Orgelfigur, die mit ihren 
minimalen Variationen ziellos um einen nie  
erreichten Endpunkt kreist. Dass das nerv-
tötende Telefonsignal, das in unregelmäßi-
gen Abständen zu hören ist, das Kreisen nicht  
unterbricht, macht die akustische Szene nur 
noch deprimierender. 

Immerhin bedankt sich Hanne Lippard am 
Ende jeder Sequenz immer mit einem schnell hin-
gehauchten »Thank you for waiting« fürs Dran-
bleiben. Aber wer jetzt denkt, dass es sich dabei 
um eine aufrichtige, persönliche Nähe herstel-
lende und authentische Gefühlsregung handelt, 
irrt sich. Persönliche Nähe ist im akustischen  
Liminal Space von How do I know if my cat likes  
me nicht vorgesehen. In »The long goodbye«  
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exerziert Lippard im bereits gewohnten Duktus 
Verabschiedungsfloskeln durch, das dem sozi- 
alen Kontakt nachgelagerte Einfalltor cozy stran- 
ger Einsamkeit. Plattitüden wie »I enjoy our 
conversations« sollte unbedingt misstraut wer-
den. Musikalisch besteht das Stück aus anein-
andergereihten Schlussfloskeln der Orgeln, de-
ren Entschlossenheit durch das kontinuierliche 
wieder Ansetzen ebenfalls Lügen gestraft wird. 

Weitere Stücke des Albums beschäftigten 
sich mit anderen cozy strangen Alltagsszenen, 
etwa den Rabbitholes unnütz angesammel- 
ten Wissens (»Did you know«) oder den Absur-
ditäten des digitalen Bankwesens (»Modern  
spanking«). 

Die bösartige Freude am Hineinzoomen in 
diese Momente ist charakteristisch für das ge-
samte Album. Am düstersten wird es schließlich 
in der Coverversion des Disco-Klassikers »At 
last I am free«, geschrieben von Nile Rodgers 
und Bernard Edwards und berühmt geworden 
durch Chic. Die Worte des Stücks offenbaren in 
der Wendung von Lippard Akrbro Lindwall eine 
tiefe Verzweiflung: »I am lonely, please hold me, 
come closer my dear. It feels good just having 
you near. But who am I fooling, when I know it’s 
not real?« 

Trotz allem melancholischen Phlegmatismus 
kann ich nicht umher, das monoton wiederholte 
»Change now« im ersten Track auch appelativ 
zu hören. Der Ausweg aus der Starre, in der wir 
uns gemütlich eingerichtet haben, ist nicht ver-
sperrt – auf eine Veränderung im Außen zu war-
ten ist aussichtslos, aber die Möglichkeit einer 
Veränderung im Innen besteht fort. 

Patrick Klingenschmitt

 

B U C H

Toru Takemitsu 
Globalisiertes Komponieren

edition text + kritik

Toru Takemitsu (1930–1996) ist manchen viel-
leicht noch als der bekannteste japanische Kom-
ponist seiner Generation geläufig, während man 
seine Musik im hiesigen Konzertbetrieb mittler-
weile mit der Lupe suchen muss. Durch einen be-
reits 2024 erschienenen Band wird nun die wohl 
umfangreichste Veröffentlichung zu Takemitsu 
in deutscher Sprache vorgelegt. Das von Rainer 
Schmusch schon vor über zehn Jahren Jahren 
initiierte und gemeinsam mit Markus Bandur 
herausgegebene Buch präsentiert auf über 600 
Seiten eine Auswahl von neu übersetzten Texten 
des Komponisten, die faszinierende Einsichten 
in ein Kulturverständnis geben, das zunächst 
mal nicht von ›westlichem Denken‹ geprägt ist, 
in dem es oft ›einfache‹ Ausschlusskriterien gibt 
(wobei heutzutage in manchen Kontexten diese 
Auftrennungen weniger virulent sind): atonal 
gegen tonal, populär gegen avanciert usw.  
Neben Takemitsus poetischen und analytischen 
Betrachtungen finden sich im Buch eine Reihe 
von Essays, die verschiedene Aspekte von  
Takemitsus umfangreichem Werk in den Fokus 
nehmen.

Der australische Pianist Roger Woodward 
berichtet von seiner Zusammenarbeit mit dem 
Japaner, ausgehend von persönlichen Begeg-
nungen seit den späten 1960er Jahren. Mitsuko 
Ono erörtert – in deutscher Sprache in dieser 
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Ausführlichkeit wohl einmalig – Takemitsu im 
Zusammenhang mit Jikken Kōbō, dem 1951 in 
Tokio gegründeten Experimentellen Workshop –  
einer künstlerischen Gemeinschaft, zu der 
sich Protagonisten unterschiedlicher Diszi- 
plinen wie Malerei, Architektur, Film und 
Musik zusammengeschlossen hatten. Auch  
Toru Takemitsu und der Komponist Jōji Yuasa 
waren an dieser Gruppierung beteiligt, die um 
einige Jahre früher als vergleichbare Unter-
nehmungen im Westen (etwa die Fluxus-Bewe-
gung) interdisziplinäre Kunst auslotete.

Eine tiefgreifende wie detaillierte Beschäf-
tigung mit Toru Takemitsus Kompositionen der 
1960er Jahre – seiner musikalisch avanciertes-
ten Schaffensperiode, die ihm internationalen 
Erfolg bescherte – liefert Rüdiger Albrecht, der 
für das Buch auch das bisher umfangreichste  
Werkverzeichnis Takemitsus erarbeitet hat. 
Kenjiro Miyamoto, der eine auf Deutsch er-
schienene Dissertation über den Komponisten 
veröffentlicht hat, untersucht dessen Musik-
sprache im Kontext früher Stücke. Saori Ka-
nemaki wiederum beschäftigt sich in ihrem 
Text mit Takemitsus Komposition In an Autumn 
Garden, die für ein Gagaku Ensemble geschrie-
ben wurde. Takemitsu nimmt sich hier kompo-
sitorisch einer streng überlieferten rituellen 
Musik an, die traditionell nur am kaiserlichen 
Hof aufgeführt wurde, und in einem modernen 
Konzertsaal eigentlich nichts zu suchen hat. 
Schließlich befasst sich Rainer Schmuschs 
Essay mit dem Thema Natur in Form des Ele-
ments Wasser, das als Regen, Fluss oder Meer 
motivisch im Rahmen späterer Werkreihen von 
Takemitsu großen Raum beansprucht. Anhand 
der Natur-Thematik erläutert Schmusch spezi-
fische Eigenheiten des japanischen Selbstver-
ständnisses, die auf »ein gelebtes ›Labyrinth 
von Widersprüchen‹« (S. 162) hindeuten. Er  
zitiert u. a. den Bildhauer und Maler Yoshikuni 
Iida mit den Worten: »Für den Japaner ist die 
Natur nicht Hauptfigur der Welt und des Uni-
versums. Der Mensch ist ein Teil der Natur, wes-
halb er in einem harmonischen Verhältnis zur 
Natur ein maßvolles Leben führen muss« (S. 161).  
Im starken Kontrast zu dieser Vorstellung steht 

allerdings die rückhaltlose Ausbeutung natür-
licher Ressourcen im Rahmen der Turbo-Indus-
trialiserung Japans nach dem 2. Weltkrieg.

Das von Schmusch aufgezeigte disparate 
Verhältnis zur Natur lässt sich auch auf andere 
Aspekte der japanischen Identität beziehen –  
auf den Umgang mit eigenen, zum Teil sehr  
alten Überlieferungen sowie mit der Aneig-
nung westlicher Formen der Kultur (ebenso 
natürlich der Technik, denn Japan war/ist ein 
Pionier in der Entwicklung der Roboterisierung 
oder der Unterhaltungselektronik). Geprägt 
von westlicher Logik ist diese Doppeltheit nicht 
eben leicht nachzuvollziehen: Die Verwurze-
lung in einer Jahrhunderte oder Jahrtausende  
alten Tradition, die nicht im Widerspruch zu der  
Dynamik steht, mit der Japan die sogenannten 
Errungenschaften der westlichen Moderne 
übernommen hat. Die in den 1920er Jahren gebo- 
rene Generation japanischer Komponisten –  
zu der neben Takemitsu etwa Protagonisten wie 
Toshi Ichiyanagi und Toshiro Mayazumi gehör-
ten – begann nach dem Zweiten Weltkrieg, bzw. 
in den frühen 1950er Jahren, sich für die Neue 
Musik des Westens zu interessieren, obwohl 
das Debakel von Hiroshima und Nagasaki noch 
deutlich präsent, und Japan bis 1952 von den Alli- 
ierten unter Führung der Vereinigten Staaten 
besetzt war. Grund für eine anschließende 
Internationalisierung schien vor allem die Dis-
tanz zur eigenen nationalistisch verordneten 
Kultur in der Zeit des Krieges gewesen zu sein.  
Takemitsu und seine Künstlerkollegen began-
nen dennoch, sich beide Kulturformen umfäng-
lich anzueignen, bzw. für sich wiederzuentde-
cken, was jedoch nicht heißt, das harmonische 
Synthesen gesucht wurden. In Takemitsus  
bekannter Komposition November Steps (1967) 
stehen sich kompositorisch ein westliches Sin-
fonieorchester und zwei zeremoniell gekleide-
te Biwa- und Shakuhachi-Spieler gegenüber. 
Vor diesem Hintergrund könnte man es als wi-
dersprüchlich empfinden, dass Takemitsu spä-
ter den die Musik dominierenden westlichen 
Entwicklungen und ihrem Instrumentarium  
Eigentümlichkeiten der japanischen Tonbil-
dung eingeschrieben hat, um auf diese Weise 
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kulturelle Besonderheiten des ostasiatischen 
Inselstaats auf breiterer Basis zu vermitteln. 
Um diese Aspekte geht es auch im Buch-Bei-
trag von Imke Misch, die sich mit kultureller 
Identität im musikalischen Denken Takemitsus 
beschäftigt. Schließlich deutet das als Postulat 
zu wertende Motto des Buches Globalisiertes 
Komponieren eine positive Utopievorstel-
lung an. Die Zukunftsvision einer Verschmel-
zung disparater kultureller Elemente wird in 
den Blick genommen, in der unterschiedliche 
Identitäten und Eigenheiten nicht ausgesiebt 
und unterdrückt, sondern in einer Balance der 
Gleichwertigkeit gehalten werden.

Thomas Groetz
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