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Helmut Kopetzky

»Aus Radiohorern wurden Ohrenzeugen...«

Ich bin ein Kind des Radio-Zeitalters — mittlerweile also schon ein rares Wesen. Die
Erfahrungsumwelt meiner ersten Jahre war pra-tele-visionar.

Ich erinnere mich an eine enge, mit Geriimpel vollgestellte Dachkammer. Der
Lampenschirm: bemaltes Packpapier. In der Kammer hausten meine Mutter, meine
GroReltern und ich, Deportierte aus dem Osten — drei Lebensalter, eingepfercht in
einen Raum.

Eines Tages, kurz vor Weihnachten, nimmt mein GroRvater den Hammer (er war
Schlosser von Beruf); wortlos nagelt er ein grobes, ausladendes Eisendrahtgebilde an
die Wand. Der Draht ist ziemlich angerostet, denn er stammt von ausgebrannten
offenen Gliterwagen auf dem nahen Bahnhof.

Heiligabend aber steht ein flacher Kasten auf dem Waschtisch, Sperrholz mit Papier
beklebt, ein »Blaupunkt« oder »Saba« — was fur ein Geschenk! Erst im Sommer ist
mein fixer Onkel Poldi aus Gefangenschaft zuriickgekommen, und schon hat er wieder
einen kleinen Radio-Laden. Aufschwung West, anno 1948.

Und siehe: In der Eisendrahtantenne meines GroRvaters verfangen sich asthmatisch-
pfeifende, krachzende, geisterhaft verzerrte Stimmen — tauchen auf und ersaufen
wieder in den »Atherwellen« - »This is AFN , the American Forces Network ...
»Radio Eireann« aus Athlone in Irland ... und »lci Paris«... und »Polskie Radio,
Warschau, mit Chopin als Pausenzeichen — Europa, dieser eiskalte, vom Krieg
zerraufte Kontinent da drauRen: knattert, pfeift und rauscht in unserem
Mansardenloch!

GroRvaters Eisendraht! Mir wurde er »der Draht zur Welt« Fluchtweg aus der viel zu
engen Dachkammer, aus meinem Kinderknast. Radio-Horen war wie Ausreillen. Fur
viele damals.
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Radio-Reisen finden im Kopf statt, noch immer. »Der Wald im Radio, las ich
irgendwo, »ist der Wald unserer Erinnerungen«. Erinnern aber ist Gehirnarbeit. Meine
Ohren sind nur »Schallwandler«, Glieder in der Ubertragungskette vom gedachten
zum empfangenen Gedanken; Mikrophonen ahnlich, wenn auch tausendfach flexibler
und empfindlicher und weitaus raffinierter konstruiert.



Das Ohr hort nichts. Es leitet weiter, wandelt um — Schwingungen in der Luft in
elektrische Impulse. Erst wenn diese Uber Hornerven wie Uber Mikrophonkabel mein
Hirn erreichen, hore ich tatsachlich.

Der Erkennungs- und Dechiffrierdienst in unserem Gebhirn filtert aus den Lauten der
Umgebung einzelne heraus und teilt ihnen Bedeutung zu; er veranlal®t unseren
Augenapparat, die akustischen durch optische Beobachtungen zu erganzen. Und
bedient sich, wenn die aktuellen Sinneseindriicke zu schwach oder widerspriichlich
ausfallen, der akustischen und optischen Erinnerung.

Und so kommt es, dal} wir auf der anderen Stralenseite einen Menschen schreien
héren — er reil’t ja den Mund auf, er tut aufgeregt —, und doch empfangen unsere
Ohren von der Stimme, die der Strallenlarm verschluckt, nicht einen Ton. Auch mein
Tonband registriert nur einen Cocktail aus Verkehrsgerauschen.

Es gibt keine »guten« oder »schlechten«, keine »wichtigen« und »unwichtigen«
Klange, wie es keine »guten« oder »schlechten« und auch keine »zweitrangigen«
Farben gibt.

Licht und Ton sind Schwingungen, Physik. Wir erst laden sie mit Inhalt und Bedeutung
auf, jeder Mensch und — jeder anders.

Daran scheitert haufig der Versuch, mit Tonen mehr zu sagen, als mit Worten. Lieder
ohne Worte zehren meist von ihren Titeln, von der Sprache also. Ohne
Sprachprothesen bleiben auch Gerausche vieldeutig, ambivalent. Und
miRverstandlich.

Weil: Wir horen, was wir denken.

FUr den Autor ist das eine Fallgrube. Fir den Radiohdrer aber: Freiheit. Er hort in
einen Menschen, in eine Sache, einen Sachverhalt hinein. Er hort das Innere, den
Raum, die Nachtseite.

Der Fernsehzuschauer dagegen sieht gewohnlich nur die AuRenhaut der Dinge,
Abgelichtetes. »Wir alle sind nur Zuschauer« — die Sprache sagt es deutlich:
Zaungaste sind wir — in der sogenannten »groen Politik« und vor dem Fernseher.

Zuhdren heilt: teiinehmen, aktiv sein. Hinwendung. Es gibt im Akustischen kein
Synonym fur das Wort »glotzen«.

Unsere Ohren sammeln Tonsignale. Der Rest geschieht im Kopf — in deinem, in
meinem, seinem, ihrem Kopf. Und ein Kopf ist innen so weit wie seine Gedanken.

Deshalb liebe ich das Radio.
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Als ich klein war, war es still. Generalpause. Zusammmenbruch. Es muf still gewesen
sein. Die alten Fotos zeigen leere Stralken. Gras wachst auf der Fahrbahn.
Eingestlrzte Hauser. Stahlgerippe unter Schnee.

In meiner Vorstellung nur Schritte. Fern. Dann wieder nah. Hie und da ein
Holzvergaserauto, das vortiberhustet. Fuhrwerke. Ich hdre Eiszapfern knistern.

Jedes Funkhaus hat seinen »schalltoten Raum«. Wir Rundfunkleute nennen ihn fast
liebevoll »den Schalltoten«. Decke, FuRboden und Wande sind mit Material verkleidet,
das den groften Teil der auftreffenden Schallwellen absorbiert. Man sagt: Es
»schluckt« den Schall. Nur ein Bruchteil der Gerausche wird an unser Ohr
zurlickgeworfen.

Wir sind daran gewohnt, dal} unsere Stimmen von den Wanden eines Raumes
reflektiert werden. Deshalb klingen sie im »Schalltoten« ganz fremd und dinn,
akustisch »trocken«, »wie in Watte«.

Wir fihlen uns korperlos, weil die Hundertstel-Sekunden-Echos fehlen, die auf die
Gerausche unseres Korpers antworten.

Wir fehlen uns.

Wir empfinden »Stille« — aber eine driickende; eine leblose, die wehtut. Leben braucht
Resonanz.

Die Stille der Dichter hingegen ist nie wirklich »still«. Sie lalt sich nur durch
Gerausche ausdriicken; durch den Wechsel von Gerausch und Pause; durch das
zeitweilige Fehlen von Gerausch:

Stille ohne Gerausch ist der Tod.

Der Bau, Franz Kafkas nachgelassene Erzahlung, lebt von dieser Spannung. Ein
entferntes, undefinierbares Zischen alarmiert den Bewohner des unterirdischen
Labyrinths, doch es macht ihm auch die Stille hérbar; den Frieden, den er da unten
(noch) genieft.

Die Kostbarkeit der Stille wachst mit der Bedrohung durch das Gerausch. »Laut« und
»leise«: ein begriffliches Geschwisterpaar.

Stille ist der Projektionsraum fiir Gerausche; leere Leinwand, weiles Blatt Papier.
Deshalb brauchen Musiker die Stille des Konzertsaals und der Rundfunk braucht das
abgeschirmte Studio. Beides sind klnstliche Welten, Reservate fiir die letzten
Ohrenmenschen. lllusionsraume.

Unsere alltagliche Gerausch-Umwelt teilt der kanadische Komponist und
Kommunikationswissenschaftler Richard Murray Schafer in zwei Hauptgruppen ein: Hi-
Fi — von High Fidelity — nennt er die eine und Lo-Fi — von Low Fidelity — die andere.



Der moderne Mensch der Ballungszentren lebt »Lo-Fi«, das heilt: die meisten der
natlrlichen Gerausche, also LebensaulRerungen, sind in einem Brei aus Larm
verschwunden, eingekocht, verrthrt wie Butter in der SolRe.

Die einzelnen Schallsignale verschwimmen, als wirde ein- und dasselbe Papier immer
wieder neu beschrieben, bis nichts mehr zu entziffern ist.

Bildlich ist die Welt des GroRstadters ein dlsterer, versmogter Talkessel, in den nur
selten noch der Strahl eines Naturklangs vordringt.

Schafer spricht von einer »Lautkloake«.

Die Menschen friiherer Zeiten lebten dagegen »Hi-Fi«. Vor einem nahezu neutralen,
also »leisen« Hintergrund konnten sie die einzelnen Gerausche weithin héren und
auch raumlich zuordnen.

»Im Garten war es still und kihl«, schreibt Anton Tschechow in seiner Erzéhlung Die
Braut - »dunkle, ruhige Schatten lagen Uber der Erde. Und weit, sehr weit entfernt,
wahrscheinlich auBerhalb der Stadt, quakten die Frosche...«

Gerausch-Notizen immer wieder bei Walt Whitman, diesem Goethe Nordamerikas:
Stiefelsohlen schlurfen, Weizen raschelt auf dem Halm, der Vorhang einer Sanfte
flappt, FURe platschen im Wasser, »Hoiho« rufen die Werftarbeiter.

Und kein Gerausch wird einfach an- und wieder ausgeknipst. Der »On-« und »Off«-
Knopf ist noch nicht erfunden. Jeder Ton, sogar der kirzeste, hat seine Ein- und
Ausschwingzeit ... entsteht, verklingt.

Welcher Sprung zur Tonaufzeichnung und zum Radio! Die Hexenkunst wird
demokratisiert: Wir alle konnen Tone ohne Ubergang hervorrufen und ebenso
verschwinden lassen.

Welche Wirkung auf das Flhlen, Denken, auf »die Seele«! Und auf unsere
Handlungen! Alles, was wir horen, kann mit einem Fingerdruck vorbei sein.

Diese Erfahrung hatten meine Grol3eltern noch nicht. Da packten Musiker noch ihre
Instrumente ein, wenn das Konzert vorbei war. Man konnte sie nicht einfach
abschalten.

Auch auf die Abendstille war Verlal.

»Nun will ich nichts tun als lauschen«. Walt Whitman.
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Haren ist Erinnern und Vergleichen, ein elektrisches Impulsgewitter im PC, den wir
etwas altmodisch »Gehirn« nennen.

Jeder hort in seinem Kopf — und nicht zwei von uns horen je dasselbe. Als Horer (und
Leser) bin ich mit meinen Gedanken allein. Allein auch in der gréfiten Menge.

Viele halten das nicht aus. Nur keine Pause! Stille ist wie Tonausfall. Pause gleich
Defek.

Die Wirtschaft, die Bedlrfnisse hervorruft, um darauf zu reagieren, antwortet mit
pausenlosen Happenings, Gemeinschafts-Feiern, Kaufrausch-Orgien, Come-togethers
— bis der Schadel brummt.

Das Grundgerausch der Stadt hat sich in den letzten 10 bis 15 Jahren fast verdoppelt.

Wieder schlagt der »freie Markt« zuriick: mit gnadenlosen »Larmschutzmafnahmen:
In den »eigenen vier Wanden« herrscht die Stille eines Rundfunk-Studios. Wir bunkern
unsere Ohren ein — und vergessen leider Uber all den Ingenieurkunststiicken, dal wir
mit dem kollektiv erzeugten Larm zugleich das Leben aussperren.

Im Audio-Laden kaufen wir das ausgesperrte Leben dann portionsweise zurtck:
Waldesrauschen und Kaminfeuer auf Sound-Cassetten und Compact-Discs; auch eine
Frihlingswiese ist im Angebot, ein kleiner Hafen, Sturm und Donner, Amazonas-
Dschungel wie vor hundert Jahren. Und sogar die Nacht - 59' 30" tiefe Stille.

Indessen wird der Sound unserer realen Umwelt immer armlicher. Kein Links, kein
Rechts. Kein Wechsel zwischen Laut und Leise. Wir treten vor die Haustur, und das
hochtrainierte, von den digitalen High-end-Komponenten klangverhatschelte Gehor
sturzt in die radiophone Steinzeit.

Unsere Stadte klingen jammervoll — armliche Dynamik, miserabler Frequenzgang und
so gut wie mono — wie mein Kofferradio im Winter 48/49.

Goethe horte Stereo.
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Schallwellen — eigentlich Druckschwankungen in der Luft, die sich mit
Rennwagentempo fortbewegen — erreichen beide Ohren nie gleichzeitig. Gerausche
links von uns erregen die mikroskopisch feinen Haarzellen des linken Innenohrs um
Sekundenbruchteile friher. Das Gehirn liest aus dem Laufzeitunterschied die
Richtung, schliet aus Klang und Lautstarke auf die Entfernung. Solange wir
Geréausche deutlich unterscheiden kénnen, hdren wir sie stereophon, also raumlich.

Mein erstes Stereo-Erlebnis Anfang der sechziger Jahre war enttduschend. Da sal} ich
als Jungredakteur der Lokalzeitung im kleinstadtischen Radiogeschaft und horte eines
dieser Werbe-Tonbander mit lacherlichen Ping-Pong-Effekten. Die Einflihrung des



Stereo-Tons im deutschen Wohnzimmer: eine 10-Zeilenmeldung »aus dem
Geschaftsleben«.

Das war Jahre vor Ausbruch meiner heftigen Gerauscheslust, lange, bevor ich in
Berlin beim Horen neuer Feature-Sendungen die Droge »O« entdeckte — Original-Ton,
Stereo.

Auf einmal war die Wirklichkeit im Radio tatsachlich zu horen — nicht als Dokument
(»Sie horen die Aufnahme!«) und nicht als bloRes Hintergrundgerausch.

Ich horte Raum!

Die Gerausche - vorher ein diffuses, formloses Ensemble - teilten sich in
Hauptdarsteller, Nebenrollen, Chore: — tiefe Basse, trillernde Sopranstimmen, der
»fette Brummbar« in der Mitte und das kleine dumme Stimmchen vorne links. Und alle
waren gleichzeitig auf meiner Horblhne versammelt.

Vor unseren Ohren jagten, rissen und verspeisten Raubtiere die Beute, dal die
Knochen krachten. Das fliissige Metall der Glocke brodelte beim GuB in beiden
Kopfhorern. In unserer Stube catchten Catcher, operierten Arzte, brachten Fischer
ihren Fang ein; Donner rollte und Kanonen schossen.

Das war mehr als pure lllusion, Effekt: Die Emanzipation der Téne — und des
Publikums.

Aus Radiohorern wurden wir zu Ohrenzeugen.

(Dieser Beitrag ist eine von der Redaktion vorgenommene, stark gekirzte
Zusammenstellung aus dem 1993 beim SFB produzierten Funkessay Die zehn
Gerédusche meines Lebens. Eine Audio-Biographie von Helmut Kopetzky.)
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