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Der kanadische Komponist Istvan Anhalt wurde am 12 April 1919 in
Budapest geboren. Nach dem Studium bei Kodaly an der Kéniglichen
Ungarischen Musikakademie (1937-41) und bei Nadia Boulanger,
Soulima Stravinsky und Louis Fourestier in Paris (1946-49)
emigrierte er nach Kanada, wo er 1949 eine Tétigkeit an der Faculty
of Music der McGill University in Montreal aufnahm. 1971 wurde er
Leiter des Department of Music der Queen's University in Kingston,
Ontario, was er bis zu seiner Emeritierung 1984 blieb. Wéhrend des
Krieges war Anhalt, ungarischer Jude, zwangsweise in ein
Arbeitsbataillon der ungarischen Armee verpflichtet, aus dem ihm
1944 die Flucht gelang. Mit Hilfe von Freunden versteckte er sich in
Budapest bis zur Ankunft der Roten Armee Anfang 1945. In einigen
seiner jiingeren Werke hat Anhalt einen bewul3ten Versuch
unternommen, durch eine elegante Erkundung der Natur der Zeit und
des Nachhalls der Erinnerung seine persénliche Vergangenheit mit
seiner Rolle als Immigrant in Kanada zu verbinden. Die vorliegende
Betrachtung dessen, was man den »&asthetisch-konzeptionellen
Rahmen« seines Orchesterstiicks Simulacrum (1986-87) nennen kénnte,
ist mit freundlicher Genehmigung meinem Aufsatz Echoes of Time and
the River, in: Taking a Stand: Essays in Honor of John Beckwith, hrsg. v.
Timothy McGee, Toronto: University of Toronto Press 1995, 15-44,
entnommen.

»lch weil}, dal® die Menschen nicht einmal, sondern viele Male sterben, und dal} das
Leben, dessen Teil sie einmal waren und von dem sie annahmen, es nie verlieren zu
kdnnen, ebenfalls stirbt, geisterhaft wird und flr immer verloren ist. Dagegen kann
man nichts tun. Wir konnen lediglich unsere Liebe fur diejenigen bewahren, die wir
verloren haben, und um ihre Seele trauern... Ich muf} weiterziehen in eine neue Welt
und in ein neues Leben, mit Liebe und Trauer fiir das, was ich verloren habe.«1

Wie viele namhafte Komponisten vor ihm hat sich Istvan Anhalt im Alter zunehmend
seiner Innenwelt zugewandt, ist introspektiver geworden und tiefer in das Labyrinth
von Erinnerungen eingestiegen. Was Anhalt in einer Reihe seiner jingsten Werken,
insbesondere in den Orchesterstlicken Simulacrum (1986/87), SparkskrapS
(1987) und Sonance, Resonance (Welche Téne?) (1988-89) offeriert, ist
dennoch weit mehr als nur eine Serie von Collagen, wahllos zusammengeflgt aus
den Seiten seines Skizzenblockes oder seines Tagesbuches, sondern eher dem
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psycho-narrativen Gedenken an Vergangenes ahnlich, mit anderen Worten: nicht so
sehr eine Erkundung der Erinnerung als vielmehr eine Erkundung der Erfahrung von
Erinnerung. Wohl keines seiner Werke 4Rt eine noch tiefere persdnliche Ebene
anklingen als Simulacrum, komponiert 1986-87 fUr das National Arts Centre
Orchestra in Ottawa und seinen damals neuernannten Leiter Gabriel Chmura. In
Chmura, ein europaischer Immigrant in Kanada, dessen Heimatland Polen unsagbar
unter den Handen der Nazis zu leiden hatte, mufd Anhalt eine verwandte Seele
gespurt haben.

Die Komposition von Simulacrum ist am 1. Dezember 1986 in Kingston, Ontario,
begonnen worden. Alle vorlaufigen Skizzen daflr befinden sich inzwischen in der
National Library of Canada in Ottawa. lhre Sichtung erlaubt einen Einblick in Anhalts
modus operandi und ist insbesondere im Hinblick auf die Genesis dieses Stlicks
aufschlulreich. Den eigentlichen Skizzen zu Simulacrum sind eine Reihe von
»Memos« vorausgegangen, mehr oder weniger zufallige Notizen, die erahnen
lassen, in welcher Geistesverfassung sich der Komponist bei der Suche nach einem
konzeptionellen Rahmen fir sein Stlck befunden hat. Zum Beispiel findet sich auf
einem Blatt die folgende Liste von Worten und kurzen Phrasen: »Bild, Bildnis,
Portrat, Nachbildung; Reflexion in einem Spiegel oder im Wasser; Schatten, Geist,
Traumvision; Erinnerung an Dinge; Charakterbild, ein bloRes [Spiegel-?] Bild;
Imitation; ein Phantom, Erscheinung«; in der unteren Halfte des gleichen Blattes
finden sich die folgenden, an Skrjabin gemahnenden Phrasen: »Horror vor dem
Abgrund; Uberleben: Erneuerung; Erinnerung/Nichtwissen; Die Schopfungskraft; Die
Ausbreitung tber die Welt; Die Schopfungskraft triumphierend tber das Gedenken
an die Zerstérung«. Auf einem anderen Blatt findet sich die folgende kurze Liste, ein
Art Ergédnzung zu obigen: »Ratsel (versteckte Zitate), Auflésungen; Nebeneinander;
Metamorphosen.

Ein Simulacrum ist ein Bild, ein Portrat, eine Nachbildung, eine Reflektion, eine
Imitation, eine oberflachliche oder schattenhafte Ahnlichkeit — Anhalt mufy
hocherfreut gewesen sein zu entdecken, dald die letzten flnf Buchstaben nahezu ein
Anagramm des Nachnamens des Widmungsempfangers darstellen: »acrumc
entspricht »c(h)murag, folglich »simul-acrum« »simul-cmurag, also »wie

Chmura« (was wohl heiflen soll, Anhalt ist wie Chmura). Doch der schillernde Begriff
gehort zu einem noch viel weiteren semantischen Feld, kann er doch auch
»lllusion«, »Phantom«, »Imitation«, »Betrug«, » Tauschung«, »Schwindel« oder
»Falschung« bedeuten. Es ist gerade die Mehrdeutigkeit des Begriffs, an der sich
die Imagination des Komponisten festgemacht zu haben scheint, damit
fundamentale Fragen nach der Natur der Realitat in den Vordergrund riickend. Sind
Traume wirklich? Ist BewuBtsein das einzige, was z&hlt? Was ist mit dem
VorbewuBten, dem kollektiv UnbewufRten? Sind sie real oder imaginar? Anders
formuliert, die Wahrnehmung der Realitat ist trigerisch, vielgestaltig und
vielschichtig und demzufolge sind wir standig mit der Vorstellung von Simulacrum -
lllusion, Schein - konfrontiert, in jedem Moment unserer gesamten Existenz. Mit der
Wiedergabe eines Spruches auf dem Vorsatzblatt der Partitur, der dem im 16.
Jahrhundert lebenden Rabbiner und Mystiker Issac Luria (1534-72) zugeschrieben
wird, gibt Anhalt einen Hinweis auf seine asthetisch-philosophischen Intentionen.

»... jedes Wort des Torah hat sechshunderttausend »Gesichter¢, also Schichten von



Bedeutungen oder Zugange, einen flir jedes der Kinder Israels, die am Fule des
Berges Sinai standen. Jedes Gesichts ist jeweils einem von ihnen zugewandt und
nur dieses kann es sehen und entziffern.2

Aber wir haben mehr als ein paar anregende Hinweise. Der Komponist hat eine
recht detaillierte schriftliche Erklarung vieler der auermusikalischen Ideen
hinterlassen, die in Simulacrum eingebettet sind. Fir Anhalt funktioniert die
menschliche Stimme mit ihren »scheinbar grenzenlosen Mdglichkeiten zum
Ausdruck von Denken und Fiihlen ... als ein Bild der Seele«3. In einer Vor-
Gutenberg-Welt, bevor das Wort im Druck eingefroren und stumm gemacht,
mechanisch geklont wurde war die menschliche Kommunikation direkt und
unmittelbar; Bedeutung untrennbar von Klang und »Klangen«, wie Aristotels vor
dreiundzwanzig Jahrhunderten beobachtete, »zeigen die Leidenschaften in der
Seele«4. In diesem Sinn konnte alle Musik als ein Versuch aufgefalit werden, die
Magie und Kraft der Sprache als aural-orales Phanomen wiederzuentdecken, eine
Metasprache zu schaffen, die die »Leidenschaften in der Seele« in einer Weise
spiegelt, die dem ungesprochenen Wort unmdglich ist. Und obwohl Simulacrum
ein rein instrumentales Werk ist, nimmt es auf einer unterschwelligen Ebene die
menschliche Stimme, oder ein »Simulacrum« der menschlichen Stimme in sich auf,
denn in dem Stlck gibt es insgesamt sechs Anspielungen auf andere Musik,
samtlich vokal. Neben Anhalts eigenem »Duo-Drama« Thisness (1985) gehdren
dazu zwei Sephardische Melodien, die Matthdus Passion, Der
Rosenkavalier und die beiden spaten Verdi-Opern Aida und Othello.

Wenn es ein Art Ubergreifendes »Tiefen-Thema« in Simulacrum gibt, dann ist es
das lllusionare der Vorstellung von Zeit als einem linearen Konstrukt, ein Trugbild,
denn Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bilden ein unldsbares »organisches
Gewirr, eine »ineinandergreifende Kette von Gedachtniszellen«2. Anhalt postuliert
einen mentalen Raum, in dem sich Vergangenheit und Zukunft treffen, wie im
Zentrum eines »mehrdimensionalen Labyrints«, sich drehend entlang der Bahn einer
endlosen Spirale, vorwarts und rickwarts zugleich. Das heil’t nichts anderes, als
daB sowohl Vergangenheit wie Zukunft Projektionen sind, angesiedelt zu beiden
Seiten jenes »auerordentlich schmalen Streifen des existentiellen Moments, den
wir 'Gegenwart' nennen«8, jenes fliichtigen Moments, der zwischen Erinnerung und
Vorahnung pendelt; denn in der gleichen Weise wie die erinnerte Vergangenheit mit
ihren Projektionen in eine unbestimmbare Zukunft mitschwingt, ist die antizipierte
Zukunft durch Ereignisse und ldeen der Vergangenheit gepragt.

Auf einer etwas weniger abstrakten, starker subjektiven Ebene ist Simulacrum
eine personliche Odyssee, eine Suche, wie der Komponist erklart, »nach
Verbindungen, Ubereinstimmungen und dergleichen. Und sobald man dies tut landet
man fast zwangslaufig bei einem Kind, das irgendwo weit unten im Korridor der
Erinnerung steht.«” Aber da ist ein unentrinnbarer Verlust an Unschuld; das Bild
dieses Kindes, verdunkelt durch den alptraumhaften schwarzen Nebel der Nazi-
Ara, ist fiir immer verandert, gestort, zerbrochen. Auf der Suche nach dem Kind in
sich findet sich Anhalt mit der mehr als tausendjahrigen judischen Erfahrung
konfrontiert.



Simulacrum beginnt leise und unheimlich mit einer suchenden Vierton-Figur in
den Soloposaunen und tiefen Streichern, die sich allmahlich und verhalten mitten
aus dem Glanz der gedampften hohen Streicher, vibrierenden Fldten im tiefsten
Register und dem leisen Schimmer von weichen Holzkloppeln und schwebenden
Cymbals erhebt. Anhalt erinnert sich, dafl ihm von Anfang an klar war, dal} das
Stlick leise, in tiefen Registern und mit einer »lockeren« Textur beginnen mifte,
»tastend, wie bewul’t auf eine schwache innere Stimme horend, nicht unahnlich dem
psycho-physischen BewuRtsein des Herzschlags«®. Eine Zeit lang bewegt sich die
Musik z6gernd vorwarts, mit haufigen Tempowechseln und Momenten hoher
Intensitat, neben sparliche, rhythmisch gebrochene Gesten gesetzt, die noch immer
durch die anfangliche Viertonfigur dominiert sind. Ein letztes Aufwallen, Auflésung,
Stille: an diesem Punkt (Takte 78-81) l1akt Anhalt den ersten Verweis auf andere
Musik anklingen. Es ist der erschitternd dramatische Moment in der Matthéus-
Passion als die Menge auf Pilatus Schicksalsfrage: »Was soll ich denn machen mit
Jesu, von dem gesagt wird, er sei Christus?« nach einem Augenblick des Zogerns
mit einander tberschlagenden Stimmen in einem furiosen Fugato antwortet: »Laf3t
ihn kreuzigen.« Wieder eine pragnante Pause. Danach, wie bei einer filmischen
Montage, die Blende zu Bachs Leipzig und die Thomas-Kirche. Als die letzten Echos
des rasenden Mobs ersterben erhebt sich ein ruhiger Choral, leise gesungen von
Chor und Gemeinde, »ein wunderbarer, die Jahrhunderte umspannender Widerhall,
der die verschiedensten Menschen mit einem komplexen und tief gefihlten Band
verbindet«2. Daran offenbart sich, neben dem offenkundigen Symbolismus des
biblischen Textes und der tiefen Spritualitat des Komponisten und seinem
Verstandnis menschlichen Verhaltens, dalk Anhalt vom Konzept eines
multidimensionalen »historischen Raumes« in Bachs monumentalem Meisterwerk
fasziniert ist.

Allerdings transformiert er eine Passage von Bach noch einmal in eine andere
Dimension von Zeit und Ort. Anhalt distanziert sich vom Original, indem er der
»Massenszene« etwas vom Ernst eines Chorals verleiht; das Tempo ist deutlich
langsamer, die Dynamik geht Uber mezzo piano nicht hinaus. Die ineinander
verschlungenen Linien von Bachs Kontrapunkt, ihrer Energie entkleidet, sind von
zusatzlichen kontrapunktischen Linien umgeben — eine Transformation, von der der
Komponist erklart, daR sie darauf zielt, »den Eindruck hervorzurufen, als handele es
sich um eine 'Erinnerung’, ein Gedachtnisbild, auf das eher wegen seines
konnotativen, symbolischen Werts oder Potentials Bezug genommen ist als um der
Referenz an ein Meisterwerk, an eine Repertoire-lkone willen«10,

Wahrend das Bach-Zitat selbst von einem informierten Horer Gberhdrt werden
konnte, ist ausgeschlossen, dal die fllichtige Referenz an den Rosenkavalier
unbemerkt bleibt. Dieser Moment ist das emotionale Kernstick des Werkes, ein
Augenblick unbeschreiblicher Schonheit, um so Uberwaltigender wenn in seinem
aullermusikalischen Kontext verstanden. Das Zitat ist diesmal der berlhmte Walzer
aus dem zweiten Akt zu Barons Ochs unbeholfenem Versuch Sophie zu verflihren
(»mit mir wird keine Nacht dir zu lang«.

Die Melodie, eingefuhrt durch zwei Soloviolinen in Takt 136 von Simulacrum,
unterstutzt von Klarinette und Flote erhebt sich aus einem leisen Krauseln der
Streicher, dessen traumartig-atherischer Charakter durch das schimmernde



Vibrieren weicher Holzschlage im Vibraphon unterstrichen wird. Das ausgepragte
melodische Profil des Originals (mit seiner charakteristischen Sequenz von
aufsteigenden Sexten, Quinten und Quarten) ist beibehalten. Aber Anhalt verandert
dessen Rhythmus durch einen Prozel der Augmentation wodurch, in schneller
Folge, die beginnenden Sechzehntel zu Achtel, dann zu Viertel gedehnt werden mit
dem Effekt, dal sich die Melodie bis zum Stillstand verlauft und nach einem letzten
fernen Echo in den gedampften Trompeten ganzlich verschwindet, absorbiert vom
weichen Hauch der Streicher und Holzblaser, aus dem sie sich zuvor herausgeschalt
hatte.

Auf den ersten Blick scheint die beriihmte Strauss-Melodie, kurz hinter dem
sublimen Bach-Zitat, einigermafen deplaziert. Was hat sie in Simulacrum zu
suchen? Ist das einfach nur ein anderes Statement Uber die Verganglichkeit der
Zeit? Vielleicht hat Anhalt sich daran erinnert, dal} Zeit eines der Hauptthemen in
dem Hofmannsthal-Strauss Stlick ist. Zweifellos hat Strauss, auch wenn er sich nicht
immer der kryptischen Intentionen seines Mitautors gewi gewesen sein mag,
diesen Aspekt bemerkt, denn die schonsten musikalischen Passagen der Oper
gehdren zu den bitterstiRen Momenten von Resignation und Verzicht, die an die
Verganglichkeit aller Dinge im endlosen Strom der Zeit erinnern, an die
Verganglichkeit von Jugend, Schonheit und Unschuld, an die Notwendigkeit,
unserem Leben einen Sinn zu geben. Solch ein transzendenter Moment ist die
Meditation der Marschallin aus dem ersten Akt tiber den FluR der Zeit; ein anderer —
fur Strauss-Anhanger der Hohepunkt seines gesamten Schaffens — ist es das
herausragende Trio des letzten Aktes, das die popularste der Strauss-Opern in einer
Stimmung von stiller Resignation und Ergebenheit zum Abschluf bringt. All das ist
gewild prasent, zumindest fUr einen darum wissenden Horer. Doch Anhalt hatte
einen unmittelbareren Grund, dessen Sachlichkeit diesen aulRergewdhnlichen
Augenblick von Simulacrum so unvergeRlich macht. In einem Schreiben vom 2.
November 1987, geschrieben nicht lange nach der Premiere von Simulacrum in
Ottawa, teilte Anhalt mir die folgenden Erinnerungen mit:

»Stell Dir einen Jungen von etwa acht oder zehn Jahren vor; die Eltern geschieden,
beide wieder verheiratet. Vater macht gern Musik, aber ihm fehlt die Ausbildung. Er
spielt Klavier nach dem Gehor und auf der Violine jene Teile aus Stlcken, die er
spielen kann. Meine Stiefmutter verbannte ihn mit seiner Geige in das Badezimmer,
der einzige Platz, wo sein Spiel (vor einem kleinen Spiegel) toleriert wurde. Er hat
viele Abendstunden hier zugebracht, sein 'Repertoire’ auf seine Weise zu spielen.
Als kleiner Junge erinnere ich mich, ihn zu horen wie er versucht, die Tone einer R.
Strauss-Melodie auf dem Klavier 'zu finden'. Fir mich, der ich nicht wufdte, wozu die
wenigen Tone gehorten, bedeutete diese Melodie damals (eigentlich nur inr Anfang)
wie heute die vergeblichen, aber wieder aufgenommenen Versuche meines Vaters,
den 'Schlissel' zu dieser einen Melodie zu finden. Nicht damals, aber irgendwann
spater, tat mir mein Vater mit seinen (flr einen AulRenstehenden jedenfalls)
vergeblichen musikalischen Versuchen auf eine schmerzliche Weise leid.
Irgendwann, ich weil} nicht mehr wann, begann ich ein tiefes Mitgefuhl fur das zu
empfinden, was seinerseits mit einem hohen Mal} an Frustration verbunden
gewesen sein muB. Er hatte wenige Momente der Erflllung in seinem Leben. Er
erstickte in den Umstanden, doch er horte nicht auf, mit den wenigen Mitteln, die er
zur Verfligung hatte, zu kdmpfen. Und er war immer ein guter Mensch, ein



liebevoller Vater, ein generdser Bruder seinen Geschwistern gegentiber. Ich habe
ihn unheimlich geliebt, obwohl ich damals unfahig war, auf seine wiederholten
Angebote, sein 'Freund' zu sein, zu reagieren. Ich liebe ihn noch immer mit der
gleichen Intensitat wie zu seinen Lebzeiten. (Ich habe von seinem Tod nach einem
Herzanfall im Alter von 60 Jahren 1955 durch einen Brief erfahren....).«11 Aber da ist
noch mehr als die Implikationen des Zitats selbst, wie Anhalt weiter erklart:

»Doch der Faden der Erinnerung endet nicht mit der Strauss Melodie. Du wirst Dich
erinnern, daB sie in eine lange »Streicherlinie (eigentlich eine »Phase« daraus)
»eingebettet« ist, die in Takt 96 mit einer Solovioline beginnt, an GroRe zunimmt (die
anderen Violinen setzen ein), sich in verschiedene (aber ahnliche) Linien teilt,
weiterlauft, im Charakter zwanghaft wird (sie wird zu dem, was nach meiner
Uberzeugung mein Vater sich vorgestellt hat zu spielen: eine groRe virtuose
Arabeske in einer endlosen Violinmelodie); in Takt 171 »falltc sie in den Violinen,
furioso, und kommt schlieflich in den Celli & Kontrabassen in Takt 183 zur Ruhe, um
noch einmal ein Stlick zu »nuscheln/singen, bis sie ungefahr in Takt 200-203
versickert.«12

Auf der Oberflache scheinen wir es mit simpler Nostalgie zu tun zu haben, mit einem
sentimentalen Sehnen nach einer idealisierten Vergangenheit, vermischt mit einem
unheilbaren Gefuhl des Verlustes. Doch die berihmte Strauss-Melodie setzte noch
eine weitere Kette von Assoziationen im Horer frei. Und wenn die mit Anhalts sehr
privater Sichtweise verbunden werden, flhrt dies jenseits von bloRer Sentimentalitat
auf eine Ebene tragischer Ironie. Da ist vor allem anderen zunachst die Spannung
zwischen der historischen Zeitzone der Oper, das Wien des 18. Jahrhunderts
wahrend der frihen Jahre der Regentschaft von Kaiserin Maria Theresia, und der
eigentlichen Zeit ihrer Komposition (1909-1910), nahe dem Ende dieses eigenartig
traumahnlichen Herbstes der Habsburger Monarchie. NatUrlich war das groRte
musikalische Symbol fur das Wien des 19. Jahrhunderts, bis unmittelbar zum
Vorabend des Krieges, der Walzer. So ist es nicht so sehr das Wien von Maria
Theresa, das in Strauss gigantischer 'Operette' heraufbeschworen wird, als vielmehr
das von Franz Josefs zauberischer Hauptstadt, selbst ein haarstaubender
Anachronismus, der letzte romantische Vorposten einer Zivilisation, die sich mit
rasender Geschwindigkeit auf den Abgrund von 1914-1918 zubewegt. In diesem
Kontext ist der Walzer weniger ein Symbol der Liebe und Lebensfreude in einem
unwahrscheinlichen Marchenland als vielmehr ein Symbol der Dekadenz, ein
Todestanz (wie Ravel so treffend in Wien bemerkt hat, zugleich der urspriingliche
Titel seines La Valse). Das Wien des Fin-de-siécle der popularen Imagination, das
liebliche Méarchenreich von Lehar und der anderen StrauB-Familie, ist ein Mythos,
eine Fassade mit nicht mehr Substanz als die Operettenlibretti, die es kreierten. Das
wirkliche Wien von 1909-1910 war das Wien von Freud und Schnitzler und Klimt,
von Karl Kraus und Oskar Kokoschka, eines antisemitischen Blrgermeisters
namens Karl Lueger und eines obskuren und verarmten Kunstlers, der Hitler hieR.

Dann springen die Gedanken méglicherweise vorwérts auf das Jahr 1933 und wir
erinnern, daB Strauss, ohne gefragt zu werden, zum Prasidenten der
neugeschaffenen Reichsmusikkammer ernannt wurde. Zugleich erinnern wir uns,
dal seine Schwiegertochter judisch, seine Enkel damit Halbjuden waren; und wir
erinnern die Courage im Eintreten flr judische Freunde und Kollegen und die



offizielle Anordnung von 1935 auf Veranlassung Goebbels, daf er seinen Posten in
der Reichsmusikkammer »aus Gesundheitsgriinden« zur Verfligung zu stellen habe.
Und moglicherweise fugt der Horer, wahrend dieser flichtigen Momente der
Erinnerung, das alles zu einem Gedankenbild des Kriegsendes zusammen, das
dritte Reich in Flammen, das Bild eines wirdevollen alten Mannes, grof} und hager,
sein geliebtes Deutschland in Schutt und Asche, eine Abordnung amerikanischer
Soldaten in seiner Villa in Garmisch mit den bemerkenswerten Worten in
abgehacktem Englisch begriBend: »I am the composer of Rosenkavalier; leave
me alonex.

Es ist nicht Uberraschend, dal Erinnerungen an den Vater Erinnerungen an den
GroRvater heraufbeschworen. Nur wenig spater nach Reduzierung der »Geige des
Vaters« auf ein vages »Nuscheln/Singen«, bewegt sich die Musik in ein verwandtes
Erinnerungsfeld, ausgeldst durch zwei Sephardische Melodien, deren erste in Takt
237 von Simulacrum erscheint. Die Melodien finden sich als Nummern 253 und

246 in Abrahams Idelsohns Thesaurus of Hebrew Oriental Melodies3.

Anhand der éffentlichen wie privaten AuRerungen des Komponisten 14t sich auch
hier ein einigermalen vollstandiges Bild seiner asthetischen Intentionen
rekonstruieren. Besonders die in Rede stehende Passage (Takte 237-58) hat Anhalt
als ein leidenschaftliches »Frei-fir-alles« beschrieben und nicht wie zwei orthodoxe
Kantoren, »die sich mit ihren jeweiligen Cantilenen singend einander zu tbertreffen
suchen«!4, Die melismatischen und ornamentierten sephardischen Melodien sind
eindeutig auf die lebendigen Kindheitseindriicke von der Synagoge im Judischen
Viertel von Budapest bezogen. Es ist nicht lange nach dem grofen Krieg. Das Kind
ist vielleicht zehn oder zwdIf Jahre alt: »Ich erinnere mich an Besuche bei meinem
GroRvater vaterlicherseits, gekleidet in ein weilles Leichentuch, in der kleinen,
ubelriechenden, orthodoxen Synagoge betend, singend und sich hin und her
wiegend, mit dem Kantor Koloraturen ausstie® und jeder individuell vokalisierte«.12
Dieses lebhafte Gewirr von Bildern, Klangen und Dften brauchte sechs Jahrzehnte,
bis es in der Imagination wieder zur Erscheinung kam. Genauer, dieses beinahe
schon orientalische »Frei-fur alles« ist, wie Anhalt erklarte, eine erheblich verspatete
Botschaft an meinen GroRvater, eine Art Geste der Erwiderung auf sein mildes
Lacheln, die soviel besagte wie: jetzt, mit viel Verspatung, fange ich an, Dich zu
verstehen...«<16. Allgemeiner, wie er mir gestand, »ist es ein Teil meiner Suche
nach dem Jiidischen«!7.,

Wenn die »Echos der Synagoge« aus der Erinnerung schwinden (Takt 258), sind
von jenseits der Blhne die entfernten Klange einer Harfe, verdoppelt durch Streicher-
Pizzikato (erste Geigen und Kontrabasse) zu horen. Wieder ist das eine zeitliche
Versetzung; wie Zeitreisende werden wir von einem Tempel zum anderen
transportiert, zurlick durch die Jahrtausende in das Allerheiligste eines agyptischen
Tempels. Es ist der Tempel des Volkan in Memphis (Aida, 1. Akt, Szene 2) und wir
héren die schaurige Stimme der Hohepriesterin, den groRen Gott Phta,
lebensspendender Geist der Welt, beschworend. Die chromatische Arabeske dieser
Melodie, ihr exotisches, von der Solo-Oboe und den aufeinandergetiirmten
Harfenarpeggi unterstitztes Flair scheint wie eine Fortsetzung der zeitlosen
sephardischen Melodien. Doch wie der Walzer aus dem Rosenkavalier ist es ein
bloRRes Fragment, eine weitere winzige Insel der Erinnerung — finf Takte im Ganzen



-, die schon bald wieder in einem weichen Schleier aus Streicher- und
Harfenklangen verschwindet. Abgesehen vom rituellen Charakter der Verdischen
Musik — den respondierenden Rufen, der in sich kreisenden, auf Wiederholung
angelegten Melodiekonstruktion, der strengen Wirde der Szene — Anhalt war vor
allem fasziniert durch die Ahnlichkeit von Verdis »agyptischer« Melodie mit den
judischen Gesangen, was in Simulacrum zu einer Art symbolischer Annaherung
von Juden und Arabern wird. Dieser Aspekt ist von besonderer Bedeutung fiir den
Komponisten — wie fur alle Menschen guten Willens — in diesen Zeiten des tiefen
MiRtrauens, Hasses und Streits im Mittleren Osten. Man konnte vielleicht sogar
soweit gehen und die Symbolik dieser Passage mit dem Umstand in Verbindung
bringen, daR damals, 1987, Agypten die einzige arabische Nation war, die die
volkerrechtliche Legitimitat des israelischen Staates anerkannte.

[.]

Sicher ist die judische Erfahrung nicht alles, doch Simulacrum ist zweifellos ein
unmittelbarer Ausdruck von Anhalts standiger Suche nach »dem Judischen«.
Obwonhl das tragische Schicksal der Juden in diesem Jahrhundert ein untrennbarer
Bestandteil von Anhalts Sein darstellt, die Auseinandersetzung mit der Unendlichkeit
von »Zeit« und »Welt« hat seiner Imagination ermoglicht, die Grenzen von Glaube,
Rasse und Ethnizitat zu transzendieren. Und auch wenn nur ein kleiner Teil von
Anhalts Werken, hauptsachlich Thisness, Simulacrum und SparkskrapS
unmittelbar und direkt auf die judische Erfahrung bezogen ist, Anhalts lebenslange
Suche nach Sinn ist durch die reiche intellektuelle Tradition und den Glauben seiner
Vorfahren in einem starkeren Male gepragt worden, als ihm selbst moglicherweise
bewult ist.

(Ubersetzung aus dem Englischen: Katja Griinberg)
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