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Der kanadische Komponist István Anhalt wurde am 12 April 1919 in 
Budapest geboren. Nach dem Studium bei Kodály an der Königlichen 
Ungarischen Musikakademie (1937-41) und bei Nadia Boulanger, 
Soulima Stravinsky und Louis Fourestier in Paris (1946-49) 
emigrierte er nach Kanada, wo er 1949 eine Tätigkeit an der Faculty 
of Music der McGill University in Montreal aufnahm. 1971 wurde er 
Leiter des Department of Music der Queen's University in Kingston, 
Ontario, was er bis zu seiner Emeritierung 1984 blieb. Während des 
Krieges war Anhalt, ungarischer Jude, zwangsweise in ein 
Arbeitsbataillon der ungarischen Armee verpflichtet, aus dem ihm 
1944 die Flucht gelang. Mit Hilfe von Freunden versteckte er sich in 
Budapest bis zur Ankunft der Roten Armee Anfang 1945. In einigen 
seiner jüngeren Werke hat Anhalt einen bewußten Versuch 
unternommen, durch eine elegante Erkundung der Natur der Zeit und 
des Nachhalls der Erinnerung seine persönliche Vergangenheit mit 
seiner Rolle als Immigrant in Kanada zu verbinden. Die vorliegende 
Betrachtung dessen, was man den »ästhetisch-konzeptionellen 
Rahmen« seines Orchesterstücks Simulacrum (1986-87) nennen könnte, 
ist mit freundlicher Genehmigung meinem Aufsatz Echoes of Time and 
the River, in: Taking a Stand: Essays in Honor of John Beckwith, hrsg. v. 
Timothy McGee, Toronto: University of Toronto Press 1995, 15-44, 
entnommen.

»Ich weiß, daß die Menschen nicht einmal, sondern viele Male sterben, und daß das 
Leben, dessen Teil sie einmal waren und von dem sie annahmen, es nie verlieren zu 
können, ebenfalls stirbt, geisterhaft wird und für immer verloren ist. Dagegen kann 
man nichts tun. Wir können lediglich unsere Liebe für diejenigen bewahren, die wir 
verloren haben, und um ihre Seele trauern… Ich muß weiterziehen in eine neue Welt 
und in ein neues Leben, mit Liebe und Trauer für das, was ich verloren habe.«1

Wie viele namhafte Komponisten vor ihm hat sich István Anhalt im Alter zunehmend 
seiner Innenwelt zugewandt, ist introspektiver geworden und tiefer in das Labyrinth 
von Erinnerungen eingestiegen. Was Anhalt in einer Reihe seiner jüngsten Werken, 
insbesondere in den Orchesterstücken Simulacrum (1986/87), SparkskrapS 
(1987) und Sonance, Resonance (Welche Töne?) (1988-89) offeriert, ist 
dennoch weit mehr als nur eine Serie von Collagen, wahllos zusammengefügt aus 
den Seiten seines Skizzenblockes oder seines Tagesbuches, sondern eher dem 
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psycho-narrativen Gedenken an Vergangenes ähnlich, mit anderen Worten: nicht so 
sehr eine Erkundung der Erinnerung als vielmehr eine Erkundung der Erfahrung von 
Erinnerung. Wohl keines seiner Werke läßt eine noch tiefere persönliche Ebene 
anklingen als Simulacrum, komponiert 1986-87 für das National Arts Centre 
Orchestra in Ottawa und seinen damals neuernannten Leiter Gabriel Chmura. In 
Chmura, ein europäischer Immigrant in Kanada, dessen Heimatland Polen unsagbar 
unter den Händen der Nazis zu leiden hatte, muß Anhalt eine verwandte Seele 
gespürt haben.

Die Komposition von Simulacrum ist am 1. Dezember 1986 in Kingston, Ontario, 
begonnen worden. Alle vorläufigen Skizzen dafür befinden sich inzwischen in der 
National Library of Canada in Ottawa. Ihre Sichtung erlaubt einen Einblick in Anhalts 
modus operandi und ist insbesondere im Hinblick auf die Genesis dieses Stücks 
aufschlußreich. Den eigentlichen Skizzen zu Simulacrum sind eine Reihe von 
»Memos« vorausgegangen, mehr oder weniger zufällige Notizen, die erahnen 
lassen, in welcher Geistesverfassung sich der Komponist bei der Suche nach einem 
konzeptionellen Rahmen für sein Stück befunden hat. Zum Beispiel findet sich auf 
einem Blatt die folgende Liste von Worten und kurzen Phrasen: »Bild, Bildnis, 
Porträt, Nachbildung; Reflexion in einem Spiegel oder im Wasser; Schatten, Geist, 
Traumvision; Erinnerung an Dinge; Charakterbild, ein bloßes [Spiegel-?] Bild; 
Imitation; ein Phantom, Erscheinung«; in der unteren Hälfte des gleichen Blattes 
finden sich die folgenden, an Skrjabin gemahnenden Phrasen: »Horror vor dem 
Abgrund; Überleben; Erneuerung; Erinnerung/Nichtwissen; Die Schöpfungskraft; Die 
Ausbreitung über die Welt; Die Schöpfungskraft triumphierend über das Gedenken 
an die Zerstörung«. Auf einem anderen Blatt findet sich die folgende kurze Liste, ein 
Art Ergänzung zu obigen: »Rätsel (versteckte Zitate), Auflösungen; Nebeneinander; 
Metamorphosen«.

Ein Simulacrum ist ein Bild, ein Porträt, eine Nachbildung, eine Reflektion, eine 
Imitation, eine oberflächliche oder schattenhafte Ähnlichkeit – Anhalt muß 
hocherfreut gewesen sein zu entdecken, daß die letzten fünf Buchstaben nahezu ein 
Anagramm des Nachnamens des Widmungsempfängers darstellen: »acrum« 
entspricht »c(h)mura«, folglich »simul-acrum« »simul-cmura«, also »wie 
Chmura« (was wohl heißen soll, Anhalt ist wie Chmura). Doch der schillernde Begriff 
gehört zu einem noch viel weiteren semantischen Feld, kann er doch auch 
»Illusion«, »Phantom«, »Imitation«, »Betrug«, »Täuschung«, »Schwindel« oder 
»Fälschung« bedeuten. Es ist gerade die Mehrdeutigkeit des Begriffs, an der sich 
die Imagination des Komponisten festgemacht zu haben scheint, damit 
fundamentale Fragen nach der Natur der Realität in den Vordergrund rückend. Sind 
Träume wirklich? Ist Bewußtsein das einzige, was zählt? Was ist mit dem 
Vorbewußten, dem kollektiv Unbewußten? Sind sie real oder imaginär? Anders 
formuliert, die Wahrnehmung der Realität ist trügerisch, vielgestaltig und 
vielschichtig und demzufolge sind wir ständig mit der Vorstellung von Simulacrum – 
Illusion, Schein – konfrontiert, in jedem Moment unserer gesamten Existenz. Mit der 
Wiedergabe eines Spruches auf dem Vorsatzblatt der Partitur, der dem im 16. 
Jahrhundert lebenden Rabbiner und Mystiker Issac Luria (1534-72) zugeschrieben 
wird, gibt Anhalt einen Hinweis auf seine ästhetisch-philosophischen Intentionen.

»… jedes Wort des Torah hat sechshunderttausend ›Gesichter‹, also Schichten von 



Bedeutungen oder Zugänge, einen für jedes der Kinder Israels, die am Fuße des 
Berges Sinai standen. Jedes Gesichts ist jeweils einem von ihnen zugewandt und 
nur dieses kann es sehen und entziffern.2

Aber wir haben mehr als ein paar anregende Hinweise. Der Komponist hat eine 
recht detaillierte schriftliche Erklärung vieler der außermusikalischen Ideen 
hinterlassen, die in Simulacrum eingebettet sind. Für Anhalt funktioniert die 
menschliche Stimme mit ihren »scheinbar grenzenlosen Möglichkeiten zum 
Ausdruck von Denken und Fühlen … als ein Bild der Seele«3. In einer Vor-
Gutenberg-Welt, bevor das Wort im Druck eingefroren und stumm gemacht, 
mechanisch geklont wurde war die menschliche Kommunikation direkt und 
unmittelbar; Bedeutung untrennbar von Klang und »Klängen«, wie Aristotels vor 
dreiundzwanzig Jahrhunderten beobachtete, »zeigen die Leidenschaften in der 
Seele«4. In diesem Sinn könnte alle Musik als ein Versuch aufgefaßt werden, die 
Magie und Kraft der Sprache als aural-orales Phänomen wiederzuentdecken, eine 
Metasprache zu schaffen, die die »Leidenschaften in der Seele« in einer Weise 
spiegelt, die dem ungesprochenen Wort unmöglich ist. Und obwohl Simulacrum 
ein rein instrumentales Werk ist, nimmt es auf einer unterschwelligen Ebene die 
menschliche Stimme, oder ein »Simulacrum« der menschlichen Stimme in sich auf, 
denn in dem Stück gibt es insgesamt sechs Anspielungen auf andere Musik, 
sämtlich vokal. Neben Anhalts eigenem »Duo-Drama« Thisness (1985) gehören 
dazu zwei Sephardische Melodien, die Matthäus Passion, Der 
Rosenkavalier und die beiden späten Verdi-Opern Aida und Othello.

Wenn es ein Art übergreifendes »Tiefen-Thema« in Simulacrum gibt, dann ist es 
das Illusionäre der Vorstellung von Zeit als einem linearen Konstrukt, ein Trugbild, 
denn Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bilden ein unlösbares »organisches 
Gewirr«, eine »ineinandergreifende Kette von Gedächtniszellen«5. Anhalt postuliert 
einen mentalen Raum, in dem sich Vergangenheit und Zukunft treffen, wie im 
Zentrum eines »mehrdimensionalen Labyrints«, sich drehend entlang der Bahn einer 
endlosen Spirale, vorwärts und rückwärts zugleich. Das heißt nichts anderes, als 
daß sowohl Vergangenheit wie Zukunft Projektionen sind, angesiedelt zu beiden 
Seiten jenes »außerordentlich schmalen Streifen des existentiellen Moments, den 
wir 'Gegenwart' nennen«6, jenes flüchtigen Moments, der zwischen Erinnerung und 
Vorahnung pendelt; denn in der gleichen Weise wie die erinnerte Vergangenheit mit 
ihren Projektionen in eine unbestimmbare Zukunft mitschwingt, ist die antizipierte 
Zukunft durch Ereignisse und Ideen der Vergangenheit geprägt.

Auf einer etwas weniger abstrakten, stärker subjektiven Ebene ist Simulacrum 
eine persönliche Odyssee, eine Suche, wie der Komponist erklärt, »nach 
Verbindungen, Übereinstimmungen und dergleichen. Und sobald man dies tut landet 
man fast zwangsläufig bei einem Kind, das irgendwo weit unten im Korridor der 
Erinnerung steht.«7 Aber da ist ein unentrinnbarer Verlust an Unschuld; das Bild 
dieses Kindes, verdunkelt durch den alptraumhaften schwarzen Nebel der Nazi-
Ära, ist für immer verändert, gestört, zerbrochen. Auf der Suche nach dem Kind in 
sich findet sich Anhalt mit der mehr als tausendjährigen jüdischen Erfahrung 
konfrontiert.



Simulacrum beginnt leise und unheimlich mit einer suchenden Vierton-Figur in 
den Soloposaunen und tiefen Streichern, die sich allmählich und verhalten mitten 
aus dem Glanz der gedämpften hohen Streicher, vibrierenden Flöten im tiefsten 
Register und dem leisen Schimmer von weichen Holzklöppeln und schwebenden 
Cymbals erhebt. Anhalt erinnert sich, daß ihm von Anfang an klar war, daß das 
Stück leise, in tiefen Registern und mit einer »lockeren« Textur beginnen müßte, 
»tastend, wie bewußt auf eine schwache innere Stimme hörend, nicht unähnlich dem 
psycho-physischen Bewußtsein des Herzschlags«8. Eine Zeit lang bewegt sich die 
Musik zögernd vorwärts, mit häufigen Tempowechseln und Momenten hoher 
Intensität, neben spärliche, rhythmisch gebrochene Gesten gesetzt, die noch immer 
durch die anfängliche Viertonfigur dominiert sind. Ein letztes Aufwallen, Auflösung, 
Stille: an diesem Punkt (Takte 78-81) läßt Anhalt den ersten Verweis auf andere 
Musik anklingen. Es ist der erschütternd dramatische Moment in der Matthäus-
Passion als die Menge auf Pilatus Schicksalsfrage: »Was soll ich denn machen mit 
Jesu, von dem gesagt wird, er sei Christus?« nach einem Augenblick des Zögerns 
mit einander überschlagenden Stimmen in einem furiosen Fugato antwortet: »Laßt 
ihn kreuzigen.« Wieder eine prägnante Pause. Danach, wie bei einer filmischen 
Montage, die Blende zu Bachs Leipzig und die Thomas-Kirche. Als die letzten Echos 
des rasenden Mobs ersterben erhebt sich ein ruhiger Choral, leise gesungen von 
Chor und Gemeinde, »ein wunderbarer, die Jahrhunderte umspannender Widerhall, 
der die verschiedensten Menschen mit einem komplexen und tief gefühlten Band 
verbindet«9. Daran offenbart sich, neben dem offenkundigen Symbolismus des 
biblischen Textes und der tiefen Spritualität des Komponisten und seinem 
Verständnis menschlichen Verhaltens, daß Anhalt vom Konzept eines 
multidimensionalen »historischen Raumes« in Bachs monumentalem Meisterwerk 
fasziniert ist.

Allerdings transformiert er eine Passage von Bach noch einmal in eine andere 
Dimension von Zeit und Ort. Anhalt distanziert sich vom Original, indem er der 
»Massenszene« etwas vom Ernst eines Chorals verleiht; das Tempo ist deutlich 
langsamer, die Dynamik geht über mezzo piano nicht hinaus. Die ineinander 
verschlungenen Linien von Bachs Kontrapunkt, ihrer Energie entkleidet, sind von 
zusätzlichen kontrapunktischen Linien umgeben – eine Transformation, von der der 
Komponist erklärt, daß sie darauf zielt, »den Eindruck hervorzurufen, als handele es 
sich um eine 'Erinnerung', ein Gedächtnisbild, auf das eher wegen seines 
konnotativen, symbolischen Werts oder Potentials Bezug genommen ist als um der 
Referenz an ein Meisterwerk, an eine Repertoire-Ikone willen«10.

Während das Bach-Zitat selbst von einem informierten Hörer überhört werden 
könnte, ist ausgeschlossen, daß die flüchtige Referenz an den Rosenkavalier 
unbemerkt bleibt. Dieser Moment ist das emotionale Kernstück des Werkes, ein 
Augenblick unbeschreiblicher Schönheit, um so überwältigender wenn in seinem 
außermusikalischen Kontext verstanden. Das Zitat ist diesmal der berühmte Walzer 
aus dem zweiten Akt zu Barons Ochs unbeholfenem Versuch Sophie zu verführen 
(»mit mir wird keine Nacht dir zu lang«.

Die Melodie, eingeführt durch zwei Soloviolinen in Takt 136 von Simulacrum, 
unterstützt von Klarinette und Flöte erhebt sich aus einem leisen Kräuseln der 
Streicher, dessen traumartig-ätherischer Charakter durch das schimmernde 



Vibrieren weicher Holzschläge im Vibraphon unterstrichen wird. Das ausgeprägte 
melodische Profil des Originals (mit seiner charakteristischen Sequenz von 
aufsteigenden Sexten, Quinten und Quarten) ist beibehalten. Aber Anhalt verändert 
dessen Rhythmus durch einen Prozeß der Augmentation wodurch, in schneller 
Folge, die beginnenden Sechzehntel zu Achtel, dann zu Viertel gedehnt werden mit 
dem Effekt, daß sich die Melodie bis zum Stillstand verläuft und nach einem letzten 
fernen Echo in den gedämpften Trompeten gänzlich verschwindet, absorbiert vom 
weichen Hauch der Streicher und Holzbläser, aus dem sie sich zuvor herausgeschält 
hatte.

Auf den ersten Blick scheint die berühmte Strauss-Melodie, kurz hinter dem 
sublimen Bach-Zitat, einigermaßen deplaziert. Was hat sie in Simulacrum zu 
suchen? Ist das einfach nur ein anderes Statement über die Vergänglichkeit der 
Zeit? Vielleicht hat Anhalt sich daran erinnert, daß Zeit eines der Hauptthemen in 
dem Hofmannsthal-Strauss Stück ist. Zweifellos hat Strauss, auch wenn er sich nicht 
immer der kryptischen Intentionen seines Mitautors gewiß gewesen sein mag, 
diesen Aspekt bemerkt, denn die schönsten musikalischen Passagen der Oper 
gehören zu den bittersüßen Momenten von Resignation und Verzicht, die an die 
Vergänglichkeit aller Dinge im endlosen Strom der Zeit erinnern, an die 
Vergänglichkeit von Jugend, Schönheit und Unschuld, an die Notwendigkeit, 
unserem Leben einen Sinn zu geben. Solch ein transzendenter Moment ist die 
Meditation der Marschallin aus dem ersten Akt über den Fluß der Zeit; ein anderer – 
für Strauss-Anhänger der Höhepunkt seines gesamten Schaffens – ist es das 
herausragende Trio des letzten Aktes, das die populärste der Strauss-Opern in einer 
Stimmung von stiller Resignation und Ergebenheit zum Abschluß bringt. All das ist 
gewiß präsent, zumindest für einen darum wissenden Hörer. Doch Anhalt hatte 
einen unmittelbareren Grund, dessen Sachlichkeit diesen außergewöhnlichen 
Augenblick von Simulacrum so unvergeßlich macht. In einem Schreiben vom 2. 
November 1987, geschrieben nicht lange nach der Premiere von Simulacrum in 
Ottawa, teilte Anhalt mir die folgenden Erinnerungen mit:

»Stell Dir einen Jungen von etwa acht oder zehn Jahren vor; die Eltern geschieden, 
beide wieder verheiratet. Vater macht gern Musik, aber ihm fehlt die Ausbildung. Er 
spielt Klavier nach dem Gehör und auf der Violine jene Teile aus Stücken, die er 
spielen kann. Meine Stiefmutter verbannte ihn mit seiner Geige in das Badezimmer, 
der einzige Platz, wo sein Spiel (vor einem kleinen Spiegel) toleriert wurde. Er hat 
viele Abendstunden hier zugebracht, sein 'Repertoire' auf seine Weise zu spielen. 
Als kleiner Junge erinnere ich mich, ihn zu hören wie er versucht, die Töne einer R. 
Strauss-Melodie auf dem Klavier 'zu finden'. Für mich, der ich nicht wußte, wozu die 
wenigen Töne gehörten, bedeutete diese Melodie damals (eigentlich nur ihr Anfang) 
wie heute die vergeblichen, aber wieder aufgenommenen Versuche meines Vaters, 
den 'Schlüssel' zu dieser einen Melodie zu finden. Nicht damals, aber irgendwann 
später, tat mir mein Vater mit seinen (für einen Außenstehenden jedenfalls) 
vergeblichen musikalischen Versuchen auf eine schmerzliche Weise leid. 
Irgendwann, ich weiß nicht mehr wann, begann ich ein tiefes Mitgefühl für das zu 
empfinden, was seinerseits mit einem hohen Maß an Frustration verbunden 
gewesen sein muß. Er hatte wenige Momente der Erfüllung in seinem Leben. Er 
erstickte in den Umständen, doch er hörte nicht auf, mit den wenigen Mitteln, die er 
zur Verfügung hatte, zu kämpfen. Und er war immer ein guter Mensch, ein 



liebevoller Vater, ein generöser Bruder seinen Geschwistern gegenüber. Ich habe 
ihn unheimlich geliebt, obwohl ich damals unfähig war, auf seine wiederholten 
Angebote, sein 'Freund' zu sein, zu reagieren. Ich liebe ihn noch immer mit der 
gleichen Intensität wie zu seinen Lebzeiten. (Ich habe von seinem Tod nach einem 
Herzanfall im Alter von 60 Jahren 1955 durch einen Brief erfahren….).«11 Aber da ist 
noch mehr als die Implikationen des Zitats selbst, wie Anhalt weiter erklärt:

»Doch der Faden der Erinnerung endet nicht mit der Strauss Melodie. Du wirst Dich 
erinnern, daß sie in eine lange ›Streicherlinie (eigentlich eine ›Phase‹ daraus) 
›eingebettet‹ ist, die in Takt 96 mit einer Solovioline beginnt, an Größe zunimmt (die 
anderen Violinen setzen ein), sich in verschiedene (aber ähnliche) Linien teilt, 
weiterläuft, im Charakter zwanghaft wird (sie wird zu dem, was nach meiner 
Überzeugung mein Vater sich vorgestellt hat zu spielen: eine große virtuose 
Arabeske in einer endlosen Violinmelodie); in Takt 171 ›fällt‹ sie in den Violinen, 
furioso, und kommt schließlich in den Celli & Kontrabässen in Takt 183 zur Ruhe, um 
noch einmal ein Stück zu ›nuscheln/singen‹, bis sie ungefähr in Takt 200-203 
versickert.«12 

Auf der Oberfläche scheinen wir es mit simpler Nostalgie zu tun zu haben, mit einem 
sentimentalen Sehnen nach einer idealisierten Vergangenheit, vermischt mit einem 
unheilbaren Gefühl des Verlustes. Doch die berühmte Strauss-Melodie setzte noch 
eine weitere Kette von Assoziationen im Hörer frei. Und wenn die mit Anhalts sehr 
privater Sichtweise verbunden werden, führt dies jenseits von bloßer Sentimentalität 
auf eine Ebene tragischer Ironie. Da ist vor allem anderen zunächst die Spannung 
zwischen der historischen Zeitzone der Oper, das Wien des 18. Jahrhunderts 
während der frühen Jahre der Regentschaft von Kaiserin Maria Theresia, und der 
eigentlichen Zeit ihrer Komposition (1909-1910), nahe dem Ende dieses eigenartig 
traumähnlichen Herbstes der Habsburger Monarchie. Natürlich war das größte 
musikalische Symbol für das Wien des 19. Jahrhunderts, bis unmittelbar zum 
Vorabend des Krieges, der Walzer. So ist es nicht so sehr das Wien von Maria 
Theresa, das in Strauss gigantischer 'Operette' heraufbeschworen wird, als vielmehr 
das von Franz Josefs zauberischer Hauptstadt, selbst ein haarstäubender 
Anachronismus, der letzte romantische Vorposten einer Zivilisation, die sich mit 
rasender Geschwindigkeit auf den Abgrund von 1914-1918 zubewegt. In diesem 
Kontext ist der Walzer weniger ein Symbol der Liebe und Lebensfreude in einem 
unwahrscheinlichen Märchenland als vielmehr ein Symbol der Dekadenz, ein 
Todestanz (wie Ravel so treffend in Wien bemerkt hat, zugleich der ursprüngliche 
Titel seines La Valse). Das Wien des Fin-de-siècle der populären Imagination, das 
liebliche Märchenreich von Lehár und der anderen Strauß-Familie, ist ein Mythos, 
eine Fassade mit nicht mehr Substanz als die Operettenlibretti, die es kreierten. Das 
wirkliche Wien von 1909-1910 war das Wien von Freud und Schnitzler und Klimt, 
von Karl Kraus und Oskar Kokoschka, eines antisemitischen Bürgermeisters 
namens Karl Lueger und eines obskuren und verarmten Künstlers, der Hitler hieß.

Dann springen die Gedanken möglicherweise vorwärts auf das Jahr 1933 und wir 
erinnern, daß Strauss, ohne gefragt zu werden, zum Präsidenten der 
neugeschaffenen Reichsmusikkammer ernannt wurde. Zugleich erinnern wir uns, 
daß seine Schwiegertochter jüdisch, seine Enkel damit Halbjuden waren; und wir 
erinnern die Courage im Eintreten für jüdische Freunde und Kollegen und die 



offizielle Anordnung von 1935 auf Veranlassung Goebbels, daß er seinen Posten in 
der Reichsmusikkammer »aus Gesundheitsgründen« zur Verfügung zu stellen habe. 
Und möglicherweise fügt der Hörer, während dieser flüchtigen Momente der 
Erinnerung, das alles zu einem Gedankenbild des Kriegsendes zusammen, das 
dritte Reich in Flammen, das Bild eines würdevollen alten Mannes, groß und hager, 
sein geliebtes Deutschland in Schutt und Asche, eine Abordnung amerikanischer 
Soldaten in seiner Villa in Garmisch mit den bemerkenswerten Worten in 
abgehacktem Englisch begrüßend: »I am the composer of Rosenkavalier; leave 
me alone«.

Es ist nicht überraschend, daß Erinnerungen an den Vater Erinnerungen an den 
Großvater heraufbeschwören. Nur wenig später nach Reduzierung der »Geige des 
Vaters« auf ein vages »Nuscheln/Singen«, bewegt sich die Musik in ein verwandtes 
Erinnerungsfeld, ausgelöst durch zwei Sephardische Melodien, deren erste in Takt 
237 von Simulacrum erscheint. Die Melodien finden sich als Nummern 253 und 
246 in Abrahams Idelsohns Thesaurus of Hebrew Oriental Melodies13.

Anhand der öffentlichen wie privaten Äußerungen des Komponisten läßt sich auch 
hier ein einigermaßen vollständiges Bild seiner ästhetischen Intentionen 
rekonstruieren. Besonders die in Rede stehende Passage (Takte 237-58) hat Anhalt 
als ein leidenschaftliches »Frei-für-alles« beschrieben und nicht wie zwei orthodoxe 
Kantoren, »die sich mit ihren jeweiligen Cantilenen singend einander zu übertreffen 
suchen«14. Die melismatischen und ornamentierten sephardischen Melodien sind 
eindeutig auf die lebendigen Kindheitseindrücke von der Synagoge im Jüdischen 
Viertel von Budapest bezogen. Es ist nicht lange nach dem großen Krieg. Das Kind 
ist vielleicht zehn oder zwölf Jahre alt: »Ich erinnere mich an Besuche bei meinem 
Großvater väterlicherseits, gekleidet in ein weißes Leichentuch, in der kleinen, 
übelriechenden, orthodoxen Synagoge betend, singend und sich hin und her 
wiegend, mit dem Kantor Koloraturen ausstieß und jeder individuell vokalisierte«.15 
Dieses lebhafte Gewirr von Bildern, Klängen und Düften brauchte sechs Jahrzehnte, 
bis es in der Imagination wieder zur Erscheinung kam. Genauer, dieses beinahe 
schon orientalische »Frei-für alles« ist, wie Anhalt erklärte, eine erheblich verspätete 
Botschaft an meinen Großvater, eine Art Geste der Erwiderung auf sein mildes 
Lächeln, die soviel besagte wie: jetzt, mit viel Verspätung, fange ich an, Dich zu 
verstehen…«<16. Allgemeiner, wie er mir gestand, »ist es ein Teil meiner Suche 
nach dem Jüdischen«17.

Wenn die »Echos der Synagoge« aus der Erinnerung schwinden (Takt 258), sind 
von jenseits der Bühne die entfernten Klänge einer Harfe, verdoppelt durch Streicher-
Pizzikato (erste Geigen und Kontrabässe) zu hören. Wieder ist das eine zeitliche 
Versetzung; wie Zeitreisende werden wir von einem Tempel zum anderen 
transportiert, zurück durch die Jahrtausende in das Allerheiligste eines ägyptischen 
Tempels. Es ist der Tempel des Volkan in Memphis (Aida, 1. Akt, Szene 2) und wir 
hören die schaurige Stimme der Hohepriesterin, den großen Gott Phta, 
lebensspendender Geist der Welt, beschwörend. Die chromatische Arabeske dieser 
Melodie, ihr exotisches, von der Solo-Oboe und den aufeinandergetürmten 
Harfenarpeggi unterstütztes Flair scheint wie eine Fortsetzung der zeitlosen 
sephardischen Melodien. Doch wie der Walzer aus dem Rosenkavalier ist es ein 
bloßes Fragment, eine weitere winzige Insel der Erinnerung – fünf Takte im Ganzen 



- , die schon bald wieder in einem weichen Schleier aus Streicher- und 
Harfenklängen verschwindet. Abgesehen vom rituellen Charakter der Verdischen 
Musik – den respondierenden Rufen, der in sich kreisenden, auf Wiederholung 
angelegten Melodiekonstruktion, der strengen Würde der Szene – Anhalt war vor 
allem fasziniert durch die Ähnlichkeit von Verdis »ägyptischer« Melodie mit den 
jüdischen Gesängen, was in Simulacrum zu einer Art symbolischer Annäherung 
von Juden und Arabern wird. Dieser Aspekt ist von besonderer Bedeutung für den 
Komponisten – wie für alle Menschen guten Willens – in diesen Zeiten des tiefen 
Mißtrauens, Hasses und Streits im Mittleren Osten. Man könnte vielleicht sogar 
soweit gehen und die Symbolik dieser Passage mit dem Umstand in Verbindung 
bringen, daß damals, 1987, Ägypten die einzige arabische Nation war, die die 
völkerrechtliche Legitimität des israelischen Staates anerkannte.

[…]

Sicher ist die jüdische Erfahrung nicht alles, doch Simulacrum ist zweifellos ein 
unmittelbarer Ausdruck von Anhalts ständiger Suche nach »dem Jüdischen«. 
Obwohl das tragische Schicksal der Juden in diesem Jahrhundert ein untrennbarer 
Bestandteil von Anhalts Sein darstellt, die Auseinandersetzung mit der Unendlichkeit 
von »Zeit« und »Welt« hat seiner Imagination ermöglicht, die Grenzen von Glaube, 
Rasse und Ethnizität zu transzendieren. Und auch wenn nur ein kleiner Teil von 
Anhalts Werken, hauptsächlich Thisness, Simulacrum und SparkskrapS 
unmittelbar und direkt auf die jüdische Erfahrung bezogen ist, Anhalts lebenslange 
Suche nach Sinn ist durch die reiche intellektuelle Tradition und den Glauben seiner 
Vorfahren in einem stärkeren Maße geprägt worden, als ihm selbst möglicherweise 
bewußt ist.

(Übersetzung aus dem Englischen: Katja Grünberg) 

 
 

© positionen, 33/1997, S. 27-32


