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jakob ullmann

The public enemy standing in the sitting room

Es ist dem verflossenen jahrhundert die merkwdrdige und durchaus zweifelhafte ehre
zuteil geworden, daf ihm nicht nur die rechnung fir menschliche taten allein - taten,
eben vollbracht oder schon lang zurlickliegend —, sondern im gleichen male diese die
grenzen des schrecklichen, ja graBlichen Uberschreitende rechnung auch fur worte,
geschrieben oder gesprochen, moglicherweise auch nur gedacht, prasentiert worden
ist. Die frage nach der verantwortlichkeit derer, die nicht selbst hand angelegt haben
bei den verbrechen des krieges, bei den verbrechen gegen die menschlichkeit, bei
den verbrechen gegen jede art humanen zusammenlebens, ist dergestalt zu einer
frage geworden, die nicht allein einen staat, ein abgegrenztes gebiet der erde oder
einen bestimmten, mit festen grenzen der zeit zu versehenden abschnitt der
geschichte menschlichen handelns und denkens umfaft, sondern zum problem
prinzipiell aller menschen und allen menschlichen handelns geworden ist. Diese
frage erfordert ein instrumentarium menschlichen handelns, das erst in umrissen
sichtbar und bisher in seiner anwendung tUber embryonale stadien kaum
hinauszukommen vermochte. Es kann hier nicht der ort sein, diese ansatze, wie sie
seit dem weltgeschichtlichen novum der nrnberger prozesse nach nazi-diktatur und
weltkrieg in erscheinung getreten sind, auch nur annahernd zu wirdigen. Es gilt
allenfalls festzuhalten, daf® mit diesen ansatzen die frage nach der verantwortung fur
die folgen menschlichen tuns sich in einem neuen und bisher vielleicht kaum erahnten
ausmal? stellt. Nicht nur generale und politiker, die, besonders in zeiten, die sich
anschicken, »groRe« zu werden, lieber im hinterland, allenfalls in der etappe ihr (un-)
wesen treiben, mussen sich ihr stellen, auch naturwissenschaftler wurden und werden
mit ihr konfrontiert. Die tatsache, daR die auseinandersetzung um die konfrontation mit
dieser frage nach der verantwortung nicht einmal in den scheinbar einfachen fallen
von politikern und militars, denen man immerhin noch struktur und kette von
befehlen entgegenhalten kann, weltweit noch in vollem gange ist, [aRt derzeit wenig
hoffnung aufkommen, dal auch die, deren gift weit subtiler war (und ist), weil es
langsam und ohne die scharfe des befehls erst die ohren des gewissens betdubt und
dann in der anstiftung zu taten, deren folgen zur monstrosen schadigung der
humanitat gerinnen, den widerstand einfacher mitmenschlichkeit iberwindet, daf} also
auch wissenschaftler vorgeblichen geistes, philosophen und kinstler mit ihrem teil der
verantwortung fur die rechnungen, die vorliegen wie fir die, die die zukunft anstellen
wird, konfrontiert werden. Dal} eine solche mitverantwortung vorliegt, kann nicht
bezweifelt werden.

Es ist also die frage durchaus sinnvoll, wie es um die verantwortung auch der kunstler,
selbst der musiker fir die folgen menschlichen handelns und flr den zustand der welt



bestellt ist. Dieser frage schlieRt sich die suche nach méglichkeiten an, es kiinftig
»besser zu machen« und jedenfalls sicherzustellen, dal® die eigene arbeit eine hilfe
auf dem weg zur humanitat, jedenfalls kein hindernis auf diesem weg sein moge.

Man wird nicht behaupten wollen, dal} diese diskussion im letzten halben jahrhundert
nicht gefuihrt worden ware. Allerdings zeigen sich schon bei sehr oberflachlicher
betrachtung die tiefen unsicherheiten, die verwirrungen sowie die kurz- bzw.
trugschlUsse nur allzu deutlich. Da wird einerseits die biographie des autors zum
alleinigen richtmaR der interpretation seiner werke, da werden rezeptionsgeschichte
und intention in eins gesetzt, da wird andererseits mit dem »werk« verbrecherische
gesinnung oder (euphemistisch ausgedriickt) unheilvolles handeln rehabilitiert und in
all dem scheint nur allzu deutlich das bestreben durch, einerseits die ahnenreihe
eigener ideologischer position nicht allzusehr durch die realitat der geschichte
beschadigen zu lassen, andererseits dem ressentiment ein fundament zu verleihen,
das ihm den anschein groRtmaoglicher objektivitat in der moralischen beurteilung
verleiht. Die beispiele sind derart zahlreich, sie missen nicht eigens referiert werden.

Es konnte mit recht eingewandt werden, da hier mit einer solchen frage nach der
verantwortung nichts als eine geradezu lacherliche Uberschatzung von kunst und
kultur platz gegriffen habe. Es ist in den letzten jahren ja nicht nur allenthalben chic
geworden, mit sogenannter klassik jede ernstzunehmende beschéaftigung mit kunst
und kultur als altbacken und hinterwaldlerisch verachtlich zu machen oder den
pfleglichen umgang mit ihr als ausdruck eines obsoleten anspruchs spatbirgerlichen
selbstverstandnisses zu denunzieren; kunst und kultur selber haben — gerade in den
letzten jahren — unter berufung auf die kiinstlerische produktion unseres jahrhunderts,
ihre vorgeblichen tabubriiche und ihrer dezidiert gegen eingefahrene und in der
gesellschaft in hohem ansehen stehende uberzeugungen, sog. »werte« gerichteten
auftretens nicht wenig zum ideal der blédmacherei und der possenreilerei
beigetragen, gegen das das ideal des knddels vom anfang des jahrhunderts sich noch
einigermalien harmlos ausnimmt. Hatte schon Karl Kraus recht, wenn er feststellte,
dal eine generation, die letzterem verfallen sei, mit der identisch sein misse, deren
letzter und einziger besitz der der fliegerbombe sei, dann lalt sich ermessen, mit
welcher unsere generation identisch ist, der angesichts des andenkens an die
progromnacht des 9. novembers nur mehr die »blodelkammer« schlechter verse
einfallt, die ihren mut darin zu zeigen unternimmt, daf sie gedichte des
kapitalverbrechers Karadzic auf die biihne holt oder meint, dal sie ihre gefahrlichkeit
mal eben durch mordaufrufe unterstreichen sollte. Es kann kaum verwundern, dafd inr
die »liebe zur menschlichkeit«, die »solidaritat mit den unterdriickten« mit derselben
leichtigkeit von den lippen geht wie das »Odi profanum vulgus...« des Horaz (falls sie
in der lage ware, letzteres auch nur zu kennen!). Und es ist kaum noch einer
erwahnung wert, daB solchem treiben, da ihm der respekt vor den menschen vollig
abgeht, der respekt vor dem kunstwerk, insbesondere dem vergangener oder
entfernter kulturen als unniitze zumutung, ja unverfrorenheit erscheint.

Man sollte in das mahliche versiegen verflgbarer tabus fir derart verzweifelte
luftspriinge im haschen nach offentlicher aufmerksamkeit nicht allzuviel hoffnung
setzen. Es steht zudem zu beflirchten, daft auch die finanziellen mittel fr ihre
durchfiihrung langsamer versiegen, als einem lieb sein kann. Es hat sich némlich
gezeigt, daB diejenigen, die schon beim wort kultur »ihren revolver entsichern« mit



solcherart hofnarren eine fiir beide seiten ganz gedeihliche symbiose eingehen
kénnen ...

In solcher situation auch nur dartiber nachzudenken, wie maximen beschaffen sein
kénnten, denen kiinstlerische tatigkeit und kiinstlerisches denken in ihrer spezifischen
verantwortung gentigen sollten, ja, worin ihre verantwortung besteht, an der sich der
anspruch der kunst zu bewahren hatte, selbst ob es eine solche verantwortung gibt,
setzt den autor mehr als nur dem verdacht vollstandig unzeitgemaRem, ja rlickwarts
gewandtem verhaftetsein scheinbar langst berwundener vorstellungen aus. Damit
lalt sich leben. Weit ernster ist die frage, ob es noch sinnvoll sein kann, solche
maximen zu formulieren, wenn sie eh nur in derselben ecke der lacherlichkeit geduldet
sind, wie das, was sie kritisieren. Das verhangnis unserer situation besteht ja nicht nur
in der produktion von unfug, den hat es immer gegeben (wenn vielleicht auch heute
dank technischer moglichkeiten in vermehrtem umfang). Dieses verhangnis besteht
vielmehr darin, daf} dort, wo die frage nach der wahrheit prinzipiell ausgeschlossen ist,
selbst diese dem bereich der tduschung verfallt, wo sie zu beliebigen zwecken beliebig
manipuliert und miBbraucht werden kann. Wo die messer der unterscheidung stumpf
und kurz geworden sind, da ist gefahrlos fechten.

Kunstlerisches denken heute hatte zunachst also diese messer der unterscheidung zu
scharfen. Kiinstlerisches denken und klnstlerische arbeit hatten dies — so merkwiirdig
das klingt — zunachst in der weise zu tun, dal sie auf der wiirde aller kunst bestehen.
Diese wurde und der respekt vor der kunst aller epochen und aller geographischen
raume erweist sich nicht in stilvoll beleuchteten sargen irgendwelcher museen oder
klinisch sauberer auffihrungsrepetitionen. Kunstwerke sind als tradition des
menschlichen und damit als indispensable bedingung der humanitét nur lebensfahig,
wenn ihre interpretation, ihre prasenz im jeweiligen prasens menschlicher existenz
ihrer wiirde (d. h. mehr als nur der minimalforderung: ihrem niveau!), gewissermalien
ihren lebensbedingungen, angemessen ist. Pavel Florenskij hat, als die
sowjetregierung plante, das kloster von sergiev posad sprengen zu lassen und die dort
in den ikonostasen der kirchen angebrachten ikonen von Andrej Rubl'év nach moskau
ins museum zu bringen, mit recht darauf hingewiesen, dal dies der zerstorung dieser
ikonen gleichkame. Etwas von diesem respekt ist auch in bezug auf literarische und
musikalische kunstwerke unserer und anderer traditionen dringend anzumahnen.
Letzteres gilt auch und gerade angesichts dessen, was autoren in friheren, besonders
aber in unserem jahrhundert erlitten haben, weil sie an der wahrheit dessen, was sie
nur aufzeichneten, nicht ritteln lassen konnten. Selbst wenn die autoren des
»schwarzbuches (der genozid an den sowjetischen juden)« die einzigen waren, derer
an dieser stelle zu gedenken ware — sie wurden ermordet, ihr buch erschien weder in
der sowjetunion noch bis heute in ruBland! —, ihr schicksal und ihr werk erweist die
menschenverachtung des zynismus, der die frage nach der wahrheit flir obsolet oder
allenfalls fur eine eines bestimmten literarischen stils halt.

Zweitens: Es gibt weder eine garantie kunstlerischen stils noch eine methode
klnstlerischer arbeit, die es ausschlossen, dal die ergebnisse dieser arbeit
milbraucht werden kdnnen. Die liste der beispiele, wo beste absichten oder/und
kinstlerische qualitat nichts genutzt haben, ist ebenso lang wie einigermalien
niederschmetternd. Die technischen hilfsmittel unserer zeit haben die benutzbarkeit,
die einbindung in neue, allzu haufig manipulierende kontexte horbar gesteigert. Es



hiele aber, die grundsatzlichkeit des problems zu verkennen, wollte man hier nur eine
invektive gegen das sehen, was sich falschlicherweise »neue medien« nennt - sie
maogen technisch avancierter sein als ihre »vorganger«, auch schneller und effektiver;
sie sind dennoch weder »neu«, noch Uberhaupt »medien«. Kinstlerisches denken und
kinstlerische arbeit missen sich, wenn sie unabhangig von determinierenden
kontexten, also eigentlich »kunst« geworden sind — in der westeuropaischen musik
sind sie das seit etwa 500 jahren — ihrer vermittlungsstrukturen ebenso genau bewul3t
sein wie ihrer »inneren struktur«. Der sie determinierende kontext kann ein werk
durchaus gleichsam »in sein gegenteil« verkehren, absichten, intentionen des autors
helfen gegen eine solche verkehrung gar nichts. Es ware der billigste und, wie die
geschichte mehr als einmal gezeigt hat, auch vollig wirkungslose ausweg,
verdeutlichende Uberschriften oder fingerzeige im notentext anzubringen. Was damit
erreicht wirde, ware nur die ironisierung dessen, was der autor gern als festen
ankerplatz seiner arbeit anhaften mochte. Im wohnzimmer ist der staatsfeind wohlfeil.
Die wohlfeilheit seines protests macht allen protest zur ironie und nimmt damit gerade
teil an der beschadigung der humanitét, die er angeblich so »mutig« verteidigt.

Drittens und entscheidend; kiinstlerische arbeit und kiinstlerisches denken
sind prinzipiell frei. Sie kénnen sich keinen auler ihr — der kunst — selbst liegenden
forderungen beugen. Das betrifft in allererster linie ihr verhaltnis zur macht. Dal kunst
zur gegenwértigen macht in einem kritischen verhaltnis steht, das ist in der
geschichte unseres jahrhunderts beinahe eine selbstverstandlichkeit (jedenfalls fur
den teil kiinstlerischer arbeit, der ernst zu nehmen ist). Gleiches gilt aber auch fir
Jjede zukiinftige macht. Die kritik an gegenwartigen machtstrukturen im namen
vermeintlich besserer der zukunft macht kinstlerisches denken und kunstlerische
arbeit nicht nur anféllig fir mibrauch (z.B. durch die »libern&chste« macht); sie stiehlt
der kunst mit der freiheit ihren eigentlichen lebensraum. Damit ist keineswegs einem
schrankenlosen relativismus das wort geredet, es soll vielmehr darauf aufmerksam
gemacht werden, dal} jede erschleichung von einflu® sich am ende gegen die kunst
selbst richtet. Die bindung an irgendeine form von macht der gegenwart, der
vergangenheit oder der zukunft ist eine solche erschleichung.

Die freiheit kiinstlerischen denkens und arbeitens muB sich auch gegentber den
anspruchen jeweiligen publikums behaupten. Naturlich wird ein autor am verstandnis
seiner arbeit ebenso interessiert sein wie das publikum am verstandnis eines
kunstwerks. Es kann keinem zweifel unterliegen, dal® der
kommunikationszusammenhang zwischen autor, werk und publikum heute in vieler
hinsicht gestort ist und miverstandnisse fordert. Es ware fatal, wirde man die stérung
zum anlal} nehmen, an den forderungen, die sich aus dem wahrheitsanspruch der
kunst selbst ergeben, abstriche zu machen. Man kann »dem Volk« durchaus »aufs
maul schauen«. Ehe man dies unternimmt, sollte man aber die ergebnisse solchen
zuhorens studieren, wie sie in Luthers bibellbersetzung oder — noch deutlicher — im
werk von Fischart (vielleicht Grimmelshausen) vorliegen. Man wird dort lernen, dal} es
die schwierigste aller kiinstlerischer aufgaben ist, vom idiom des volkes etwas flir die
kunst und flr kinstlerisches denken zu lernen. Wie der macht gegentber ist die
beleidigung des volkes in form des publikums nur die kehrseite der anbiederung bei
ihm. Die unabhangigkeit kinstlerischen denkens zeigt sich nicht dort, wo das publikum
am heftigsten aufs haupt geschlagen oder angeekelt wird, sie zeigt sich darin, die
regeln, nach denen der kommunikative zusammenhang zwischen autor, interpret und



publikum scheinbar blind funktioniert, kritisch zu befragen und damit womaglich
verandern zu konnen.

Die freiheit kiinstlerischer betatigung ist mitnichten nur gefahrdet durch dulere
zwange. Die versuchungen ihrer beschneidung liegen in mindestens gleichem mafe
beim autor selbst und sind nicht nur in so offensichtlichen gefahrdungen wie eitelkeit
und routine zu bekampfen.

Das einzige richtmal}, dem sich kiinstlerische arbeit und kiinstlerisches denken zu
beugen haben, ist das der wahrheit. Nur dieses richtmaf erl6st die kinstlerische
tatigkeit aus den beschranktheiten und abhangigkeiten des autors, aus dem dilemma
des »gemeintseins« oder »aufgefalit werdens«. alamovs prosa fragt nicht, ob sie
gegen den terror der stalinschen GULags gerichtet ist, Schoenbergs Uberlebender
aus Warschau Ubersteigt die intention des autors, ein fanal zu setzen gegen die
barbarei der deutschen verbrecher und ihrer helfer. Sie machen die frage tberflissig,
ob sie sich gegen die schédndung der humanitat richten »sollen« oder so aufgefalt
werden konnen. Sie tun es. Dadurch und nur dadurch haben sie die kraft, auch da
noch die botschaft unverstellter humanitat uniiberhorbar zu machen, wo ihr »anla«,
der konkrete historische hintergrund ihrer entstehung ebenso an den horizont des
gedenkens rickt, wie die greuel der zeit des mongolensturms in rufland, denen
Andrej Rubl'év seine dreifaltigkeitsikone entgegengestellt hat. Sie alle sind nicht »fur
die zukunft« geschaffen, sondern entfalten ihre kraft in jeder gegenwart durch die kraft
dessen, was so und nur so gesagt werden kann. Darin liegt der sinn der freiheit der
kunst. Darin und nirgendwoanders liegt ihre verpflichtung.

berlin, april 1998
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