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A uf den ersten Blick erscheint es als Wi-
derspruch, erweist sich in seinem konse-

quenten Paradoxon heute aber als vielleicht
einzige Möglichkeit einen engen Bezug zwi-
schen Musik und Gesellschaft zu schaffen: in-
dem man nichts benennt, sondern Räume zum
Nachdenken schafft. Oder konkreter: Kulturell
historisches Bewußtsein als Versäumnis der
Gegenwart anzumahnen, indem man mit dem
Material des Angemahnten kompositorisch
solcherart verfährt, daß Partitur, Aufführung
und Hören in ein Verhältnis zueinander gera-
ten, das selbstbestimmtes Musizieren, Zu-Hö-
ren, Nach-Lauschen, Nach-Denken ermög-
licht. Längst sind die Felder der musikalischen
Agitation, des subjektiven Bekenntnisses, der
Metapher und Aufklärung ausgeschritten, su-
spekt, vernutzt, mißbraucht worden, so daß
neue Wege notwendig wurden. Für den in
Freiberg (Sachsen) 1958 geborenen und in
Naumburg sowie Dresden aufgewachsenen
Jakob Ullmann gehört zu den Grundvoraus-
setzungen solch eines neuen Weges das Leise.
Seit Beginn seines Komponierens wurde ihm
dieser Dynamikbereich zur kompositorischen
Notwendigkeit, nicht nur, weil ihm alles Lau-
te das Zuhören verstellt, sondern auch, um
ideologischer Vereinnahmung zu entgehen.
»Ungefähr in den letzten zehn, zwölf Jahren ist
es für mich entscheidend geworden, daß die
Stücke immer leiser werden. Es ist schon
merkwürdig, daß ein bestimmtes Niveau des
Leisen einen anderen Raum des Hörens
schafft. Dieser erfordert eine Anstrengung, die
wohl erst konstitutiv für dieses Hören ist. Das
Leise erfordert dann auch Solidarität unter den
Mitwirkenden und Hörern und wird zur Vor-
aussetzung, daß sich diejenigen, die spielen
und diejenigen, die zuhören in großer Präsenz
begegnen können«1.  In allen Partituren von
voice, books and FIRE, deren Kompositionsbeginn
nicht zufällig in das Jahr der deutsch-deutschen
Vereinigung, 1990, fällt, heißt es im Vorwort: »der
(sehr) leise bereich soll nur in ausnahmefällen
und für kurze zeit verlassen werden.«

I

Anläßlich der Uraufführung von voice, books
and FIRE II/2 am 18. Juni 1999 in der Philipp-
Melanchthon-Kirche Neukölln schrieb

Ullmann im Programmheft2: Der ganze Zyk-
lus »ist das ergebnis eines längeren (und noch
andauernden) nachdenkens ... über die frage
nach dem verhältnis des bewahrens und des –
teils gewaltsamen – verschwindens wesentli-
cher teile unserer kulturellen Tradition«. Es hat
mich »vor die notwendigkeit gestellt, die
grundlagen unserer westeuropäischen musik-
tradition und ihr verhältnis zu den anderen,
insbesondere zu den traditionen ost- und
südosteuropas neu zu überdenken«. Diese
Notwendigkeit resultierte für Ullmann aus der
kritischen Betrachtung und Reflexion des
konfliktreichen Beitritts der DDR zur BRD, des
»Ostens« zum »Westen«. Wurde doch schon
bald nach 1990 deutlich, daß die Zugehörigkeit
der DDR zum Osten keinerlei Spuren hinter-
lassen, eine Auseinandersetzung mit Ost-
europa nicht stattfinden würde, was mit ekla-
tanten Folgen für eine weitere Verengung der
europäischen Kultur- und Kunstgeschichte
verbunden ist. Voice, books and FIRE ist »jenem
überheblichen Blick nach Osten (geschuldet),
der Byzanz und den europäischen Osten
schlicht aus der erwähnenswerten Geschichte
verdrängt«3.

Indem die Komposition diesen Zustand in
Material und Aufführungspraxis festhält, wird
sie zum künstlerischen Statement auf solch
einen Zustand von Gesellschaft und ihrer Kul-
tur. Durch die Verwendung von Originaltexten,
darunter in alten und vorderorientalischen
Sprachen, prägt solche Verdrängung als reale
inhaltliche Unverständlichkeit die kompositori-
sche Gestalt und wird damit zur unmittelbaren
Erfahrung des gesellschaftlichen Versagens.
Indem aber das Unverständliche zugleich
Klang, Musik wird, ermöglicht die Kompositi-
on – auch ohne semantische Verbindlichkeit –
einen unmittelbar sinnlichen Zugang zu dieser
kulturellen Problematik. »Ich will ja eigentlich
nicht, daß dieser Inhalt verfügbar ist, genauso
wenig wie ich eine Verfügbarkeit der Töne
möchte. Der Inhalt ist da, aber man muß ihn
sich erarbeiten, sowohl die Interpreten als
auch die Hörer. Das Hören des Stückes ist ei-
gentlich ein Anlaß zur Beschäftigung mit den
Dingen, die seinen Inhalt ausmachen. Aber
keiner ist dazu genötigt, man kann das Stück
auch einfach nur hören.«4

Das umfangreiche Werk besteht aus zwei
autonomen Teilen, wobei sich Teil II nochmals
in fünf eigenständige Kompositionen glie-
dert5. Diese bilden in loser Anlehnung an die
orthodoxe Liturgie eine Art Requiem. Beide
Teile aber sind von ihrem Wesen her Musiken
des Eingedenkens, Trauermusiken, dabei im
Wesentlichen Musik für Stimmen, zu denen in
Teil 1 noch »any instruments or sound-crea-
tors«, ad libitum, hinzukommen können.  Die
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5 Als erstes komponierte

Ullmann die II/2, dann die II/1

(das von der AG Neue Musik

Grünstadt/Pfalz als erstes urauf-
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2 Sie fand am 18.6.1999 in der

Philipp-Melanchthon-Kirche in

Berlin-Neukölln durch das ars

nova ensemble Berlin unter Lei-

tung von Peter Schwarz statt.
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Partituren bestehen aus Graphiken, Text-
blättern und Folien. Nicht nur die Lautstärke
aller Stücke bewegt sich generell im »leisen
Bereich«6, sondern die Klangerzeugung – ob
Flüstern, Lautieren oder Singen – erfolgt eben-
so generell »senza vibrato«. Zudem heißt es im
Partiturvorwort: »Jede Bewegung oder jeder
›Ausdruck‹ ist strikt zu vermeiden.«. Ullmann
schuf damit Voraussetzungen eines Hörens,
das »Erinnerungsarbeit« in einem offenen
Emotionsraum ermöglicht, das heißt, die Mu-
sik gestattet jedem Hörer ein eigenes Verhal-
ten, sein eigenes Empfinden, die ihm eigene
Berührung. Die Artikulation aller Texte in
Originalsprachen wie russisch, georgisch,
griechisch, hebräisch usw. ist in diesem Kon-
text zudem eine Voraussetzung, daß Aufführ-
barkeit wie auch Rezeption dieser inhaltlich
den jüdisch-christlichen Traditionen verpflich-
teten Musik auch für jene »in freiheit« möglich
sind, »die weder der jüdischen tradition zu
folgen in der lage sind, noch die hoffnung der
orthodoxen liturgie teilen können«7.

II

Inhaltlich unterscheiden sich beide Teile je-
doch erheblich voneinander. Voice, books and
FIRE 1 erinnert allgemein an die vergessenen
und verschwundenen Kulturen Ost- und Süd-
osteuropas. Seine Grundmaterialien sind rus-
sische, griechische, georgische, aramäische,
arabische, englische, armenische, chinesische,
hebräische und koptische Texte - Fragmente,
Fundstücke, Zeugnisse aller Art, die sich in
Ullmanns Konzept von Osteuropa, Vorderer
Orient und den dazugehörigen religiösen Tra-
ditionen einordnen lassen: aus Bibel- und Ko-
ran-Handschriften, liturgischen Büchern, chi-
nesischen Grabinschriften (von in China
begrabenen Christen), aus Handschriften-
funden in Ägypten (spätantike und früh-
mittelalterliche christliche Texte mit engli-
schen Randbemerkungen), aus Zeugnissen
der christlichen, aramäisch sprechenden Kur-
den, von Samaritanern mit ihrem altertümli-
chen Hebräisch … Es sind Zeugnisse, die di-
rekt oder indirekt, real oder nur gedacht mit
der christlichen Tradition zu tun haben, in al-
len ihren untergründigen, von der Kirche auch
ausgeschlossenen Strömungen; Zeugnisse in
Hand- und Druckschriften. Dazu kommen
Ausschnitte aus Pawel Florenskis theologisch-
philosophischem Hauptwerk (= Dissertations-
schrift): Säule und Grundfeste der Wahrheit, be-
sonders aus dem 3. Brief: Über die Wahrheit, als
eine Schicht neben den anderen.

Die fragmentarische Gestalt dieser Schrift-
stücke durch Zerreißen und Vernichten, ihr
reales wie auch fiktives Verblassen vor dem

Hintergrund stetig neuer Geschichtsschrei-
bung hat sowohl den farbigen graphischen
Partiturblättern im Din-A3-Format in den
Grundfarben blau, rot, gelb (sowie weiß und
schwarz) als auch den schwarz-weißen, typo-
grafischen Textblättern ihre charakteristische
Struktur und Form gegeben; stumm schreien
zerschundene Texte, Sätze, Worte, Buchstaben
wie auch wunderbare zeichnerische Verzie-
rungen gegen das Vergessen.

Voice, books and FIRE 2 ist dagegen ganz
dem »russischen Leonardo«, dem Mathemati-
ker und Theologen, Physiker, Techniker und
Philosophen Pawel Florenski gewidmet, der
1937 in einem der stalinistischen Gulags er-
mordet worden ist. Im Verständnis Jakob
Ullmanns ist der universelle Florenski für je-
nen Zustand einer nichtverengenden Weltan-
schauung eine Symbolfigur, wie sie für ein
ebenso nicht verengtes Geschichtsverständnis
notwendig wäre. Zu dessen Haupterkennt-
nissen gehört die Einsicht, daß es unproduktiv
und absurd ist, wolle man die Wahrnehmung
der Welt in verschiedene Teile aufspalten und
kategorisieren.

Das Textmaterial für alle fünf Kompositio-
nen des zweiten Teils – in russischer, griechi-
scher, georgischer und hebräischer Sprache –,
stammt aus Schriftstücken, geschrieben in
»äußerster Bedrohung, die den Autoren die
Freiheit oder gar das Leben kosteten«, sind
»Dokumente konkreter Erfahrung des Grau-
ens«, »offen für Interpretationen, die des Tro-
stes nicht völlig entraten«9. Dazu gehört in Teil
II/1 unter anderem ein Gedicht von Ossip
Mandelstam und das große Bittgebet aus der
Chrysostomos-Liturgie, in Teil II/2 neben Text-
material von Florenski der Psalm 126, die
Seeligpreisungen (Matthäus 5) und der
Episteltext (1. Brief an die Gemeinde zu
Thessalonich, Kap. 4.13 ff.), in Teil II/3 unter
anderem der Cherubim-Hymnus und ein Ab-
schnitt aus dem Deuteronomium, im vierten
Teil das Glaubensbekenntnis, kombiniert mit
dem Beginn des ersten Kapitels des Johannes
und des Buches Genesis, in der Nummer fünf
soll schließlich das Vaterunser mit einem neue-
ren Text verwendet werden.

Zugleich aber steht dieser große Wissen-
schaftler symbolisch für die Ermordung
tausender und abertausender Menschen in
den sowjetischen Gulags; voice, books and FIRE
2 ist ein Requiem im Namen von Pawel
Florenski für all’ diese Ermordeten. Deren
Namen, in gleichsam endloser Reihung, bilden
in allen fünf Kompositionen eine zweite musi-
kalische Schicht, Namen von Menschen, die in
jenen stalinistischen Stätten des Grauens und
des Todes gequält, geschändet, umgebracht
worden sind10. Kaum wahrnehmbar tauchen

6 Hinweis so oder so ähnlich in

allen Partiturvorworten.

7 Jakob Ullmann, Programm-

blatt zur Uraufführung von

Voice, books and FIRE II/2 am

18.6.1999 in der Philipp-Melan-

chthon-Kirche Berlin-Neukölln.

9 Ebd.

10 Zur Verfügung gestellt wurde

dem Komponisten diese Na-

menslisten von der Moskauer Or-

ganisation Memorial, die sich um

Aufklärung, Rehabilitation und

Wiedergutmachung der Opfer

der Stalinzeit einsetzt.
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diese Namen zu Beginn – von zwei Sprechern
geflüstert – aus den Geräuschen der Umge-
bung, gleichsam aus der Unendlichkeit auf
und vergehen am Schluß wieder in diesen
endlosen Umgebungsgeräuschen. In den
klanglichen Differenzen dieses Flüsterns – die
voneinander entfernt sitzenden Sprecher be-
ginnen gleichzeitig, aber mit autonomen, nicht
zu stark voneinander abweichenden Lese-
geschwindigkeiten zu lesen – verschmelzen
die Namen zur Masse, in der die individuellen
Namen dennoch wahrnehmbar bleiben. Das
Maßlose dieser Liste wird – ähnlich wie die
große Anzahl jüdisch-christlicher Zeugnisse
für den ersten Teil – in Ullmanns Partitur zur
symbolisch erfahrbaren Realität. Denn die
Zusammenstellungen sind so umfangreich,
daß bei einer Aufführung nur ein Bruchteil der
Namen – oder Texte – einbezogen werden
kann; jede Einstudierung kann immer nur ei-
nen kleinen Ausschnitt berücksichtigen.

Beide Teile von Jakob Ullmanns voice, books
and FIRE (ein dritter Teil ist angedacht) aber
verbindet die – utopische – Hoffnung, »mit
den Mitteln des Musikers darüber nachzuden-
ken, wie ein Miteinander der europäischen
Kulturen des Ostens und des Westens möglich
wäre, ein Miteinander, das die Dominanz des
einen über den anderen ausschließt und in
welcher Art der Polyphonie Texte und ihre Tra-
dition, Geschichte und Kulturen gleichzeitig
und dennoch ungehindert sprechen kön-
nen.«11 Wenn keiner schreit, versteht jeder je-
den – dreifaches Piano als Möglichkeit von
Toleranz. Das Leise aber auch als Möglichkeit,
Hören, Sinne, Denken zu schärfen für das Ver-
lorene, Vernichtete, Ermordete – gegen das
Vergessen.

III

Durch die Wahl von Stimmen als hauptsächli-
che Klangerzeuger ist Ullmanns Musik des
Eingedenkens und der Trauer trotz ihrer
Leisigkeit eine aktive Haltung eingelagert – die
verschwundenen Stimmen erhalten Sprache
und Klang. Dabei bewahrt die Musik den Sta-
tus des Verschwundenen, weil das Klang-
werden von Sprachen als Auseinandersetzung
der Interpreten mit den Texten im Vorder-
grund steht. Verschwinden und Verschwunde-
nes werden zum künstlerischen Faktum, zur
Realität. Jenes Aktivwerden der Stimmen im
autonomen Handeln ist als notwendige Auf-
führungspraxis ein grundlegender Bestandteil
von Ullmanns Partituren, in denen – in guter
Tradition amerikanischer und europäischer
Avantgarde – das hierarchische Verhältnis von
Komponist, Musiker und Dirigent aufgehoben
ist. Bestehend aus – formal und farblich auch

das Auge fesselnden – grafischen Blättern,
gestalteten Textblättern, Folien und verbalen
Anleitungen sind die vorführbaren Partituren
durch die Interpreten erst herzustellen, was
auch das Erforschen des Materials hinsichtlich
seiner Klangfähigkeit einschließt. (Es spricht
für sich, daß zwei der bisher aufgeführten drei
Teile – 1 durch das Presque Ensemble Dresden
und 2/II durch die AG Neue Musik des Gym-
nasiums Grünstadt/Pfalz – ihre Uraufführung
durch nichtprofessionelle Musiker erfuhren.)

Sprachwerdung wie auch Verschwinden ist
den Partituren jedoch nicht nur ideell und auf-
führungspraktisch, sondern auch materiell
eingeschrieben. Die Partituren sind Stimme(n),
Bücher und Feuer. Eine Polyphonie von Stim-
men erhebt sich aus den verlorenen, verbrann-
ten, vergessenen Büchern, deren Textaus-
schnitte und Fragmente Ullmann zur
Herstellung seiner Partiturblätter verwendet
hat. Die Textblätter, die er auf die Grafiken
montierte, wurden entweder durch Feuer ge-
altert oder gänzlich verbrannt, Wasserflecke
und farbliche Schlieren kommen als gestalteri-
sches Element hinzu. So war bereits die
Partiturherstellung Bestandteil der inhaltli-
chen Problematik.

Ihren eigenwilligen, zart-starken Charak-
ter, der jenen oft länger als eine Stunde dauern-
den Trauermusiken eigen ist, ihre geduldige
Ungeduld aber verdanken sie einem musika-
lischen Gestus, der bei aller Konflikthaltigkeit
gewaltlos und angstfrei ist. Zu seinen Voraus-
setzungen gehört jene grundlegende Leisigkeit,
aus der weitere Merkmale wie Ruhe, Durch-
lässigkeit und etwas unnachgiebig Stetiges er-
wachsen, zugleich die Assoziation von großen,
sinnerfüllbaren Zeiträumen und die Ahnung,
Zeit zu haben. »Töne – fest umrissene zeichen,
bedeckt mit den inschriften von konstruktionen
der vergangenheit oder botschaften der zukunft
– werden findlinge in einer offenen landschaft
musikalischer raum-zeit, die noch dort, wo sie
uns bekannt erscheinen mögen, die fremdheit
des geräuschs sich erhalten und da, wo sie uns
im dickicht unbekannter verflechtung fremd
vorkommen, die geschichte des ausdrucks
bewahren … Während einmal mehr mensch-
liche existenz durch die beschwörung des in-
humanen untoter schatten der vergangenheit,
umstellt von wiedergängerischen gespen-
stern der knechtschaft unterm erinnerungslo-
sen bild, ihren fortgang und ihr auskommen
zu sichern hofft, bleibt die fußspur im sand
letztes zeichen zurückgelegten weges, bleibt
sichtbar nur in der rückschau auf den ver-
schwindenden pfad, den man als einziges nie
mehr betreten kann, denn sein ziel ist ver-
wehend weglos wie die wüste, seine richtung
der pflug im meer.«12

11 Jakob Ullmann, zit. n. d. Sen-

dung „Voice, books and Fires II/1,

a.a.O.

�

12 Jakob Ullmann, aus dem

Programmtext zu komposition für

streichquartett 2 (1998/99), in:

Programmheft des Gastkonzerts

des Hessischen Rundfunks bei

den Darmstädter Ferienkursen

am 16. Juli 2000.
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Blatt aus der Partitur von voice, books and FIRE 1




