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D ie Jahrhundert- und zugleich Jahrtau-
sendwende gab vielfach Anlaß, auch in

Sachen Musik eine Bilanz über das vergange-
ne Jahrhundert zu ziehen. Im Herbst 1999 be-
gann der Laaber Verlag die Herausgabe eines
grandiosen zwölfbändigen Handbuchs der Mu-
sik im 20. Jahrhundert. Es stellt sich die Frage,
wie in diesem Werk die zeitgenössische russi-
sche oder, wie man sie heute nennt, »Musik
aus der ehemaligen UdSSR« dargestellt wer-
den wird? Diese Frage ist nicht so einfach zu
beantworten. Man darf nicht vergessen, daß
der Prozeß der »Dokumentation der Geschich-
te statt ihrer Interpretation« nach dem treffen-
den Ausdruck der Musikologin Ekaterina
Wlassowa aus bekannten Gründen erst vor
relativ kurzem von den russischen sowie west-
lichen Spezialisten begonnen hat. Das betrifft
sowohl die historischen Ursprünge als auch
die aktuellen Tendenzen. Die neue Historio-
graphie unserer Musik ist die notwendige
Aufgabe der nächsten Zukunft und erfordert
viel Zeit und Mühe nicht nur von Musikolo-
gen, sondern auch Soziologen, Kulturhistori-
kern, Psychologen und vielen anderen.

Meiner Auswahl lag das Prinzip des Kon-
trasts zugrunde: Alexander Raskatov (geb.
1953), Ivan Sokolov (geb. 1960) und Valentin
Silvestrov (geb. 1937) repräsentieren verschie-
dene Generationen, schöpferische Richtlinien
sowie kompositorische Handschriften.

»Aufbruch…« Es ist schon zu einer Platti-
tüde geworden, unsere Zeit mit der vorigen
Jahrhundertwende zu vergleichen. In der Epo-
che des klassischen Fin de siècle hieß es »Auf-
bruch in die Moderne« oder »Aufbruch – der
Avantgarde« und jetzt: »Aufbruch« in ein noch
nicht deutlich gekennzeichnetes »Heute«, für
das es nur zahllose Varianten des Begriffs
»Postmoderne« gibt. Für die ehemalige
UdSSR, insbesondere für Rußland, hat diese
Situation eine ganz eigene Bedeutung: Mit
dem Ende des alten politischen Systems und
der traditionellen russischen »Nicht-Freiheit«,
die lange Zeit eine wichtige Voraussetzung
und Bedingung der schöpferischen Kraft für
die russische Kultur war, ist die Zeit der »neu-
en Freiheit« beziehungsweise der neuen Be-
dingungen für die Kultur, und damit auch für
die Musik gekommen. Dieses Problem kann in

verschiedener Hinsicht gesehen werden. Dabei
ist der sozialpolitische Akzent, der vor einigen
Jahren, besonders im ehemaligen »Westen«, so
aktuell war (ich verweise auf den Film über
Valentin Silvestrov und Sofia Gubaidulina Die
unrechtmäßigen Kinder Anton Weberns) jetzt viel
weniger spürbar.

In den Gesprächen, die ich unter dem Mot-
to »Das Ende der Zeit« und »Neue Freiheit«
mit den drei Komponisten führte, trat immer
deutlicher der schöpferische Aspekt in den
Vordergrund. Vielleicht ist dies schon ein be-
merkenswertes Zeichen des »Aufbruchs ins
Heute«, der übrigens für alle drei Komponi-
sten keineswegs erst heute begonnen hat.

Alexander Raskatov: Musikali-
sche Ursprache

»Gott sei Dank, entwickelt sich die Musik
nicht nach runden Daten, sie hat ihre eigenen
Gesetze […] Musik von ›Heute‹ ist gleich zeit-
genössische Musik? Es könnte auch eine ›zeit-
bezügliche Musik‹ sein, die mit ihrer Zeit gebo-
ren und gestorben ist. Für mich ist ein
Aufbruch in die Authentizität aktueller. Eine
authentische Musik zu schreiben, ist zumin-
dest ehrlich«.1 So der fünfundvierzigjährige
Alexander Raskatov, Moskauer, der seit 1994
in Deutschland lebt. Obwohl er Mitglied der
1990 gegründeten, zum offiziellen Sowjeti-
schen Komponistenverband alternativen As-
soziation für zeitgenössische Musik (AZM) ist,
war Raskatov immer ein Einzelgänger. Diese
Position verstärkte sich im Westen. Seit den
achtziger Jahren hatte der Komponist einen
Weg betreten, den er auch heute noch über-
zeugend weitergeht: seine Idee, eine Urspra-
che der Musik zu verwirklichen. Für Raskatov
beinhaltet dies nicht nur eine für das ganze 20.
Jahrhundert typische Wendung zur Archaik,
sondern, nach seinen Worten, »eine Bewegung
zu seiner eigenen inneren Ursprache, sogar
zum Unterbewußtsein … Einen inneren Code
gibt es bei jedem. Kein Zufall, daß man sagt:
›Erkenne Dich selbst‹.«

So ist das Schaffen Raskatovs, egal in wel-
chem Stil er schreibt, deutlich von seiner Indi-
vidualität oder, wie er sie genannt hat,
»Authentizität« geprägt. Stilistische oder
sprachliche Modelle treten dabei in den Hin-
tergrund. Solche Modelle wären zum Beispiel
in seiner Stabat Mater die traditionelle katholi-
sche Sequenz, im Miserere die Requiem-
struktur, im Gebet und in Urtext2 hebräische
Quellen oder in Praise (Loblieder) die russisch-
orthodoxen Gebete, die dem Werk zugrunde
liegen. Raskatov ist sozusagen im besten Sin-
ne ökumenisch und »bevorzugt alle Arten zeit-
genössischer Kompositionstechniken, die sei-
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nen künstlerischen Zielen entsprechen.« Alles
verschmilzt zu einer stilistischen Synthese, aus
der seine Ursprache entsteht.

Zwei in gewissem Maße entgegengesetzte
und doch einander stark verbundene Werke
sollen hier vorgestellt werden. Beide gehören
zur gleichen Periode und stammen aus russi-
schen Quellen: Die Glückselige Musik für Vio-
loncello, Klavier und Kammerorchester (1997)
ist von den Bildern des russischen Malers
Alexander Kharitonov inspiriert. Die Solokan-
tate Ritual für Sopran und Schlagzeug solo
(1997) wurde nach dem Gedicht Zari, drojali
(Die Zaren, zitterten) aus der Sammlung Stim-
men und Lieder der Straße des russischen Dich-
ter-Futuristen Velimir Chlebnikov kompo-
niert. Schon vor einiger Zeit hat Raskatov
während unserer Gespräche beide Werke als
zwei Seiten einer Medaille betrachtet. Er ver-
wies auf die berühmte Antinomie aus dem
nicht weniger berühmten Artikel Die Seele
Rußlands (1915) des russischen Philosophen
Nikolai Berdjaew: »Zum heiligen Rußland ge-
hört als Kehrseite immer das bestialische Ruß-
land«. Tatsächlich machen die beiden Werke
diese Antinomie sehr deutlich. Zu den imagi-
nären, lichten Landschaften und Engels-
gesichtern aus Kharitonovs Bildern stehen die
schrecklichen, ängstlichen Gestalten Chleb-
nikovs vom Untergang des Zarenreiches im
Kontrast. Genauso kontrastvoll ist die musika-
lische Atmosphäre beider Werke.

Die Glückselige Musik zeichnet sich, wie
auch Raskatovs frühere Werke Dolce far niente
für Violoncello und Klavier (1991) und Xenia
für Kammerorchester (1992), durch die kom-
positorische Grundhaltung einer vollkomme-
nen Entspannung aus. Raskatov meidet in die-
sen Kompositionen entwicklungslogische
Fortschreitungen, die auf wohlüberlegten
Kontrasten beruhen. Es folgt dem aus der Ent-
spannung seinen Weg nehmenden Fluß der
Ideen die sich ohne Ziele fortspinnen, und läßt
eine Komposition entstehen, die in erster Linie
atmosphärisch, nie aber ausladend dramatisch
ist. Die Glückselige Musik, obwohl sie von kon-
kreten visuellen Eindrücken inspiriert wurde,
ist – so Raskatov – eine Art »verborgene
Daguerrotypie« der Vergangenheit, … eine Art
Perpetuum immobile. Hier herrscht eine lich-
te, »glückselige« Diatonik (pentatonische Flos-
keln beim Klavier, quasi Hornsätze, einfache
Choräle bei den Streicher), eine leise Dynamik
an der Grenze zum Erlöschen, sowie eine au-
ßergewöhnliche sonoristische Aura. Sie wurde
vom Gesang innerhalb des Orchesters und
von exotischen Instrumenten geschaffen: un-
ter anderem von den Windglocken und von
dem symbolischen »kindischen« Spielzeug-
klavier, das von der Solocellistin gespielt wird.

Im Vergleich zur Glückseligen Musik ist die
Atmosphäre des Rituals brutal. Es ist eine Art
Hinrichtungsritual, das die Sängerin allein in
den drei Rollen als Henker, Opfer und Beob-
achter vollführt. Hier wird die Idee der Ur-
sprache unmittelbar verwirklicht. Der Text
läßt sich kaum übersetzen. Schlüsselwörter
wie »der weiße Zar«, »das Volk«, »zittern«
sowie einzelne Phoneme verwandeln sich in
Klangbilder. Raskatov interpretiert den Text
einerseits nach den Gesetzen des sogenannten
»zaum«, (za-umnyj jasyk: za = jenseits, hinter;
um = Geist, Verstand), einer irrationalen, uni-
versalen und übersinnlichen Sprache der rus-
sischen Futuristen. Andererseits ähnelt sein
Ritual einem schamanischen Ritual, für das die
»Textierung mit Silben und Partikeln – ›magi-
schen Interjektionen‹« – typisch ist. Die Sänge-
rin spielt auf eine schamanische Art alle
Schlagzeuginstrumente, bewegt sich auf der
Bühne. Manchmal kniet sie und verwandelt
im Laufe der Komposition ihre Stimme mehr
und mehr: vom normalen Klang bis zum soge-
nannten »rauhen Singen«. Raskatov verweist
auf »Verfahren einer musikalischen Proto-
Folklore des Ostens (Tibet, Mongolei)… Ein
rauhes Singen (rauco) in der Pauke, verstärkt
durch ein Megaphon, erzeugt, – seiner Absicht
nach – , einen Effekt von mongolischem Ober-
(Unter)ton-Singen.«

Mit seiner Ursprache, mit seinen rituellen
Akten strebt Raskatov, wie er sagt, nach einem
zeitlosen musikalischen Raum. Das erlaubt
ihm auch, »einen Umweg für das Problem der
verschiedenen ›ismen‹, die einander töten, zu
finden, alle Formen des Sektierertums zu ver-
meiden und letzten Endes eine schöpferische
Freiheit von im Westen üblichen Spielregeln,
zu erreichen.« In der Sprache des Fußballs:
»Wir spielen auswärts, mit unbekanntem Pu-
blikum und mit unbekannten Schiedsrichtern.
Unter diesen Umständen ist es sehr schwer,
eine eigene Individualität zu behalten.«
Raskatov ist dies wohl gelungen. Seine Musik
stößt auf das wachsende Interesse von hervor-
ragenden Musikern, renommierten Musik-
festivals und Schallplattenfirmen.

Ivan Sokolov: Cryptophonie

Der Komponist und Pianist Ivan Sokolov fühlt
sich in zwei Ländern – in Rußland und in
Deutschland, wo er auch lebt –, oder genauer
gesagt, in ganz Europa, als ein echter russi-
scher Kosmopolit zuhause. Eine Wende in sei-
ner eigenen Biographie verbindet Sokolov mit
dem ersten nach der Perestrojka 1988 gegrün-
deten Moskauer Festival für avantgardistische
Musik Alternative. 1998 in einem Interview für
die Zeitschrift Piano erzählte er: »Wir haben
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die ersten Konzerte auf eigenes Risiko ausge-
richtet. Und die Atmosphäre war sagenhaft.
(…) Ich habe diese Fähigkeit (zur Improvisati-
on – T.F.) in mir erst entdeckt, als diese Freiheit
kam. 1988 kam dann der Durchbruch. Alles
war sofort erlaubt. Ich habe mich sehr schnell
weiterentwickelt, als Mensch, als Komponist
und als Künstler.« Als allererstes Stück spielte
er damals ohne Noten das Volokos, sein Selbst-
porträt oder wie er es bis heute bezeichnet: »sei-
ne Visitenkarte«, die im Titel spiegelbildlich den
Namen des Komponisten widergibt. »Nach der
Reaktion des Publikums damals habe ich ver-
standen, daß es genau das Richtige war. Das
war der neue Stil und ich hatte das Gefühl, daß
ich aus einer Sackgasse herausging«.

Seitdem sind Ivan Sokolov und die Alterna-
tive unzertrennlich. Mit dieser Arbeit hat sich
ein fleißiger Schüler und Nachfolger seiner
Lehrer – etwa Nikolaj Sidelnikow und Edison
Denissow – in einen einzigartigen Komponi-
sten und Pianisten verwandelt. Hier hat er
auch eine besondere Art des Instrumental-
theaters geschaffen.

Seitdem sind elf Jahre vergangen. Die Alter-
native hat sich mit der Zeit aus einer bunten
Mischung – um einen langjährigen Durst auf
verschiedene Art und Weise zu löschen – auf
eine normale jährliche Veranstaltung redu-
ziert. Bei Sokolov sind während dieser elf Jah-
re der Freiheit viele Werke im neuen Stil ent-
standen, die teilweise schon veröffentlicht3

sind und für die sogar schon ein Begriff erfun-
den wurde: »Cryptophonie«. »Das ist ein wei-
terer Versuch, die für die Musik des 20. Jahr-
hunderts typischen sprachlichen (…) Probleme
zu lösen, die unter Bedingungen entstehen,
unter denen es die von einer Tradition, einem
herrschenden Stil, einer universellen Theorie
›objektiv‹ bestimmten lexiko-grammatikali-
schen oder anderen Normen nicht mehr gibt.
…Im engeren und genaueren Sinn des Wortes
ist ›Cryptophonie‹ eine Technik der musikali-
schen Komposition, die (…) eine ›Überset-
zung‹, eine Transkription eines verbalen Tex-
tes ins System der rein musikalischen Begriffe
macht, (…) wo die musikalische Syntax von
einer Lexik oder einem Satzbau des ›Urtextes‹
bestimmt wird.«4 Terminus sowie die damit
gekennzeichnete Erscheinung, entsprechen
jenen Prozessen, die sich in der sowjetischen
und postsowjetischen Postmoderne, insbeson-
dere in ihren Moskauer Zweigen seit Ende der
siebziger Jahre, entwickelt haben. Das ist
schon der fast zur Klassik der Postmoderne
gehörende sogenannte Moskauer Konzep-
tualismus. Wichtige ästhetische Voraussetzun-
gen, obwohl die »Konzeptualisten« und die
»Cryptophonisten« aus ganz verschiedenen
Quellen stammen, stimmen überein.

So lesen wir im Buch Poesdki za gorod (Aus-
flüge aufs Land) mit Publikationen der bekann-
ten konzeptualistischen Gruppe Kollektive Ak-
tionen: »Eines der Merkmale dieses ›leisen‹
Umsturzes, den zu seiner Zeit der Konzep-
tualismus vollbracht hat, wurde die neue Hal-
tung zum Schaffen der Kunst, das nicht mehr
mit plastischen Formen verbunden war, son-
dern das Schaffen als einen Prozeß interpre-
tiert – das vollzogene Ereignis, die augenblick-
liche Geste oder die durch keinen Rahmen
beschränkte Beschaulichkeit; den Prozeß, der
in der realen Zeit und im realen Raum oder
nur im Bewußtsein verläuft. Die Performance
hat sich als die geeignetste Kunstform für die-
se konzeptionelle Tätigkeit herausgestellt.
Darin unterzogen sich die traditionellen Para-
meter des plastischen Ausdrucks und der Voll-
kommenheit der Form einer der radikalsten
neuen Sinngebungen.«5

Die »Cryptophonisten« haben eigentlich
die gleichen Ziele. Das Schaffen von Sokolov
ist eines der ausdruckvollsten Beispiele dafür.
Er benutzt auch oft die Performance oder Ak-
tion, die, nach seinen Worten, von einer »Dif-
fusion der Stile« oder von einem »Austritt aus
der Musik als Kunst« gekennzeichnet sind.
Praktisch allen Werken Sokolovs liegt ein Text,
ein »Cryptogramm«, ein »Konzept« zugrun-
de. Aber in direkten Kontakt mit der Moskau-
er Konzeptualisten-Szene ist Sokolov erst in
den letzten Jahren gekommen, als er in Köln,
wo er jetzt lebt, angefangen hat, mit dem 1959
geborenen, ebenfalls zwischen Köln und Mos-
kau pendelnden Künstler Vadim Zacharov zu-
sammenzuarbeiten. Vadim Zacharov gehört
zum Kern der Moskauer Konzeptualisten und
gilt als Archivar der neuen russischen Kunst.
Seit den achtziger Jahren sammelt er Inter-
view-Texte und Fotos und veröffentlicht sie im
Rahmen des sogenannten »Samizdat« (das
heißt der im »Selbstverlag« erstellten, nicht ge-
druckten Bücher).

Seine Samizdat-Tätigkeit, insbesondere sei-
ne Fragebogenaktionen, setzt Vadim Zacharov
fort. 1991 hat er den eigenen Verlag Pastor
Zond Edition gegründet, in dem, insbesonde-
re 1998, das aus seinen Gesprächen und ge-
meinsamen Projekten mit Ivan Sokolov beste-
hende Buch Die Spaziergänge auf der Lindenallee
in zwei Exemplaren herausgegeben wurde.
Unter anderem enthält das Buch das Requiem
auf den Tod des Madeleine-Gebäcks für Stimme
und Klavier/Orgel, das in Berlin, als Pendant
zur entsprechenden Ausstellung von Vadim
Zacharov, am 23. September 1998 uraufge-
führt wurde.

Das Requiem ist von einem Projekt
Zacharovs unter dem Titel Die Tötung des
Madeleine-Gebäcks – Eine Korrektur zu Marcel
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Proust inspiriert. Das Projekt wurde zum einen
als Buch verwirklicht mit einer merkwürdigen
Verflechtung von Episoden aus den Romanen
Der Prozeß von Franz Kafka und Auf der Suche
nach der verlorenen Zeit von Marcel Proust.
Völlig im Sinne des Moskauer Konzeptua-
lismus wurden in dem Buch die imaginären,
die sich im Gedächtnis und im kollektiven Un-
terbewußtsein abspielenden Ereignisse doku-
mentiert. Zum anderen wurde dieses Buch
auch als Performance aufgeführt, während
der das Madeleine-Gebäck mit einer Pistole
zerschossen wurde. Zu Zacharovs Projekt ge-
hörte auch eine Fragebogenaktion, in der ver-
schiedene Künstler (insbesondere auch er
selbst sowie Ivan Sokolov) nach dem Genuß
des Madeleine-Gebäcks ihre Gedanken nie-
dergeschrieben haben. Auf die Bitte von
Zacharov, dieses Gebäck zu »verewigen«, hat
Sokolov dann sein Requiem geschrieben.

Es wäre zu erwarten, daß er entsprechend
des zugrunde liegenden Librettos (wieder eine
Verflechtung der Texte, aber diesmal sind sie
von Proust, von Zacharov und von Sokolov)
eine Art seiner dadaistisch-surrealistischen
Aktionen darstellt. Aber wenn man auf das
absurde Sujet verzichtet, entwaffnet dieses als
»Ein-Stück-Konzert mit klassischen und
avantgardistischen Elementen« bestimmte
Werk durch seine Einfachheit. Es ist vollkom-
men klar, daß die »klassischen« Elemente vor
den »avantgardistischen« vorherrschen. Nur
die Improvisationen erinnern an die anderen
Aktionen von Sokolov: die Nr. 7 nach dem Text
von Sokolov sowie einzelne Spielmomente wie
der Schuß im Finale oder ein ironisches
Schlußwort des Komponisten.

Diese Einfachheit war für Sokolov schon
früher ein Thema, als er 1997 ein Gedicht von
Gennadij Ajgi (1978) als eine dreißig Sekunden
dauernde Miniatur Die kleine Seite mit dem Be-
kenntnis vertont hat. Der Text lautet: »Das war:
auf das Gesicht der Einfachheit versuchte ich
einmal zu schauen. Eines verstand ich: daß ich
keines Wortes, wie keines Sehens mächtig
bin.« Bedeutet das Stillstand statt Aufbruch?
Sokolov argumentierte: »Die Vereinfachung
des Stils hat mit Müdigkeit zu tun. Wenn ich
ein Bedürfnis gehabt hätte, Musik etwa nach
dem Stil von Pierre Boulez zu schreiben, hät-
te ich dem mein weiteres Leben gewidmet. Für
mich hat jetzt ein Stil ein Gewand, eine äuße-
re Schicht des Werkes nicht so viel Wert wie
früher. Bei mir ist alles in Bewegung. Ich genie-
ße eine Freiheit, eine stilistische Narretei,
Cagesche Anarchie.«

John Cage ist für Sokolov die bedeutendste
Figur, der er sich ständig zuwendet. Er schätzt
das berühmte Stille-Stück 4’33, das er mit dem
Schwarzen Quadrat Malewitschs verglichen

hat, als einen Wendepunkt in der Musikge-
schichte: alles ist beendet und von hier aus
könnte alles wieder anfangen. »Die Materie
soll verschwinden, um maximal den Geist zu
zeigen.« Hier spielt Sokolov mit denselben
Gedanken, wie im ganz poetischen Luftbrief an
Cage aus seinem Triptychon Über Cage für Kla-
vier. Während eine Hand die Partie des Kuk-
kucks spielt, die zu den Tönen c-a und g-e
Kuckuck rufen, »schreibt« die andere Hand
mit imaginären Buchstaben auf imaginärem
Papier den Brief an Cage, das heißt streicht
über die Seiten des Baßregisters (siehe Noten-
beispiel 1, S. 33).

Sokolov ist immer bereit, von vorne anzu-
fangen. Und ganz nach Cage klingt sein heuti-
ges künstlerisches Credo: »Alles bewegt sich
von Liebe zur Musik, zu deiner eigenen kom-
positorischen Idee, zum Gefühl, sogar zum
Schmieren des Papiers, zu allem möglichen,
zum Leben, Vögelchen, Ästchen, zur Luft, zu
allem, was sich unbewußt in der Musik aus-
drückt.« Musik, der Klang, auf der Grenze
zum Erlöschen oder das Schweigen sind für
Sokolov mehr als eine typische Postmoderne-
Metapher oder ein Verfahren. Das ist ein Zei-
chen des tiefen Nachdenkens über die Zukunft
der Musik als Kunst sowie seiner eigenen Rol-
le in der Kunst. Als Musiker, als Pianist, der
immer »innerhalb« der Musik von verschiede-
nen Stilen ist (scherzweise bezeichnet er sich
als einen »Komponistenspieler«, weil er oft
gebeten wird, die Werke seiner Kollegen
(ur)aufzuführen), erlebt Sokolov diese Proble-
me besonders scharf.

Valentin Silvestrov: Metamusik

Schon lange gehören zum Repertoire des Pia-
nisten Ivan Sokolov die Werke von Valentin
Silvestrov, dem dritten Komponisten, den ich
vorstellen möchte. Valentin Silvestrov hat
wahrscheinlich früher als alle seine, insbeson-
dere jüngeren Kollegen einen »Aufbruch ins
Heute« begonnen. Dieser in Kiew geborene
und bis heute dort lebende Künstler besitzt
eine seltene innere Freiheit. »Ich muß schrei-
ben, was mir gefällt und nicht das, was ande-
re mögen, oder – wie man so schön sagt–, was
mir die Zeit diktiert. Andernfalls unterliege ich
einer Konjunktur, die das Bewußtsein ver-
stümmelt. (…) Ich muß Schönheit suchen.«

Silvestrov war immer kompromißlos, auch
gegenüber der in Kiew besonders hart allem
Neuen widerstehenden Kulturbürokratie. Das
führte zum zeitweiligen Ausschluß aus dem
Sowjetischen Komponistenverband. Seine
Kompromißlosigkeit betrifft aber auch seine
eigene künstlerische Entwicklung, die immer
radikal und unvorhersehbar war. Als Zeitge-
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nosse der großen Troika Schnittke, Denisow,
Gubaidulina war er einer der bedeutendsten
Vertreter der sogenannten Kiewer Avantgarde.
Schon in den sechziger Jahren haben seine in
den verschiedenen avantgardistischen Techni-
ken geschriebenen Werke insbesondere im
Westen Resonanz gefunden. Silvestrov war
aber einer der ersten, der dieses stürmisch er-
oberte Feld verlassen hat.

Den entscheidenden Schritt, der von eini-
gen Kollegen als Verrat an der Avantgarde, als
ein »Aufgeben der Position« empfunden wur-
de, vollzog  Silvestrov schon Mitte der siebzi-
ger Jahre. Aus allen vorhandenen musikali-
schen Stilen schuf er sich seinen
»metaphorischen Stil«, in dem er bis heute ar-
beitet. Er tut das konsequent mit dem Risiko,
unverstanden zu bleiben oder vom oberfläch-
lichen Niveau der postmodernen neo-, poli-
oder retro- usw. beurteilt zu werden.

Diesen Begriff »metaphorischer Stil« oder
»Metamusik« gilt es zunächst zu erläutern.
Von allen möglichen Übersetzungen der Parti-
kel Meta – nach, über, hinter, außer usw. – be-
vorzugt Silvestrov das »über«  oder das »hin-
ter«. Er betrachtet »›Metamusik‹ als einen
semantischen Oberton über Musik«. Es geht
aber nicht um die für die Postmoderne typi-
schen Zitattechniken oder um eine Stilisie-
rung, sondern um ein Sinnbild oder eine Alle-
gorie. Silvestrov sagt: »Diese Sinnbildlichkeit
muß in der Sprache, die ich als nicht aktuell
bezeichne, noch stärker sein. Indem ich ›veral-
tete‹ Phoneme verwendete, habe ich sie als die
meinen artikuliert. … Und so kann eine neue
Sprache entstehen. Wie mir scheint, spreche
ich bis heute in ihr.«

Silvestrov verweist in diesem Zusammen-
hang auf das Gedicht des russischen Dichters
Ossip Mandelstam:
»Der Skalde wird ein fremdes Lied erdenken
Und spricht es als sein eigenes aus.«
Dieses Sinnbild, diese allegorische Rede hat
auch eine entsprechende diskrete Struktur, ist
auf ihre Art ein Abriß, in dem jedes Mittel, jede
Technik oder jedes Verfahren nur durchzieht,
aber nicht genau hervortritt. Ansonsten wäre
es eine ungewünschte, tautologische Kopie.
Für diese Struktur stellt Silvestrov einen Ver-
gleich mit der Coda an, das heißt, wie er sagt,
mit einem Teil der Musikform, in dem alle Pro-
zesse gerafft, dezentralisiert und fragmenta-
risch sind. Ein Fragment kann in dem Fall als
ein Vertreter des Ganzen betrachtet werden
Das ist auf seine Art ein Nachhall, ein
Postludium der schon passierten oder jetzt
passierenden musikalischen Ereignisse. Ein
Beispiel dafür ist das Postludium. Sinfonisches
Poem für Klavier und Orchester. Dieses Werk,
obwohl von 1984, ist für Silvestrov sehr be-

zeichnend. Es erinnert auf den ersten Blick – in
seiner Themengestaltung, Satzgliederung usw.
– an ein romantisches Konzert. Im patheti-
schen Ausbruch der Exposition, in der lyrisch-
pastoralen Meditation im Mittelsatz wie auch
in der auflösenden abschließenden »Anti-
kadenz« (Swetlana Sawenko) klingt nicht bloß
eine nostalgische Erinnerung an Klavierkon-
zerte von Liszt, Schumann oder Tschaikowsky
an. Hier äußert sich eine neue musikalische
Realität mit ihren inneren Gesetzmäßigkeiten,
durch die die Musik Silvestrovs unverkennbar
ist. Das sind ein aus dem ausrufartigen Einsatz
geborener Klangraum mit vibrierenden,
schimmernden melodischen Motiven und de-
ren endlos weiterklingenden Echos, eine –
nicht umsonst ist Silvestrov bei der Avant-
garde in die Schule gegangen – außerordent-
lich ausgearbeitete Faktur, eine raffinierte Nu-
ancierung. (siehe Notenbeispiel 2, S. 37).
Postludium ist für Silvestrov weniger ein Gen-
re (in dem viele Werke zuerst für Kammer-
und dann für Orchesterbesetzung entstan-
den), als vielmehr ein zentraler ästhetischer
und stilistischer Begriff: »Mir scheint, daß jetzt
irgendeine neue musikalische Situation ent-
standen ist, möglicherweise der Vorabend ei-
nes allumfassenden, universalen Stils. (…) Je-
denfalls ist das Postludium wie das Sammeln
von Resonanzen, eine Form, die nicht – wie es
üblicher wäre – am Ende offen ist, sondern am
Anfang. Im Grunde genommen ist die
Epiloghaftigkeit für mein Verständnis ein be-
stimmter Bestand der Kultur. (…) Tatsächlich
bedeutet das nicht das Ende der Musik als
Kunst, sondern das Ende der Musik – ein Zu-
stand, in dem sie sich lange aufhalten kann:
Gerade im Bereich der Coda ist ein giganti-
sches Leben möglich.«

Im »Bereich der Coda« sind viele Werke
entstanden. Darin gibt es kein Spiel mit Model-
len, sondern Silvestrov bevorzugt erkennbare
Prototypen, etwa eine allgemeine sinfonische
Form. (Der Begriff »Sinfonie« ist im ursprüng-
lichen Sinn des Wortes als ein »Gleichklang«,
eine »Harmonie« zu verstehen). So bezeichne-
te Silvestrov auch das Postludium für Klavier
als ein Sinfonisches Poem. Alle monumentalen
Orchesterwerke der achtziger und neunziger
Jahre versteht er als Sinfonien: Außer der rich-
tigen 5. und 6. Sinfonie sind das Exegi
Monumentum, die Sinfonie für Bariton und
Orchester, Widmung für Violine und Orchester
und Metamusik für Klavier und Orchester.

Sinfonie als eine universale Form entspricht
in dem Sinne dem schon erwähnten universa-
len Stil. Man versteht darunter, wie in den gro-
ßen Epochen der Vergangenheit, so Silvestrov,
»ein allgemeines niemandem gehörendes ›Le-
xikon‹, das jeder auf seine Art verwenden
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kann«. Die entstehende Situation ist im Ein-
klang mit der Epoche des »klassischen« Fin de
siècle, vor allem mit Gustav Mahler, mit dem
Silvestrov übrigens schon oft verglichen wur-
de. Der Unterschied liegt aber darin, daß das
heutige Lexikon, wie schon gesagt wurde,
grenzenlos ist. Diese Grenzenlosigkeit fordert
eine Suche nach dem verlorengegangenen
ontologischen Sinn der Musik als Kunst.
Silvestrov sieht – und hier zeigt sich unabhän-
gig von der Schaffensperiode die lyrische Na-
tur seiner Begabung – eine der wichtigsten
Voraussetzungen für die weitere Existenz der
Musik in der Melodie, die er auch in einem
weiten Sinne betrachtet. »Melodie, nicht als
Thema, nicht als die Keimzelle einer Intonati-
on, aus der man etwas bauen kann, sondern
gerade die Melodie als ganzheitlicher Organis-
mus. Entweder ist es vorhanden, oder nicht.
Denn, wie mir scheint, ist Musik keine Philoso-
phie, kein Weltbild, sondern Gesang der Welt
selbst über sich selbst, gleichsam ein musika-
lisches Zeugnis des Seins.« Diese Gedanken
verallgemeinert er auf die Kunst und Kultur
und bezeichnet sie auch als »Epitaphe, als
Zeugnisse des Lebens«. Alle seine letzten Wer-
ke bilden sozusagen »erwartungsvolle« For-
men, in denen eine Melodie, nach seinen Wor-
ten, »uns einfach als ein Gottesgeschenk in
Musik überreicht wird«.

Ein universaler Stil? Handelt es sich dabei
um noch einen, wie wir aus der Geschichte
wissen, utopischen Versuch, die »Musik der
Zukunft« oder eine Art Weltanschauungs-
musik, etwa im Sinne der klanglichen Kosmo-
gonie Skrjabins zu schaffen? »Nein, es gibt
keine endgültige Lösung. Der Prozeß ist völlig

offen. Ansonsten wäre es eine Utopie. Das
wird noch mehrmals diskutiert und schöpfe-
risch ›zerstört‹. Das ist übrigens die Haupt-
lehre der Avantgarde: von allen Befangenhei-
ten frei zu sein, insbesondere von … der
Avantgarde. Der Orientierungspunkt der Frei-
heit soll nie verlorengehen. Und die Musik
wird als Phönix aus der Asche steigen, wie sie
es schon mehrmals gemacht hat.«

Zum Schluß frage ich mich selbst, ob die
hier vorgestellten kompositorischen Positio-
nen als »Aufbruch ins Heute« betrachtet wer-
den können? Ich denke, wichtiger ist, daß die-
se polemische These einen Anstoß zu
Überlegungen gegeben hat, die ich versucht
habe, so authentisch wie möglich wiederzuge-
ben.

(Dem Text liegt der gleichnamige Vortrag,
zugrunde, den die Autorin während der
Projektwoche Russische Musik im 20.
Jahrhundert vom 17. - 24. September 1999 in
Bern/Schweiz gehalten hat. Wir veröffentlichen
ihn in einer gekürzten Fassung.)

�


