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S ie ist beinahe so unauffällig und unbe-
merkt gestorben, wie sie gelebt hat: die

russische Komponistin Galina Ustwolstkaja.
Und dennoch gehört sie zu jenen singulären
Komponistenpersönlichkeiten innerhalb der
musikalischen Moderne, deren in großer Isola-
tion entstandenes Schaffen unvermutete Hori-
zonte musikalischer Sinnfindung aufgezeigt
hat. Vergleichbar in dieser Position des eigen-
sinnigen ästhetischen Einzelgängertums ist sie
vielleicht nur noch Giacinto Scelsi. Anläßlich
von Markus Hinterhäusers Konzert im Rahmen
des Ultraschall-Festivals vom 19.-28.Januar
dieses Jahres in Berlin, in dem er die zwischen
1946 und 1988 entstandenen sechs Sonaten für
Klavier mit stupender Eindringlichkeit in der
Sophienkirche spielte, führte ich mit dem öster-
reichischen Pianisten das folgende Gespräch.

Gisela Nauck: Sie spielen Schönberg, Webern
und Berg, Scelsi, Cage und Feldman, Mes-
siaen, Stockhausen und Boulez – kurz, die
»Großen« der musikalischen Avantgarde. Was
hat Sie an der Musik der immer noch nur We-
nigen bekannten Galina Ustwolskaja so faszi-
niert, daß Sie die sechs Sonaten für Klavier in
ihr Repertoire aufgenommen haben?

Markus Hinterhäuser: Was mich fasziniert
hat, ist ein grundsätzliches Interesse: Ich fühle
mich immer wieder von Musik, Literatur oder
allgemein Kunstformen angezogen, die eine
andere Entstehungsdynamik haben, das heißt,
die ohne Auftrag, ohne Vertrag entstehen und
demzufolge aus einer anderen Dynamik her-
aus. Im Falle von Ustwolskaja wurde in einer
großen Isolation, in einer großen Einsamkeit
Musik geschrieben, wurde gedacht. Berüh-
rungspunkte oder Schnittstellen mit anderen
interessierten sie einfach nicht, auch nicht
gleichzeitig verlaufende ästhetische und kom-
positorische Möglichkeiten. Das, was sie inter-
essierte war vielmehr der Moment dieser
Kraftentwicklung. Sie hat ja selbst sehr wenig
über ihre eigenen Kompositionen gesprochen,
aber es gibt einen wichtigen Satz, ohne diesen
jetzt überbeanspruchen zu wollen: Sie sagte,
sie komponiere in einem Zustand der Gnade.

Zustand der Gnade heißt, daß etwas über ei-
nen kommt, etwas was rational nicht unbe-
dingt steuerbar ist. Man kann wohl schon von
einem Schöpfungsakt sprechen, weil ihre Mu-
sik so eratisch, so bedingungslos in ihrer
Kraft ist. Die Qualität ihrer Musik liegt aber
nicht allein darin, sondern in der Symbiose, die
danach stattfindet, also daß und wie es ihr
dann gelingt, dieses ganz Elementare einem
Höchstmaß an kompositorischer Kontrolle zu
unterwerfen.

Durch ihre Musik bin ich mit einem Konti-
nent in Berührung gekommen, der ein Höchst-
maß an Mitteilung hat, die aufrichtig ist, die
konzentriert ist, die den Zuhörer mitnimmt
auf eine merkwürdige Reise und die vor allem
auch nichts mit dem zu tun hat, was uns
sonst so an Blödheit und Idiotie umgibt. Wenn
es mir gelingt, das so zu spielen, wie ich es
mir vorstelle, dann empfinde ich diese Stunde
oder diese siebzig Minuten als ungeheuer berei-
chernd. Denn da ist etwas, was sehr, sehr sin-
gulär ist, die Verzweiflung, die diese Musik bei
aller Kraft auch in sich trägt, die Leere, die sie
manchmal hat. In der Literatur gibt es, glaube
ich, nur Beckett, der diese Leere hat. Ich weiß
aber nicht, ob Ustwolskaja jemals Beckett ge-
lesen hat. Aber ich glaube, diese Art von
Nichts im besten Sinne, von absoluter Reduk-
tion, von absoluter Ökonomie, von absolutem
Willen der Aussage – das finde ich einzigartig,
da findet etwas sehr Einsames statt. Und et-
was Schönes ist es, wenn Menschen kommen
und zuhören, wirklich zuhören, das ist schon
schön …

G.N.: Wie und wann sind sie auf ihre Musik
gestoßen?

M.H.: Das erste Stück, das ich tatsächlich zu-
fällig gehört habe, war das Dies irae für acht
Kontrabässe, Klavier und eine Holzkiste,
komponiert 1972 oder 73. Eine Bekannte, die
in einem Plattengeschäft arbeitet, hat mir
Kopfhörer aufgesetzt und gefragt: Kennst Du
das? Und ich war wirklich schockiert. Das war
etwa 1994. Und dann habe ich mir Noten be-
sorgt, darunter die sechs Klaviersonaten. Ich
bin zunächst sehr intuitiv an diese Sonaten
herangegangen, habe mal in der vierten ein
bißchen gespielt, in der zweiten, dann in der
sechsten und habe mir alle Sonaten dann erst
richtig erarbeitet. Ich glaube, man muß bei
dieser Musik ein intuitives Verständnis haben.
Das, was ich versuchen kann, intellektuell,
analytisch zurechtzudenken, ist immer erst ein
zweiter Schritt.

G.N.: Welche musikgeschichtliche Position in-
nerhalb der Avantgarde oder allgemeiner der
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musikalischen Moderne hat Ihrer Meinung
nach das Schaffen dieser ungewöhnlichen
Komponistin?

M.H.: Es ist schwer, eine musikgeschichtliche
Position zu beschreiben und ich möchte es
über einen Umweg versuchen. Nämlich im
Vergleich mit der Position eines anderen Kom-
ponisten, der aus einer ähnlichen religiös-spiri-
tuellen Situation heraus Musik schreibt: Olivier
Messiaen. Wir haben dann zwei Pole: Bei Mes-
siaen gibt es immer eine Form der Erlösung,
Ustwolskaja führt dagegen in einen immer
engeren Weg, es wird immer dunkler, immer
verzweifelter. Dagegen öffnen sich bei Mes-
siaen die Enden seiner Aussagen zu fast pris-
matischem Leuchten. Aber die Ausgangssi-
tuation ist sehr ähnlich. Und natürlich hat
Messiaen mit seinem Wirken und seinem Schü-
lerkreis einen ganz anderen Weg für Komponi-
sten bereitet. Bei Ustwolskaja sehe ich nicht
einmal den Ansatz eines Weges, den sie für
andere bereitet hätte. Es ist eine sehr, sehr pri-
vate Angelegenheit, die dieses Schaffen aus-
macht, die sehr viel mit einer Form von Selbst-
entäußerung und Wahrhaftigkeit zu tun hat.
Das sind sicher große Worte, die man hier
aber durchaus anwenden kann und muß, weil
man diese Art von Wahrhaftigkeit in anderer
Musik nicht findet. Bei anderen Musiken kann
man die Virtuosität des Umgangs mit dem
Material bewundern, man kann die alerte Ge-
schmeidigkeit, sich in ein musikalisches Sy-
stem einzufügen oder dieses zu verlassen, be-
wundern. Bei Ustwolskaja schließt sich das
aus, weshalb diese Frage so schwer zu beant-
worten ist. Wenn ich Vergleichbares finden
möchte, müßte ich sehr, sehr weit in der Mu-
sikgeschichte zurückgehen, zu einer Musik,
die an der Schnittstelle von der Einstimmigkeit
zur Mehrstimmigkeit liegt und dann meinet-
wegen noch zu Bach, der für ihre zweite und
dritte Sonate ja wichtig war. Hier findet sich
eine Form der Quasi-Polyphonie, der Quasi-
Mehrstimmigkeit, die sie dann auch wieder
verläßt. Aber der Moment, wo von einem Ton
zu einem Intervall übergegangen wird, das wie
ein Licht über diesem Grundton ist, in diesen
fast archaischen Ursprüngen, könnte ich einen
Vergleichs- oder Bezugspunkt finden, aber
nicht in der musikalischen Moderne.

G. N.: Lassen Sie uns zu den Klaviersonaten
kommen. Es sind ja autonome Stücke, die seit
1947 zunächst im Abstand von zwei bis fünf
Jahren entstanden sind – 1947, 1949, 1952,
1957 – dann gibt es eine große Lücke, die Sona-
ten Nr. 5 und 6 folgen erst 1986 und 1988.
Die Stücke mit dem jeweils schlichten Titel
Sonate für Klavier Nr. ... haben eine Spieldauer

zwischen zehn und siebzehn Minuten, nur die
letzte, die Nr. 6, ist mit sieben Minuten unge-
wöhnlich kurz. Man könnte sie eigentlich auch
einzeln aufführen, sie aber spielen die sechs
Sonaten wie einen Zyklus, warum?

M.H.: Natürlich sind sie nicht als Zyklus kon-
zipiert. Doch die Konsequenz, wenn man das
Gesamtwerk von Ustwolskaja betrachtet, mit
der sie ihre Schritte setzt und auch bis zu die-
ser sechsten Sonate voranschreitet, legt das
einfach nahe. Eine Musik, die ich als einen rie-
sigen Choral empfinde, aber als einen, der sich
in die tiefsten Tiefen des Klaviers katapultiert
– danach gibt es nichts mehr zu sagen, es ist
völlig ausgeschlossen. Und selbst wenn ein
solcher Zusammenhang vom Komponisten so
nicht beabsichtigt ist, kann er sich ja herstellen
als Konsequenz eines Lebensweges. Daß sich
nämlich plötzlich über eine Zeitspanne von
fast einem halben Jahrhundert etwas darstellt,
was in sich eine große, zwingende Logik hat.
Als Interpret suche ich mir in der Musik na-
türlich die Möglichkeiten, wie ich diese Musik
erzählen kann. Musik wird geschrieben, um
erzählt zu werden, auch Ustwolskajas Musik
muß erzählt werden. Und auf dieser Suche
habe ich sehr, sehr schnell gewußt, daß ich die-
se sechs Sonaten als etwas spielen möchte,
das mich als Spieler in eine Situation versetzt,
daß ich dieses Höchstmaß an Energie auch in
mir selber vorbereiten kann. Ich kann mich
nicht ans Klavier setzen und plötzlich die sech-
ste Sonate spielen. Natürlich könnte ich das
rein vom Technischen her. Aber das ist nicht
besonders interessant. Ich selbst muß mir erst
eine Disposition verschaffen, um dorthin zu
kommen. Es sind also zwei Aspekte, die mich
dazu bewogen haben, diese Sonaten als Zyklus
zu spielen: Schaut man aus einer Distanz auf
dieses Werk wird für mich erkennbar, daß es
einen inneren Strang, eine innere Konsistenz
hat, die dazu führen muß, wozu es führt:
nämlich zur sechsten Sonate. Wenn ich als In-
terpret das auch zyklisch denke, nicht nur
spiele, sondern zyklisch denke, finde ich eine
Möglichkeit, um überhaupt dahin zu kom-
men, eine Möglichkeit, die sich von einem rein
technischen Vorgang unterscheidet. Und das
ist sehr wichtig für mich, weil es eine andere
Energie in einem wachsen läßt.

G.N.: Galina Ustwolskaja hat sich zwar immer
dagegen gewehrt, daß ihre Musik analysiert
oder daß darüber überhaupt geschrieben wird,
aber auch als Musiker braucht man die analy-
tische Betrachtung von dem, was man spielt.
Worauf an Charakteristika sind sie gestoßen,
was macht die Besonderheit der einzelnen So-
naten aus?
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M.H.: Musikalisch ist die erste sicher durch-
aus in gewisser Weise an Schostakowitsch ori-
entiert. Sie ist auch nicht so unkonventionell,
es ist ein Anfang, der gut ist. In der zweiten,
also 1949, beginnen schon ganz andere Dinge
ein Rolle zu spielen. Die Entwicklungsverläu-
fe finden ohne Taktstriche statt, was wirklich
wichtig ist. Sie hat sich entschieden, eine Mu-
sik zu schreiben, deren Melos nicht mehr
durch Schwerpunkte »gestört« ist. Der Takt-
strich in der Musik heißt ja, daß man Schwer-
punkte setzt, er gibt ein Koordinatensystem
vor, an dem man sich orientiert. Dieses Koor-
dinatensystem verläßt Uswolstkaja also 1949
und schreibt nur Viertelnoten, ostentativ Vier-
telnotenbewegungen, die gnadenlos durchge-
halten werden. Die dritte Sonate variiert ein
bißchen, die hat schon mal Achtelnoten als
Werte und auch eine gewisse polyphone
Struktur, die man in der zweiten auch findet,
in der dritten Sonate wird diese polyphone
Struktur noch deutlicher. Es gibt eine Vielstim-
migkeit, die aber auch sehr eigenartig ist.
Deutlich hörbar ist eine Orientierung an Bach.
Und zum ersten Mal gibt es in der dritten So-
nate Einschübe, sehr verlorene, choralartige

Einschübe, die man dann auch in der vierten,
in der fünften und sechsten Sonate wiederfin-
det. Ganz einfache Choralakkorde. In der vier-
ten, die in ihrer Grundhaltung sehr introvertiert
ist, hört man das sehr deutlich im zweiten
Satz. Angesichts dieser ungeheuren dynami-
schen Zurücknahme kommt man zum ersten
Mal darauf, daß bei Ustwolskaja es eben nicht
nur das gibt, was man vermeintlich immer zu
hören glaubt, nämlich jene ungeheure Vehe-
menz der Aussage und eine fast erratische
Kraft, sondern daß diese Kraft auch nach in-
nen geht.

In der fünften und sechsten Sonate findet
eine unfaßbare Entladung an Energie, an Wil-
len statt. Die fünfte Sonate ist etwas ganz Be-
sonderes. Sie ist auch formal sehr eigentüm-
lich, sie besteht aus zehn kurzen Sätzen, die
um den Ton Des kreisen. Das ist so eine Zen-
tralsonne, um die sich diese zehn Planeten be-
wegen. In der Achse gibt es eine »Szene«, die
das ausmacht, was man gemeinhin mit Ust-
wolskaja verbindet, nämlich an die physischen
Grenzen zu gehen. Es ist fast wie eine Kreuzi-
gungsszene. Auch da wieder ostentative Vier-
tel unter diesem unbändig laut herausgespiel-
ten Ton Des und für die linke Hand gibt es
die Spielanweisung, daß man vier Finger
krümmen und den Daumen abspreizen soll
und dann hat man diese Cluster, indem man
mit diesen angekrümmten Fingern auf die Ta-
sten schlägt. Und sie schreibt, man soll den
Anschlag der Knöchel auf den Tasten hören.
Also sie verlangt jetzt von dem Spieler ein
Höchstmaß an physischer Bereitschaft, die
Musik wird extrem physisch. Und dieser fünf-
te Satz hat wirklich etwas von einer Kreuzi-
gung. Dieses ostentative Viertelschlagen im
Klavier – wenn man das zwei, dreimal so
spielen würde, wie sie es in der Partitur vor-
schreibt, dann ist eine Grenze erreicht, dann
blutet man, weil die Haut aufplatzt. Ich sage
das nicht, um etwas zu mystifizieren, sondern
weil Sie mich nach den musikalischen Unter-
schieden der einzelnen Sonaten gefragt haben.
Hier kommt etwas hinein, was physisch ver-
langt wird und das ist eine neue Qualität.
Und diese Qualität – das ist dann auch ganz
entscheidend in der sechsten Sonate – führt
zur Clusterbildung. Daß also große Mengen
an Tönen gleichzeitig gespielt werden, bei de-
nen nur der oberste Ton und der unterste Ton
fixiert sind, dazwischen ist Klangmasse.

Die sechste Sonate besteht eigentlich fast
nur noch aus diesen Clustern, die in vier-,
fünf-, sechsfachem Fortissimo gespielt werden
bis es kurz vor Schluß wieder so einen Riß
gibt, wo man auch wieder diesen Choral hört.
Aber das interessante für mich an dieser Ent-
wicklung dieser späten Galina Ustwolskaja
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ist, daß ich in dieser großen, großen Lautstär-
ke, die diese Musik hat, eine große Stille höre.
Daß also eine paradoxe Situation entsteht:
Daß Lautstärke, wenn sie nicht blöd ist, wenn
sie ernst genommen ist, gleichzeitig eine große
Stille erzeugt, auch im Hörer. Es ist eine große,
statische Stille. Das finde ich sehr faszinieren
und ist etwas, was ich in keiner anderen Mu-
sik so deutlich erkennen kann.

G.N.: Das Wegfallen der Taktstriche verweist
eigentlich auf eine unkonventionelle Notation.
Und wenn ein Stück nur aus Viertelnoten be-
steht muß es ja irgendwelche Notationsfor-
men von Gliederung geben. Wie ist das Ver-
hältnis von Disziplin und Freiheit beim
Spielen dieser Sonaten?

M.H.: Es gibt nichts, was irritierend wäre. Es
ist eigentlich eine konventionelle Notation,
aber es ist auch eine Notation die außerordent-
lich diszipliniert ist und vom Spieler, Interpre-
ten eine außerordentliche Disziplin verlangt.
Man kann ja schon an der Art, wie Musik ge-
schrieben, ist, deren Kern erkennen. Die Frei-
heit, die man hat, ist die Freiheit, die man in
einer verantwortlichen Weise als Interpret ha-
ben kann. Diese Musik ist groß und diese Mu-
sik ist auch großzügig, aber sie verlangt Dis-
ziplin, sie verlangt einen großen Respekt. Einen
großen Respekt für dieses Koordinatenssy-
stem, für diese Landschaft, die einem Ustwol-
skaja da anbietet.

Es gibt einige Spielanweisungen, von denen
ich die eine ja gerade erklärt habe. Andere
Spielanweisungen sind fünffaches Fortissimo,
vierfaches Pianissimo und sehr, sehr viele Ak-
zente, Sforzati, sehr viel Betonungen, die ein
vier- oder fünffaches Fortissimo noch deutli-
cher machen. Und das hat dann einen starken
rhetorischen Willen, aber rhetorisch natürlich
nicht in oberflächlichem Sinne, sondern eher als
erzählender Wille. Aber viel mehr ist nicht no-
tiert, außer den Noten natürlich. Es gibt ja
auch bei Bach kaum etwas, was zusätzlich
notiert ist. Es ist eigentlich sehr leer.

G.N.: Haben Sie Galina Ustwolskaja einmal
besucht oder mit ihr korrespondiert, um über
ihre Musik und Ihre Interpretation mit ihr zu
sprechen?

M.H.: Nein. Ich habe sie ein einziges Mal ge-
troffen, in Wien, was schwer genug war. Sie
hat ja sehr isoliert gelebt und ist selten aus
St. Petersburg herausgekommen, wollte das
auch nicht. Wien Modern hatte ihr 1998 einen
Schwerpunkt ausgerichtet und es war wer
weiß wem gelungen, sie zu überreden, nach
Wien zu kommen. Und sie ist ganz bestimmt

kein Mensch gewesen, bei dem man eine Be-
reitschaft verspürt hätte, in eine Kommuni-
kation über ihre Musik zu treten, was mir
wirklich auch nicht unsympatisch ist.

Grundsätzlich findet man im Leben ja den
einen oder anderen Partner. Manche dieser
Partner wissen von einem, und manche wis-
sen nichts von einem. Die sucht man sich.
Das kann eine Musik sein, das kann Litera-
tur sein, das kann jemand sein, der Lieder
singt – plötzlich hat man jemanden, der be-
gleitet einen doch beträchtliche Zeit im Leben
Und mit dem beschäftigt man sich, aber die
wissen das nicht. Und dann lernt man so ei-
nen Lebenspartner plötzlich kennen und ist in
einer Situation, daß man das nicht unbedingt
als das Wesentlichste empfindet. Und ein
bißchen ist das mir so gegangen., bei diesem
Treffen in Wien. Das war ein Treffen, wo je-
mand in einem abgedunkelten Raum saß und
offensichtlich ein gewisses Interesse, eine ge-
wisse Freude spürte, von jemandem aufge-
sucht zu werden. Gleichzeitig war da aber
auch eine wirkliche Ängstlichkeit, irgend et-
was mitzuteilen, also keine Arroganz oder
Prätention, sondern wirklich eine elementare
Ängstlichkeit und das Gefühl, daß Fragen,
die man stellt, im Grunde überflüssig sind.
Und das nicht aus einem gemeinsamen Ver-
ständnis heraus, sondern weil der andere
keine Antwort geben möchte. Weil er nicht
gefragt werden möchte. Weil die Frage nach
dem, was er macht und was so zentral und
wesentlich und konzentriert ist einen so eige-
nen Bereich darstellt. Das hat mir gefallen.
Das hat mir auch da in der Konsequenz ge-
fallen – daß das Gefühl vermittelt wurde,
hoffentlich ist das bald vorbei. Und es war ja
dann auch bald vorbei. Ich habe ihr dann die
Aufnahme gegeben, die ich gemacht habe
von diesen Sonaten und Wochen später hat
sie mir einen wirklich sehr, sehr netten Brief
geschrieben und dann zweieinhalb Jahre spä-
ter noch einen Brief und das war mein Kon-
takt mit ihr. �


