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D ie DDR hat´s nie gegeben«: Dieses
inzwischen kaum noch leserliche Graffi-

to an den Fundamenten des abgerissenen Pa-
lastes der Republik könnte Chancen auf eine
längere Karriere haben. Sollte man sich in
künftigen Generationen noch für die Geschich-
te Mitteleuropas in der zweiten Hälfte des
zwanzigsten Jahrhunderts interessieren, ist es
nicht unwahrscheinlich, dass die knappe Be-
hauptung der Inexistenz: »Die DDR hat´s nie
gegeben« wenn schon nicht den gesunden
Menschenverstand, so doch immerhin die
Grundbegriffe der Logik retten hilft. Vermut-
lich wird nämlich auch in Zukunft die Flut von
Selbsterlebensbeschreibungen, Angriffen und
Selbstexkulpationen, Deutungen des »großen
Ganzen« oder von historischen Détails weiter
anschwellen, deren Abenteuerlichkeit dem Be-
griffsvermögen der Leser meist ebensoviel zu-
mutet wie ihre Sprache seinem Stilgefühl.
Denn bei aller Unterschiedlichkeit ist all diesen
Hervorbringungen gemeinsam, dass sie sich
auf weiteste Strecken gegenseitig ausschlie-
ßen. Erstaunlicherweise nehmen die Erzeug-
nisse der Vergangenheitsproduktion auch jen-
seits sich abzeichnender Parteiungen durchaus
aufeinander Bezug, jedoch in einer solchen
Weise, dass bestimmten oder gleich allen an-
deren Kreationen des gleichen Genres das
Existenzrecht abgesprochen wird. Sieht man
also in einschlägigen Buchhandlungen die Sta-
pel von Druckerzeugnissen, die sich gegensei-
tig als nicht existent, ja nicht existieren dür-
fend ansehen, die mal bebildert, mal knallig
eingebunden und betitelt, mal seriösen Stil zi-
tieren, so scheint angesichts des schiedlich-
friedlichen Miteinanders dieser Stapel ihre Deu-
tung als in der Buchhandlung versehentlich an
die falsche Stelle geräumte Unterabteilung
phantastischer Literatur dem Auffassungsver-
mögen des Publikums noch am ehesten zu ent-
sprechen.

Nur mit Bedauern wird man allerdings
feststellen, dass in Hinsicht auf dieses Genre
die DDR-Andenken-Produktion zu wünschen
übrig lässt. Aber vielleicht muss nicht einmal
dies verwundern, leben wir doch in Zeiten, wo
eher die Wirklichkeit die Fiktion kopiert als
umgekehrt und selbst dieser Zustand litera-
risch bereits prognostiziert wurde, ausgerech-
net am Beispiel des Helden und des Verräters.
Man könnte mit den Autoren über die Plausi-
bilität ihrer Geschichten streiten – schließlich
darf von Geschichten, anders als von der Ge-
schichte, mindestens eine gewisse Plausibilität
gefordert werden – die Nichtexistenz ihres
Gegenstandes enthebt den Leser jedes anderen
als des ästhetischen Urteils. »Die DDR hat´s
nie gegeben« hat als Maxime der Vergangen-
heitsproduktion also unstreitige Vorteile,

allerdings den Nachteil, dass sie den Leser, der
sich und das eigene Leben in ihren Hervorbrin-
gungen nicht wiedererkennt, selbst mehr ab-
schaffen müsste als ihm lieb ist. Nun ist die
auf die eigene Erinnerung gestützte Annahme
einer jedenfalls temporären Existenz der DDR
keineswegs ein Grund, sich in etwas einzumi-
schen, was auch nach zwanzig Jahren noch
nicht den Stand einer Debatte erreicht hat.
Wenn etwa Uwe Tellkamps Der Turm – über
den ein ästhetisches Urteil hier nicht zu fällen
ist – als lehrreiche und hinreichend wahrheits-
getreue Schilderung des DDR-Lebens in einem
gutbürgerlichen Dresdner Wohnviertel durch-
geht, dann befindet sich der Autor dieser Zei-
len bei der Aufforderung, etwas zur DDR zu
sagen, in einer ähnlichen Lage wie angesichts
eines freundlichen Angebotes vor reichlich
zwanzig Jahren. Er sollte damals ein Orche-
sterstück verfassen, in dessen Partitur (nicht
einmal unbedingt auf der Titelseite) die Zeile
»Zum 40. Jahrestag der DDR« anzubringen
gewesen wäre. Dem freundlichen Mitmen-
schen, der mir mit dem Angebot (nicht zuletzt
angesichts meiner finanziellen Situation) einen
Gefallen tun wollte und dafür sicherlich einige
Mühe aufgewendet hat, konnte ich nur mittei-
len, dass ich bereit sei, etwas zum zweihun-
dertmillionsten Jahrestag des Erzgebirges zu
verfassen, allein die Aussicht auf die Nieder-
schrift der die DDR erwähnenden Zeile jedoch
mein musikalisches Vorstellungsvermögen
augenblicklich auslöschen würde.

Dabei ist manches gar nicht so schwer zu
verstehen: Der stöhnende Ausruf eines DDR-
Großkünstlers Anfang 1990 in einer langen
Autoschlange vor dem Grenzübergang nach
Westberlin »Ich will meine Privilegien wieder-
haben!« verweist wie die Mitteilung eines noch
größeren Großkünstlers, ihm schmecke es in
(Westberliner) Nobelrestaurants nur dann,
wenn sich Obdachlose am Fenster die Nase
platt drücken, auf die Fallhöhe von einer Exis-
tenz als approbierter DDR-Künstler auf bun-
desrepublikanisches Mittelmaß. Dass Heiner
Müller – Präsident der Akademie der Künste!
– sich allerdings bemüßigt sah, angesichts
dessen von einer »Pogromstimmung« gegen
ostdeutsche Künstler nach 1990 zu sprechen,
ist auch mit übermäßigem Whisky-Genuss
nicht zu entschuldigen. Dass aber zwanzig
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Jahre später eine ostdeutsche Autorin es wagt,
diesen Blödsinn zustimmend zu zitieren,
kommt dem Tatbestand einer Beleidigung
gleich. Immerhin leben in Deutschland (Ost
wie West) noch Menschen, die am eigenen Lei-
be erlebt haben, wie sich ein wirklicher Po-
grom anfühlt!

Es gäbe auch einiges zu erforschen und öf-
fentlich zu machen: Die Geschichte des Pe-
ters-Verlages zwischen 1933 und 1991 endlich
einmal vollständig recherchiert und publiziert,
wäre sicher geeignet, so manches Urteil und
Vorurteil zu revidieren. Und man hätte vieles
beisammen: die Brutalität des Nazistaates
und seiner Helfer gegen jüdische Unternehmer,
die »Seltsamkeiten« der Fortexistenz des Ver-
lages nach der Befreiung 1945, die Koexistenz
des Verlages zwischen Frankfurt am Main
und Leipzig auf offiziellen und inoffiziellen
Kanälen, der mutige Versuch, in Dresden die
zeitgenössische Musik mit und für den Verlag
zu erschließen und dessen schandbares Ende,
nicht zu vergessen die einem veritablen Wirt-
schaftskrimi gleichkommende »Wiedervereini-
gung« des Verlages 1990 inklusive der Auf-
forderung zur Notenvernichtung: All das
müsste dem allgemeinen Interesse an Entlar-

vung eigentlich genügend Nahrung geben. Wo
also ist diese Geschichte?

»Entschuldigen Sie! Die Entlarvung ist un-
bedingt notwendig. Ohne sie würden Ihre
glänzenden Nummern einen fatalen Eindruck
hinterlassen. Die Zuschauermasse verlangt
eine Erklärung.« Vermutlich hat Michail Bulga-
kovs Vorsitzender der Moskauer akustischen
Kommission nicht nur angesichts der Vorfüh-
rung schwarzer Magie mehr recht, als es der
Autor dieser Stelle seines Romans zugestehen
will. Wenn schon ein ganzes Land durch Ma-
gie verschwindet und allenfalls infrage steht,
ob es schwarze oder weiße Magie war, dann
muss eine Entlarvung her.

Ich gestehe, dass mir die Entlarvung nicht
liegt. Auch deshalb, weil man trotz guter Erin-
nerung nicht selten eines besseren oder schlech-
teren belehrt wird. Anfang der achtziger Jahre
war ich zu einem Orgelkonzert in einer kleinen
sachsen-anhaltinischen Stadt eingeladen. Der
Zustand der Kirche veranlasste zu Stoßgebe-
ten, sie möge nicht gerade einstürzen, wenn
man an der Orgel sitzt. Letztere ist ein sol-
ches Kleinod, dass ihr Erklingen jedes Stoßge-
bet rechtfertigte. In der Dämmerung vor Be-
ginn des Konzertes sprach mich ein Herr
mittleren Alters an, der sich entschuldigte,
nicht zum Konzert kommen zu können. Er sei
Lehrer und müsse Sanktionen befürchten,
wenn er bei einem Orgelkonzert gesehen wür-
de. Ich fand, dass man von einem Lehrer eine
bessere Ausrede erwarten könne. Man lebte ja
nicht mehr in den fünfziger Jahren. Inzwischen
weiß ich, dass ich diesem Herrn Abbitte leis-
ten muss. Ungefähr zur gleichen Zeit half mir
ein thüringisches Ehepaar bei der Organisati-
on einiger Orgelkonzerte, übernachten konnte
ich bei ihnen auch. Erst nach 1990 habe ich er-
fahren, dass nach meinem Aufenthalt dieses
Ehepaar Besuch von Mitarbeitern des MFS be-
kam, die den beiden Sonderschullehrern un-
missverständlich klarmachten, dass sie – soll-
ten sie noch einmal diesem »Staatsfeind
Ullmann« Hilfe irgendwelcher Art zukommen
lassen – mit nicht näher spezifizierten, also
wohl drakonischen Maßnahmen zu rechnen
hätten. Da meine ohnehin stockende Karriere
als Organist damals gerade gänzlich zum Er-
liegen kam, war ich nicht in der Versuchung,
durch Unkenntnis diese Leute vor schwierige
Entscheidungen zu stellen.

Was Mut war und was einfach selbstver-
ständliche Pflichterfüllung, das wusste man
in der DDR nicht einmal als direkt Betroffe-
ner und häufig erst hinterher. Es gab in der
DDR viele Menschen, die direkt oder indirekt
mit neuer Musik zu tun hatten, die – lokal
besonders begünstigt oder auch behindert –
nicht abwarteten, bis die Parteilinie eine Bie-
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gung nehmen würde, die das, was zu tun war,
als berechtigt oder wenigstens möglich er-
scheinen ließ. Sie taten in Verlagen und vor
Studenten, in Kommunen und Theatern, sogar
in Galerien und Klubs das, was nötig war,
ohne auf allzu viel Lob oder gar Ruhm rech-
nen zu können. Jeder, der in der DDR dies-
seits und jenseits der offiziellen Musikland-
schaft tätig war, wird eine mehr oder weniger
lange Liste solcher Menschen aufstellen kön-
nen. Sie haben unseren öffentlichen Dank ver-
dient. An Einen möchte ich besonders erin-
nern: Dr. Wolfgang Reich. Der langjährige
Leiter der Musikabteilung der Sächsischen
Landesbibliothek in Dresden, bemühte sich
unermüdlich um neue und neueste Partituren
und Musikliteratur aus dem sogenannten
»nichtsozialistischen Wirtschaftsgebiet«, die
ich – anstatt am Unterricht in der Kirchenmu-
sikschule teilzunehmen – im Lesesaal der Bi-
bliothek studierte oder abschrieb. Ich verdan-
ke ihm dadurch einen Großteil meiner
musikalischen Bildung. Er beschäftigte in sei-
ner Abteilung sogar einen Dresdner Kompo-
nisten, der einen Ausreiseantrag gestellt hatte!
Mir zahlte er für einzelne Partiturseiten, die ich
ihm verkaufen durfte, jeweils 25 Mark. Wer
sich noch erinnert, wie hoch eine Monatsmiete
in der DDR im Durchschnitt lag, kann ermes-
sen, was diese 25 Mark bedeuteten! Dennoch –
oder vielleicht weil er meine Situation besser
kannte als ich selber – stellte er, nachdem er
hörte, dass ich nicht nur geheiratet hatte, son-
dern meine Frau inzwischen auch schwanger
war, vor einem Konzert im Dresdner Kultur-
palast trocken fest, nun sei ja wohl klar, dass
ich völlig den Verstand verloren hätte. Er hatte
sicherlich recht. Wenn es also ein Ehrenmal für
verdiente Förderer der Musik in der DDR ge-
ben würde, Dr. Reich hätte einen prominenten
Platz darin verdient!

Angesichts dessen, was ich nicht erst seit
1990 an Zuwendung und Unterstützung
durch westliche Kollegen, bekannte und weni-
ger bekannte Vertreter der musikalischen Welt
und ihrer Vermittlung erfahren habe, scheint
es mir bei aller Dankbarkeit für die Zusam-
menarbeit mit einigen DDR-Kollegen kein be-
sonderes Kennzeichen der DDR-Kunst oder
ihrer Unterabteilung: »neue Musik« zu sein,
dass man sich in ihrem Milieu und Dunstkreis
außergewöhnlich solidarisch verhalten habe.
Es hat solches Verhalten gegeben, es hat (vor
1990 und danach) das Gegenteil gegeben.
Auch insofern war die DDR gewöhnlicher, als
mancher es heute wahrhaben will.

Und wenn wir schon dabei sind: Zu danken
ist Interpreten, die für wenig oder gar kein
Geld in den Osten kamen und uns die Mög-
lichkeit gaben, neue Musik in lebendiger Ver-

mittlung zu hören. Noch heute kann ich die
tiefe kindliche Bewegung spüren, die die erst-
malige Begegnung mit der Musik Olivier Mes-
siaens in der St. Wenzelskirche in Naumburg
bei einem Konzert mit der Messiaen-Spezialis-
tin Almut Rössler in mir auslöste – während
selbst kirchliche Honoratioren der Stadt wü-
tend mit knallenden Türen die Kirche verlie-
ßen. Zu danken ist Rundfunkredakteuren, die
im Kampf um Sendeplätze für zeitgenössi-
sche Musik auch einen Kampf um die musika-
lische Bildung im jeweiligen Einzugsgebiet ih-
res Senders führten. Einige kamen immer
wieder zu den mitnichten durchweg ersprieß-
lichen Musikfesten der DDR, um sich zu infor-
mieren, Kontakte zu knüpfen, das Erwäh-
nenswerte im Westen bekanntzumachen: Sie
und andere verhalfen Komponisten und Inter-
preten der DDR zu Aufträgen, zu Arbeits-
und Wirkungsmöglichkeiten. Ähnliches taten
Vertreter anderer Institutionen, die durch Ein-
ladungen und Aufträge musikalisch Tätigen
auch da das Leben beträchtlich erleichterten,
wo die Eingeladenen keine Möglichkeit erhiel-
ten, der Einladung nachzukommen. Ich bin
nicht der Einzige, der erfahren hat, wie sich
Leben und Status in der DDR änderten,
wenn man eine Einladung nach Donaueschin-
gen bekam. Wie Willy Hans Rösch oder And-
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ré Richard führten manche solche Hilfe, wenn
auch nun unter anderen Umständen, nach
1990 weiter.

Was beweist dies alles? Jörg Baberowski
hat kürzlich in einem Essay für die FAZ auf
die Falle aufmerksam gemacht, in die histori-
sche Wissenschaft und die Nacherzählung der
Geschichte leicht geraten können, eine Falle, die
vielleicht unausweichlich ist: Die Darstellung
und die Erzählung der Geschichte rechtfertig-
ten sich durch die Folgerichtigkeit, die sie histo-
rischen Abläufen zu geben vermögen. Existenz
und Ende der DDR scheinen solche Folgerich-
tigkeit vielleicht deshalb so besonders einzufor-
dern, weil die Herren der DDR deren Existenz
ja stets als Folge unausweichlicher historischer
Gesetze begründet haben. Gegen alle Erzäh-
lung aber sind historische Abläufe nicht folge-
richtig, der Blick in die eigene Biographie dürf-
te hinreichender Beweis für diese Behauptung
sein.

Warum also noch einmal zur DDR-Musik
Stellung nehmen? Es galt Dank zu artikulieren
für Hilfe, die heute gern vergessen wird. Es
gilt daran zu erinnern, dass es die DDR-Bür-
ger selber waren, die dem DDR-System ein
unblutiges Ende bereitet haben. Vielleicht ha-
ben sich viele am Beginn der Aktionen über die
Konsequenzen dieses Endes getäuscht. Wer,
wie ich, vor zwanzig Jahren ein Staatsstreich-
quartett forderte, darf sich vermutlich nicht
wundern, wenn der Staat mit einem Streich
erledigt wird. Eine Entlarvung ist dies nicht.
Die einzige Entlarvung, die möglich ist, geht
von der Kunst aus und betrifft sie selber. Wie
man nicht nur angesichts der DDR-Geschichte
lernen kann, tut sie das mit hinreichender
Schärfe. Dem ist nichts hinzuzufügen. �
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