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D as Festival Alternativa –? in Moskau mit 
der Besonderheit des Fragezeichens (1988-

2004) hatte den Charakter einer Initialzündung. 
Trotz der Durchsetzung von Glasnot und 
Perestroika durch Michail Gorbatschow ab 1986 
in der ehemaligen Sowjetunion ist es auch im 
kulturellen Bereich ein langer Weg, demokratische 
Strukturen durchzusetzen. Die zeitgenössischen 
Künste und besonders die Musik spielten – und 
spielen – in diesem Prozess in Russland eine 
nicht zu unterschätzende Rolle. Zu den Urhebern 
dieses Festivals gehören der Pianist Alexej 
Lubimov und die Flötistin und Sängerin Natalia 
Pschenitschnikova. Auf Bitte der Redaktion 
rekapitulierten sie – auf der Grundlage eines 
Skype-Gesprächs Anfang Juni diesen Jahres – die 
damaligen Ereignisse, erinnerten sich, wie dieser 
Durchbruch einer internationalen zeitgenössischen 
Musik Ende der 1980er Jahre in Moskau möglich 
war. »Dieses Gespräch«, so schrieb Natalia, »wurde 
zu einer Mitternachtsreise durch einen Dschungel 
der Erinnerungen«. (G.N.)

Natalia Pschenitschnikova: Ich erinnere 
mich sehr gut, wie Du mich 1988 angerufen 
und gesagt hast: Es gebe eine Möglichkeit, ein 
großes Konzert mit zeitgenössischer Musik 
im Moskauer Museum für Musikkultur, kurz 
dem Glinka-Museum, zu organisieren und ob 
ich das mit dir machen will. Ich hatte damals 
ein generelles Auftrittsverbot für Moskau und 
erwähnte das dir gegenüber. Du sagtest, das sei 
egal, wir wüssten sowieso nicht, wie das alles 
laufen würde und so sind drei Konzerte ent-
standen, die aber noch nicht als Festival ange-
kündigt wurden und noch keinen Titel hatten.

Alexej Lubimov: Wir haben versucht, erst 
einmal mit eigenen Kräften die Musik, die bis 
zu diesem Zeitpunkt nicht präsentiert wer-
den durfte, aufzuführen, um dann zu sehen, 
wie die offizielle Reaktion sein wird. Ob wir 
vielleicht wegen Propaganda »westlicher« 
Ideologie bestraft werden oder auch nicht. Und 
es ging gut – das war so eine Probe auf »Bös-
artigkeit« der offiziellen Instanzen. Wir haben 
die Grenzen des Möglichen ausgekundschaftet 
und danach versucht, diese Grenzen zu spren-
gen. Zu unserem Glück war die politische 
Situation dafür reif, so dass solche Versuche 
langsam akzeptiert wurden. Das wussten wir 
aber damals noch nicht. Später, 1988, gab es 
auch ein Festival in St. Petersburg (damals 
Leningrad), da wurden unter anderem Luigi 
Nono und John Cage eingeladen. Cage kam 
während dieser Reise auf private Einladung 
auch nach Moskau und hielt eine Vorlesung 
im Konservatorium.

N.P.: Die Situation der zeitgenössischen Musik 
in Moskau war damals sehr schlecht, außer 
von einigen ins »System« involvierten Kompo-
nisten wurde zeitgenössische Musik so gut wie 
gar nicht aufgeführt, weil sie als ideologischer 
Fremdkörper galt. Die Konzerte mit Werken 
von Alfred Schnittke, Sofia Gubaidulina und 
Edison Denissow waren nur selten als Kam-
mermusik zu hören, die großen Orchesterwer-
ke, die der Dirigent Gennadi Roschdestwenski 
in seine Programme aufnahm, wurden oft noch 
kurz vor Konzertbeginn verboten. Die Namen 
westlicher Komponisten waren größtenteils 
nicht bekannt.

A.L.: Wir selbst hatten eine Abneigung gegen 
alles »Philharmonische«, wir hielten das für 
korrumpierenden Konformismus. So haben 
wir uns von Anfang an nicht nur darauf 
konzentriert, so viel neue Musik wie möglich 
aufzuführen, sondern auch die offiziöse Form 
der Konzerte zu verändern. 

N.P.: Da war die Mitarbeiterin des Glinka-
Museums, Marina Tschaplygina, die sich für 
die Verbreitung von Stockhausens Musik 
engagierte. Sie hat dich gefragt, ob du eine 
Aufführung seiner Stücke arrangieren kannst. 
Sie hatte schon Kontakt mit Stockhausen auf-
genommen, hatte von ihm Noten und Aufnah-
men zugeschickt bekommen und war auf der 
Suche, wer seine Musik aufführen könnte. So 
fragte sie dich und du dann mich. Du hattest 
dir auch schon überlegt, dass wir zu Stockhau-
sen noch andere Komponisten hinzunehmen 
müssen. 

A.L.: So sind daraus im Frühjahr 1988 drei gan-
ze Konzerttage geworden: ein großes Stock-
hausen-Konzert, ein Cage-Konzert und ein 
drittes mit Musik anderer Komponisten. Das 
war noch nicht als Festival angekündigt, son-
dern als Frühlingstage für neue Musik. Im Herbst 
gab es dann schon ein richtiges Festival: zehn 
Tage mit zwei Konzerten pro Tag. Auf dem 
Programm standen zum Beispiel von Stock-
hausen Kreuzspiel, du hast Spiral gespielt und 
es gab einige seiner Klavierstücke1. Mit Mark 
Pekarski, Schlagzeug und Dir zusammen habe 
ich einiges Aus den sieben Tagen gespielt. Es gab 
auch einen nicht ganz gelungenen Versuch, 
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Alternativa –?
Rückblick auf den Aufbruch

1	 Klavierstück IX spielte Alexej 

Lubimov, die Klavierstücke XI und 

XIII Ivan Sokolov. (N.P.)
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die Hymnen in der Fassung für elektronische 
und konkrete Musik mit Solisten aufzuführen. 
Ivan Sokolov spielte die Etudes Australes von 
Cage (er hatte auf der Bühne Sonnenschirme 
aufgestellt). Außerdem gab es Lecture on Not-
hing und Lecture on Something, vorgetragen in 
russischer Sprache von Michail Saponow und 
Wladimir Tschinajew, verschiedene aleatori-
sche Stücke und zum Schluss Cages Imaginary 
Landscape Nr. 4 für zwölf Radios, gespielt von 
zwölf Komponisten.

N.P.: Du hast ja schon in den 1970er Jahren 
Cage gespielt …

A.L.: Ja, in den 70er Jahren gab es einige selbst 
organisierte Konzertreihen mit zeitgenössi-
scher Musik in Moskau, Leningrad, Riga und 
Tallinn.

N. P.: War das vergleichbar mit Samizdat2 in 
der Literatur? 

A.L.: Ja, die Initiative ist von uns ausgegan-
gen und wir haben das ohne Beteiligung 
von Konzertorganisationen gemacht. In dem 
damaligen zentralisierten und kontrollierten 
Kulturleben in Russland war das fast unmög-
lich. In Tallinn gab es ein offizielles Festival 
alter und neuer Musik, wo ich die Möglichkeit 
hatte, Denissow, Wladimir Martynow und 
Pärt zu spielen. In Riga wurde es vom Poly-
technischen Institut organisiert, das war 1977. 
In Moskau gab es Konzerte in verschiedenen 
Instituten, zum Beispiel im Kurchatov-Institut, 
im Institut für Atomenergie in Dubna, im Zen-
tralen Haus der Kulturschaffenden (ZDRI) und 
in anderen Sälen, wo, getarnt als Vorlesungen, 
Komponisten spielen konnten, deren Namen 
in der Philharmonie verboten waren. Am 
Institut für Physik der Akademie der Wissen-
schaften und am Mathematischen Institut gab 
es solche »Vorlesungen« – über traditionelle 
Musik des Ostens und Komponisten von 
heute, da wurden dann Denissow, Cage und 
Stockhausen gespielt. Daran beteiligt waren 
Mark Pekarski mit seinem Ensemble, Anatoli 
Grindenko (Cello), Tatjana Grindenko (Geige), 
Oleg Hudjakov (Flöte), Lidia Davyova, Svetla-
na Sovenko (Sopran) und andere. Wir haben 
auch mit der Gruppe für Tanzimprovisation 
Theater der Plastik zusammengearbeitet.

N.P.: Du bist dann ein »Nevyjezdoj« geworden, 
das heißt ein Künstler ohne Ausreisegenehmi-
gung, eine persona non grata … 

A.L.: Ja, der Kulturminister von Lettland rief 
den russischen Kulturminister an und ver-
langte, dass sie etwas dagegen unternehmen, 

dass ich zeitgenössische Musik spiele. So 
haben sie dann immer bei Einladungen von 
Konzertsälen und Festivals in Europa gesagt, 
ich sei gerade in Japan oder den USA oder 
umgekehrt. Ohne Internet und Mobilfunk 
war es noch einfach, eine solche Blockade zu 
errichten. 

N.P.: Das Festival Alternativa –? im Frühling 
1988 war das erste Festival neuer Musik, das 
von uns Musikern selbst, sozusagen »von 
unten«, organisiert worden ist. Das waren wir 
beide und der Pianist und Komponist Ivan 
Sokolov, im nächsten Jahr schloss sich die 
Musikjournalistin Tatjana Didenko an, die sich 
mit improvisierter Musik beschäftigte. Etwas 
später stieß der Pianist und Komponist Anton 
Batagov hinzu. 

Wir haben dem Namen des Festivals von 
Anfang an ein Fragezeichen zugefügt, denn 
wir wollten ja etwas untersuchen, wollten uns 
selbst fragen: Gibt es überhaupt eine Alter-
native und wenn ja, was oder wem gegenüber 
ist es eine Alternative? Dieses Fragezeichen 
war uns sehr wichtig, weil es den direktiven 
Charakter einer eindeutigen »Gegenaussage« 
verhinderte. Und das Festival war von Anfang 
an im wahrsten Sinne »selbst gemacht«: Vom 
Plakate malen bis zum Butterbrote schmieren 
fürs Backstage (was damals, in diesen Hun-
gerjahren, auch nicht so einfach war), von der 
Zusammenstellung der Programme über das 
Besorgen von Noten, Verhandlungen mit Kom-
ponisten, Musikern usw. bis zur Bestellung der 
Flugtickets (das war die Zeit vor dem Internet). 
Später haben sich dann Organisationen gefun-
den, die das professionell übernommen haben.

Auf dem Programm des ersten Festivals 
standen Porträt-Konzerte von Sofia Gubaidu-
lina, Valentin Silvestrov, Arvo Pärt. Beteiligt 
waren Gennadi Roschdestwenski als Dirigent 
mit Orchester und Chor, das Free Jazz Ensem-
ble Trio mit Sergej Letov, es gab ein Konzert 
für intuitive Improvisation. In den folgen-
den Jahren wurde das Festival größer, neue 
Genres kamen hinzu, es wurden immer mehr 
Musiker, sogar Symphonieorchester konnten 
auftreten. Und schließlich haben uns auch 
die bekanntesten philharmonischen Säle ihre 
Türen geöffnet. Wichtig war auch, dass sich 
etwas entwickelt hat, was man heute Netz-
werk nennen würde. Das Festival wanderte 
in andere Städte, was für diese Zeit etwas 
absolut Neues war – wir waren in Charkov, 
Ekaterinburg und Leningrad. Immer mehr 
neue ausländische Musiker reisten an, auch 
Komponisten. 1990 war zum Beispiel das 
russische Debüt des damals international 
noch unbekannten Bernhard Lang, der sogar 
einen Kompositionsauftrag des Festivals 

2	 Begriff, der die Herausgabe 

der Bücher von Schriftstellern 

und Dichtern entweder als Typo-

skript oder handschriftlich in sehr 

kleiner Auflage im Eigenverlag 

bezeichnet. (Die Red.).
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hatte und auf dessen Einladung nach Moskau 
kommen konnte. 

A.L.: Dann kamen Steve Martland, das Per-
cussion Ensemble Den Haag und das Kronos 
Quartet aus den USA, Paul Panhuysen aus 
den Niederlanden, Tom Johnson aus Paris 
und viele andere. Auch die Konzertformen 
nahmen unterschiedlichen Charakter an – vom 
strengen Konzertrahmen bis zu Nonstop-Ta-
gen, wo zum Beispiel im Glinka-Museum alle 
Räume, Treppen, das Foyer bespielt wurden, 
angefangen mit Musik von Morton Feldman 
um neun Uhr morgens bis nachts, endend 
mit der schwedischen Improvisation Group. 
Musikstück und Performance wurden zu 
einer Einheit.

N.P.: Ich erinnere mich auch an mein dreistün-
diges Solokonzert 1990, wo ich unter anderem 
Vinko Globokar, Steve Reich, Johannes Fritsch, 
Georg Friedrich Haas und Bernhard Lang 
spielte, und an ein Konzert mit chinesischen 
und japanischen Komponisten – wie ich an 

deren Noten und überhaupt auf deren Namen 
gekommen bin, ist eine eigene Geschichte.

A.L.: Mit den ersten Festivals wollten wir das 
Wichtigste an Musik nachholen, das in der 
Nachkriegszeit entstanden war. Wir haben 
versucht, in fünf Jahren fünfzig Jahre Musik-
geschichte zu repräsentieren. Das war eine 
wunderbare Atmosphäre damals, man konnte 
auf einmal alles ausprobieren – neue Konzert-
formen und Spieltechniken, alles, was vorher 
nicht erlaubt war.

N.P.: Diese Atmosphäre des Experimentie-
rens war aufregend, es war ein euphorisches 
Gefühl. Wir, Musiker und Publikum, waren 
absolut glücklich. Aber neben diesen »his-
torischen« Interessen war das Festival von 
Anfang an auch offen für junge Komponisten, 
die Stücke vorschlagen konnten. Das Festival 
hat die Namen von Komponisten eingeführt, 
die jetzt in Russland sehr bekannt sind: Ivan 
Sokolov, Anton Batagov, Sergej Zagnij.

Spots vom Alternativa – ? 
-Festival in Moskau 1990: 
links oben: Cage-Perfor-
mance im Glinka-Museum 
mit Natalia Pschenitschni-
kova (Querflöte) und 
Anton Bagatov; rechts 
oben: Alexej Lubimov; 
links unten: die Pianistin 
Elena Pschenitschnikova 
und Bernhard Lang; rechts 
unten: Zwischen a und b für 
2 Flügel und flötespielende 
Performerin von und mit 
Natalia Pschenitschnikova 
im Glinka-Museum. (Fotos: 
Archiv N. Pschenitschni-
kova).
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A.L.: Es gab auch Aufführungsmöglichkei-
ten für schon bekannte, aber vom offiziellen 
Betrieb ignorierte Komponisten wie Nikolaj 
Korndorf, Faradz Karajev, Vladimir Martynov. 
Generell reichte das Spektrum von Schönberg 
und Ives bis hin zu neu geschriebenen Stücken, 
fast alles waren russische Erstaufführungen. 
Ab 1993 bekam das Festival thematischen 
Charakter, Themen waren zum Beispiel Mini-
mal, Auf das Ende der Zeit usw. 1991 übernahm 
Anton Batagov die Leitung, er organisierte 
zum Beispiel Programme für sieben Flügel 
und ein Portrait-Konzert von Alik Rabinovich 
(Alexander Rabinovich-Barakovsky). Ab 1995 
verlor Alternativa –? an Bedeutung. Es gab 
noch einige Radiokonzerte, kuratiert vom 
Musikjournalisten Dimitri Ukhov, und später 
Konzerte im Club DOM, kuratiert von Nikolai 
Dmitriev. In dieser Zeit war es dann mehr auf 
Weltmusik, Improvisation und etwas Minimal 
Music ausgerichtet. Mit dem plötzlichen Tod 
von Nikolai Dmitriev 2004 hat sich das Festival 
aufgelöst.

N.P.: Interessant ist, dass irgendwann das 
Fragezeichen aus dem Titel wegfiel und sich 
damit auch der »dialektische« Charakter des 
Festivals langsam aufgelöste. Damals gab es 
noch kein Stipendiensystem, wir haben es 

aber trotzdem geschafft, das Festival durch-
zuführen, die Noten zu bestellen, die Musiker 
einzuladen. Dabei haben uns Sojuskonzert3 
und später auch einer der neuen städtischen 
Rundfunksender (der Musikjournalist Dmitri 
Ukhov) unterstützt. Und es gab viel private 
Hilfe. Ich sollte zum Beispiel Vermont Coun-
terpoint von Steve Reich spielen, hatte die 
Noten, aber keine Ausleihmöglichkeiten für 
die Zuspiel-CD. Der Verlag wollte dafür etwa 
dreißig British Pounds haben, für mich damals 
eine unerschwingliche Summe. Steve Reich hat 
diese netterweise selbst bezahlt und ich durfte 
das Stück spielen. Oder Künstler haben ihre 
Bilder für begleitende Ausstellungen ausge-
liehen und haben das Design für Plakate und 
Programmhefte gemacht.

A.L.: Jetzt, zwanzig Jahre später, können wir 
sagen: Alternativa –? hat das russische Musik-
leben aus dem Schlaf geweckt und verändert. 
Und es hat die Konzertorganisationen dazu 
gebracht, sich mit zeitgenössischer Musik zu 
beschäftigen. Alles, was vorher verboten war, 
wurde nun sehr attraktiv für sie, und jeder 
wollte der erste sein bei der Entdeckung neuer 
Musik. Die Konzerte waren ausverkauft. Wir 
hatten immer mehr Presse, Fernsehen und Ra-
dio wurden auf uns aufmerksam. Alle wollten 
nun etwas zur Befreiung beitragen.

N.P: Und von Anfang an gab es großes In-
teresse von ausländischer Seite. Es kamen 
Musikjournalisten, Fernsehteams, Kritiker, 
unter anderen Christian Scheib vom ORF, 
dem ich mein erstes Auslandsinterview gab, 
und Michael Kurtz, der dann Pilotkonzerte in 
Deutschland organisiert hat.

A.L.: Konzerte in den ersten Jahren wurden 
von den Firmen Col legno (München)4 und 
ART & Electronics (USA) aufgezeichnet und 
als CD herausgegeben.

N.P.: Auch unser Publikum damals war ein 
besonderes, es kamen nicht nur Künstler und 
Schriftsteller, sondern auch Mathematiker, 
Physiker und Ingenieure – überhaupt viele 
Interessierte aus der sogenannten technischen 
Intelligenz. Es war kein ästhetisches Getto, wie 
man heute oft zeitgenössische Musik bezeich-
net, sondern für alle eine Oase der Freiheit. Ich 
weiß nicht, warum heute die zeitgenössische 
Musik und zeitgenössische Kunst diese Qua-
lität einer Oase der Freiheit verloren hat. Wir 
waren schon frei von ideologischem Druck und 
noch frei vom Kommerz. Wir sind ein hohes 
Risiko eingegangen und haben mit hohem 
Adrenalinpegel gespielt.
Übersetzung aus dem Russ.: N. Pschenitschnikova

4	 Festival Alternativa Mos-

kau 9-23.10.1989 Col LegnoA-

SIN:B002VCHGRU 5CD

3	 Sojuskonzert = Staatliche 

Konzert- und Gastspieldirektion 

der ehemaligen UdSSR, über die 

das Festival die Einladung aus-

ländischer Komponisten und Mu-

siker abwickeln konnte (die Red.). 
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