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D
er Ruf nach einem Kanon, also die Zusammenstellung von mustergülti-
gen Werken mit zeitüberdauernder Bedeutung, taucht immer wieder und 
in immer neuen Kontexten auf – besonders im Unterricht an Schulen und 
Hochschulen, aber auch bei der Verleihung von Preisen, der Veröffentli-

chung von Sachbüchern oder im alltäglichen Gespräch. Das Selbstverständ-
nis vieler Sub- wie Hochkulturen basiert auf Kanons. Und jedes Mal, wenn 
eine Änderung dieses Selbstverständnisses, eine Öffnung des Mainstreams, 
eine Reflektion der blinden Flecken einer prinzipiell funktionierenden, aber 
vielleicht doch ächzenden Maschine gewünscht ist, wird auch am Kanon 
gerüttelt. Aktuelle Stichworte sind der Dekolonialismus oder feministische 
Perspektiven auf Musikgeschichte, die eine solche Irritation bewirken. BIPoC- 
sowie FLINTA*-Personen rücken in den Fokus – und werden der neue Kanon? 
Marta Beszterda van Vliet beschreibt in ihrem Essay die in der Kanonisierung 
auftretenden Paradoxien von Geschichtsschreibung wie folgt: Diese Form 
von Mainstreaming sei bloß ein »neuer  Wein weiblicher Komponistinnen in 
den alten Schläuchen des bestehenden Kanons«, denn: »am Kanon selbst 
wird nicht gerührt.« Ist es also möglich einen Kanon zu schreiben, der sich 
selbst nicht vergisst? Was sind die alten wie neuen Ein- und Ausschlusskri-
terien dieser gleichsam alten wie neuen Listen von Held*innen? Ein Main- 
streaming scheint unumgänglich.

Die Texte von Katja Heldt, die das Heft auch redaktionell mitverantwortet, 
und Sune Anderberg reflektieren die neuere Heroengeschichtsschreibung 
zur dänischen Komponistin Else Marie Pade. Jo Hutton wiederum probiert 
die Erzählung einer Geschichte von Éliane Radigue anhand ihrer technischen 
Geräte,  Rita  Argauer hat für den Arne Nordheim-Preis eine Würdigung der 
norwegischen Komponistin Therese Birkelund Ulvo verfasst – in der Textsorte 
wiederum ein klassischer Moment von Kanonbildung. 

Leon Ackermann richtet sich mit seiner Replik gegen die These einer Kritik 
von Christoph Haffter in Heft #138, in der dieser Klaus Langs komposito-
rische Sprache verdächtig nahe am rechten Rand angesiedelt sah. Ursprüng-
lich als thematisch verwandte »Position« geplant folgt darauf Patrick Beckers 
Besprechung eines neu publizierten querdenkerischen bis sogar neurechten 
Buchs, das versucht, den Kanon der Musikgeschichte und insbesondere John 
Cage als Anführer einer antidemokratischen Revolution linker Intellektueller 
umzudeuten.

Im Special werden diesmal Fragen an eine musikalische Ethik weiter- 
geführt, die in Heft #129 und den Entwürfen einer Ethik der Improvisation als 
»Code of Silence« begonnen haben: Till Bovermann fragt nun nach den künst-
lerischen Handlungsräumen im Dialog mit der Natur.

Wir wünschen viel Spaß und Anregung beim Lesen des Hefts #140

Bastian Zimmermann, Katja Heldt, Patrick Becker &  Andreas Engström
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I
n den letzten Jahren haben Musikwissenschaftler:innen und Kura-
tor:innen eine ganze Reihe von weiblichen Komponist:innen elektro-
nischer Musik aus dem 20. Jahrhundert wiederentdeckt und zu popu-
larisieren versucht. Häufig werden diese neuen (oder gar nicht mehr 
so neuen) Komponistinnen als ›Pionierinnen‹ oder ›Wegbereiterinnen‹ 

elektronischer Musik überhaupt präsentiert. Dazu zählen westeuropäi-
sche Künstlerinnen wie Éliane Radigue und seit kurzem auch Else Marie  
Pade sowie viele weitere Frauen, die hauptsächlich aus Nordamerika 
und Großbritannien kommen und von denen 2020 einigen mit dem Film  
Sisters with Transistors ein Denkmal gesetzt wurde. Die Forschenden, die 
sich dieser Verjüngungskur verschrieben haben, argumentieren häufig, 
dass diesen Frauen ein Platz im Kanon elektronischer Musik zusteht – 
oder wenigstens zugestanden werden sollte. Sie seien legitime Mitglieder 
einer Reihe ›großer Männer‹ der europäischen experimentellen Musik, 
zu denen Pierre Boulez, Pierre Schaeffer und Karlheinz Stockhausen 
gehören. Feministische Musikkritiker:innen, denen die Anerkennung 
weiblichen musikalischen Schaffens eigentlich ein wichtiges Anliegen ist, 
haben diese Strategie des Beitrags von Frauen zur elektronischen Mu-
sik allerdings kritisiert: Das Konzept ›Kanon‹ selbst ist ihnen verdächtig  
geworden.

Auf Traktoren  
und abseits des Kanons

Komponistinnen der elektronischen  
Musik des 20. Jahrhunderts in Osteuropa

MARTA BESZTERDA VAN VLIET
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Gender und Kanon
Die Kanon-Skepsis gehört zu den Grundfesten der New Musicology, einer 
kulturwissenschaftlichen Wende in der zuvor häufig bloß analytisch ver-
fahrenden Historischen Musikwissenschaft seit den 1990er Jahren. Die 
Gründe dafür überlappen sich mit der Kritik, die Feminist:innen am 
Kanon der Künste im Allgemeinen formuliert haben: Der Kanon west-
licher Musik ist Ausdruck sozialer Eliten (darunter besonders häufig 
weiße Männer) und wird von ihnen reproduziert – unterstützt von Ins-
titutionen wie dem Konservatorium, dem Konzerthaus oder eben auch: 
dem elektronischen Musikstudio, zu dem Frauen und andere marginali-
sierte Gruppen traditionell schwierigeren Zugang haben. Eingefahrene 
musikalische Wertvorstellungen haben dazu tendiert, viele musikalische 
Gattungen, Instrumente und Ausdrucksformen auszuschließen – beson-
ders Formen sogenannter Volksmusik, des Laienmusikwesens und der 
populären Musik. Selbst poststrukturalistischen Ansätzen, die schon die 
Existenz einer Vielzahl unterschiedlicher Kanons anerkennen, ist es bis-
her nicht gelungen, die grundsätzlichen Probleme der Kanonbildung zu 
lösen. Schließlich sorgt die Bedeutung des Kanons mit seiner distinkten 
Wertigkeit dafür, dass auch Musikgeschichte lediglich in Hierarchien oder 
als Folge außergewöhnlicher Künstlerpersönlichkeiten vorstellbar bleibt. 
Kanons verschleiern das kollaborative, netzwerkbasierte und plurale  
Wesen musikalischer Kreativität.

Im Bereich der elektronischen Musik sind es nicht selten jene Zu- 
schreibungen an Technologie, die solche Musik überhaupt erst möglichen 
machen, die dann auch erklären, wieso dieses Feld so von maskulinem 
Denken bestimmt wird. Seltsamerweise wurden die Klangexperimente 
der elektronischen Musik häufig völlig abgetrennt von Aspekten wie 
Gender angesehen – elektronische Musik sei »Post-Gender« oder »Gen-
der-neutral«, wie die Forscherin Marie Thompson erklärt.1 Dennoch wirkt 
Gender auch in diesen Bereichen, die vermeintlich Post-Gender sind: Wie 
Geschlecht replizieren sich auch der Kanon und seine Mechanismen fort-
während selbst; sogar dann, wenn sich eine völlig neue Ausdrucksform wie 
die elektronische Musik bildet. Originalität und Übersteigerung, so weit 
kann man gehen, scheinen das Material selbst zu sein, aus dem der Kanon 
gemacht wird – und dadurch halten auch explizit gegenderte musikalische 
Werturteile Einzug. So bleibt der Kanon bestehen.

Der Kanon elektronischer oder experimenteller Musik ist ein Zeugnis 
für die Hartnäckigkeit und Anpassungsfähigkeit des Kanons überhaupt, 
zeigen sie doch, dass »beinahe sämtliche Formen künstlerischen Radika-
lismus sich im Laufe der Zeit Richtung Normalität und Akzeptanz ent-
wickeln.«2 Wie so viele Radikalitäten und Neuheiten in der Musik des 20. 
Jahrhunderts – Luigi Russolos L’arte dei Rumori, die Zweite Wiener Schule, 
Pierre Schaeffers musique concrète, der Serialismus und Aleatorik, die 
Darmstädter Schule wie auch die experimentelle Musik aus Nordamerika –  
elektroakustische und elektronische Musik haben letztlich trotz ihrer 

1  Marie  
Thompson,  
»Feminised Noise 
and the ›Dotted  
Line‹ of Sonic  
Experimentalism«, 
in: Contemporary  
Music Review 35  
(2016), H. 1,  
S. 85–101, hier: S. 89

2 David Nicholls, 
»Avant-Garde 
and Experimental 
Music«, in: The 
Cambridge History 
of American Music, 
hrsg. von dems., 
Cambridge 1998, 
S. 517–534, hier: 
S. 517
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Opposition und Überschreitung Eingang in den angestammten Kanon 
westlicher Kunstmusik gefunden.

Kanons sind, das lässt sich festhalten, äußerst nützlich. Wir benö-
tigen sie als Grundlage eines gemeinsam geteilten Verständnisses von 
Musikgeschichte. Wir benötigen Kanons, um Gattungen, Stile,  Ästhetiken 
und Menschen in kohärente Narrative, Traditionsketten und künstleri-
sche Schulen verorten zu können. Wir benötigen Kanons, um das Publikum 
zum Kauf von Konzerttickets zu bewegen. Manche Kommentator:innen 

argumentieren sogar, dass wir Kanons benötigen, damit Musikgeschichte 
als universitäre Disziplin in der heutigen Wissenschaftswelt weiterbeste-
hen kann. In anderen Worten: Zurzeit entwickelt sich der westliche Kanon 
nirgendwo hin – obwohl wir fortwährend Komponist:innen hinzufügen 
und daraus tilgen, die Zahl der bestehenden Kanons vervielfachen und die 
Idee von Kanon selbst angreifen.

Lässt sich dann der westliche Kanon – vor allem der Kanon elektro-
nischer Musik– feministischer machen oder ist der einzig mögliche femi-
nistische Kanon die Aufgabe von Kanon selbst? Scheinbar ist eben die 
zweite Option die einzig mögliche, verstärkt die bloße Hinzunahme von 
Frauen doch bloß dessen normative Kraft. Musikwissenschaftler:innen 
bezeichnen diese Praxis als »mainstreaming.«3 Hier werden Frauen bloß 
»untergehoben«, der neue Wein weiblicher Komponistinnen in den alten 
Schläuchen des bestehenden Kanons, der weder selbst noch in seinen 
Kanonisierungsmechanismen angegriffen wird.4 Das Ergebnis? Frauen 
werden »in wohlbekannte historische Strukturen integriert, um zu zeigen, 
wie sie stilistisch zu männlichen Komponisten stehen.«5 Ihre Werke wer-
den so populärer, gleichzeitig bleiben sie aber auf ewig verdammt, bloß mit 
derselben Terminologie, denselben Paradigmen und Kategorien wie die 
Werke ihrer männlichen Kollegen betrachtet zu werden.6

Das Problem des Mainstreaming liegt also darin, dass nicht am 
Kanon selbst gerührt wird. So gibt es nicht wenige weibliche Kompo-
nistinnen aus dem 20.  Jahrhundert, die man mittlerweile unter dem  
Begriff des ›Ausnahmetalents‹ in den Kanon aufgenommen hat: Nadia  
Boulanger, Florence Price und Ruth Crawford Seeger beispielsweise. 
Außergewöhnlichkeit meint dann häufig so etwas wie Erfolg, soll bei 
Frauen aber in den meisten Fällen das Atypische unterstreichen –  
die erfolgreiche Frau wird als Ausreißerin aus einer statistisch medio- 
kren Masse gebrandmarkt: noch nicht ganz exzellent, aber immer-
hin ›schon‹ ungewöhnlich. Die Beispiele von Fanny Mendelssohn und 
Clara Schumann im 19. Jahrhundert machen es deutlich: Die eine oder 
andere Frau unter diesen Prämissen in den Kanon eingehen zu lassen, 
gibt ihm den Anstrich von Objektivität, dass er eben nicht auf Grund 

3 Emily Wilbourne, 
»Feminist Pedagogy 
in the Undergra-
duate Music Survey 
Course: A Reflective 
Essay«, in: The 
Oxford Handbook 
Topics in Music, 
online veröffentlicht 
am 5. April 2017

4 Vgl. Marcia  
J. Citron, Gender 
and the Musical 
Canon, Champaign 
2000, S. 43

5 Ebd., S. 219

6 Ebd., S. 222

Zurzeit entwickelt sich der  
westliche Kanon nirgendwo hin.

ESSAY
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von Geschlecht entscheidet, sondern lediglich auf (künstlerische) Leis-
tung blickt. Dass der Kanon damit aber auch völlig die Bedeutung von 
Geschlecht, Sozialisierung und weiteren wichtigen Faktoren ausblendet, 
sie der genaueren Betrachtung zu entziehen versucht – davon ist dann 
keine Rede mehr.

Zentrum und Peripherie
Dieses Konzept eines Kanons europäischer Kunstmusik tritt im histori-
schen Kontext der ehemaligen Ostblockstaaten noch um ein Vielfaches 
komplexer auf. Der ›europäische‹ Kanon? Das ist hauptsächlich der Kanon 
der Musikszenen in Frankreich, Deutschland und Italien, mit berühmten 
Namen wie Schaeffer oder Pierre Boulez, Institutionen wie dem Studio für 
Elektronische Musik des WDR oder Luciano Berios und Bruno Madernas 
Studio di Fonologia in Mailand.7 So ist der Kanon elektronischer Musik 
im 20. Jahrhundert nicht bloß von Männern bestimmt, sondern auch noch 
geografisch auf Westeuropa (und bis zu einem gewissen Grad auf die USA) 
beschränkt.

Aus dieser Perspektive sind weibliche Komponistinnen elektroni-
scher Musik aus Osteuropa doppelt vom Mainstream-Kanon ausgeschlos-
sen: auf Grund ihres Geschlechts und auf Grund ihrer Herkunft bzw. ihres 
Lebensmittelpunkts in den Staaten des ehemaligen Warschauer Pakts. 
Genau diese Schwierigkeit birgt aber die Chance, einmal darüber nachzu-
denken, wie Frauen kanonisch werden können, ohne dass man den Kanon 
und seine Mechanismen stillschweigend voraussetzt. Stattdessen laden 
uns die einzigartigen persönlichen und künstlerischen Biografien dieser 
Frauen vor dem Hintergrund größerer geschichtlicher Prozesse im Staats-
sozialismus ein, Chronologien zu entwickeln, die sich eben nicht immer 
nahtlos in die Logik der Musikgeschichtsschreibung aus dem Westen ein-
gliedern lassen.

Ich werde dies anhand von drei Beispielen tun: die serbische Kom-
ponistin Ludmila Frajt (1919–1999) aus Jugoslawien, die in Frankreich 
lebende polnische Komponistin Elzbieta Sikora (*1943) und die in Estland 
lebende Ukrainerin Valentina Gontscharowa (*1953). Dabei fokussiere 
ich mich vor allem auf den Zugang dieser Frauen zu musikalischer Aus-
bildung, ihre Teilhabemöglichkeiten an Musikinstitutionen im Staats-
sozialismus und ihre Beziehung zur zeitgenössischen Musikszene in 
Westeuropa. Wenn sie auch alle drei aus Osteuropa bzw. dem ehemaligen 
Ostblock stammen, so ist diese Region doch kein großer Monolith: Diese 
drei Frauen stammen aus unterschiedlichen Generationen und aus ver-
schiedenen geopolitischen Zuständen, die jeweils auf ihre ganz eigene Art 
Einfluss auf das Schaffen dieser Komponistinnen geübt haben. Sie sind 
eben nicht eine homogene Gruppe gleichen Geschlechts, gleicher Religion 
und gleicher ethnischer Herkunft bei einer ähnlichen Geschichte. Ihnen 
fehlt nicht die Fähigkeit zu handeln, sie sind nicht apathisch oder passiv, 
wenn es um die Emanzipation der Geschlechter geht.

7 Vgl. für die  
Analyse von Macht- 
und Genderstruk- 
turen am IRCAM  
um 1985 Georgina 
Born, Rationalizing 
Culture. IRCAM, 
Boulez and the Insti-
tutionalization of  
the Musical Avant- 
Garde, Berkeley 
1995
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Nicht wenige Feminist:innen aus der Region haben sich gegen solche Ste-
reotype gewandt und gezeigt, wie der (post-)sozialistische Raum eben nicht 
homogen war.8 Der Stereotyp politischer Apathie und Passivität osteuro-
päischer Frauen mit Blick auf den sozialistischen Staat und seine Gender-
Politik bestimmt häufig die historische Einordnung von Komponistinnen 
aus der Region. Tatsächlich stehen viele weibliche Künstlerinnen dieser 
Generationen feministischen Diskursen und Aktionen nordamerikani-
scher und westeuropäischer Prägung reserviert gegenüber. Dies hängt 
aber eher mit den Erfahrungen dieser Frauen zusammen, die sie mit der 
Lohnarbeit, dem Unterschied zwischen Öffentlichem und Privatem und 
mit der sozialen Funktion der Familie im Kommunismus machten. Die Art, 
wie die Machthaber diese Elemente beeinflussten, lässt sich nur schwer 
mit dem Vokabular westlichen Feminismus beschreiben. Dennoch hatten 
Frauen in Osteuropa – gerade auch im Vergleich zum Westen – während 
des Staatssozialismus bessere Chancen, Komposition an Hochschulen zu 
studieren und, im Anschluss daran, selbst Lehrkräfte an Konservatorien 
zu werden. Da der Staat durch Kompositionsaufträge und staatlich finan-
zierte Wettbewerbe nicht wenige Anreize für die kreative Arbeit lieferte, 
war eine Bevorzugung der männlichen Kollegen von vornherein zumin-
dest erschwert.

Besonders während der frühen Periode des Stalinismus nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs bis ungefähr zur Mitte der 1950er Jahre –  
Stalin starb 1953 –, unterstrichen kommunistische Regierungen in Osteu-
ropa, dass sie Frauen aus der Arbeiterklasse auf ein neues Niveau gehoben 
hatten, die Lohnunterschiede zwischen den Geschlechtern eliminiert wur-
den und Frauen nun bessere Bildungs- und Arbeitsmöglichkeiten hatten. 
Sikora und ihre polnische Kollegin Lidia Zielinska (*1953) berichten bei-
spielsweise, dass selbst im Spätsozialismus, als die emanzipativen Paro-
len der frühen Nachkriegszeit längst verklungen waren, die elektronische 
Musikszene in Polen in ihren Augen relativ egalitär war – besonders, wenn 
sie sie mit den Erfahrungen verglichen, die sie in Deutschland, Frankreich, 
den Niederlanden und anderen westeuropäischen Ländern gemacht hat-
ten.9 Laut Sikora, die in den 1960er Jahren ihre Karriere zunächst als Ton-
meisterin und dann als Komponistin begann, überstieg der Gedanke unbe-
grenzter Karrieremöglichkeiten für Frauen den Druck, den sie durch ihren 
sozialen Hintergrund spürte. Augenzwinkernd paraphrasierte Sikora die 
Situation der 1960er und 1970er Jahre unlängst in einem Interview mit 
einem berühmten Partei-Slogan aus dieser Zeit: »Frauen fuhren damals 
Traktoren, wieso sollten sie nicht auch komponieren?!«10

Den Unterschied zwischen Ost und West unterstreicht Sikora immer 
wieder, erklärt, dass sie sich in Polen nie als »weibliche Komponistin« 
fühlte, während man im Westen für die Aufnahme von Frauen in das 
Musikleben regelrecht kämpfen musste.11 Später zog Sikora, die als erste 
Frau überhaupt im 1957 gegründeten Experimentalstudio des Polnischen 
Radios gearbeitet hatte, nach Frankreich, wo sie solche Erfahrungen aus 
erster Hand machen konnte. Ins Warschauer Studio folgten ihr später Kom-
ponistinnen wie Lidia Zielinska (*1953) und Magdalena Długosz (*1954). 

8  Vgl. Magdalena 
Grabowska. »Bring- 
ing the Second  
World In: Conser- 
vative Revolution(s), 
Socialist Legacies, 
and Transnational 
Silences in the  
Trajectories of  
Polish Feminism«, 
in: Signs 37 (2012), 
H. 2, S. 385–411, 
hier: S. 387; Jennifer  
Suchland, »Is Post-
socialism Trans-
national?«, in: Signs 
36 (2011), H. 4, 
S. 837–862, hier: 
S. 844

9  Vgl. Marta 
Beszterda, Female 
Composers, Gender, 
and Politics in 
Communist Poland, 
Masterarbeit,  
Amsterdam 2016

10 Elżżbieta Sikora, 
»Wywiad metodą 
oral history« [Die 
Interviewmethode 
Oral History], in: 
Archiwum Historii 
Mówionych Studia 
Eksperymentalnego 
Polskiego Radia, 
Min. 53:00–56:30

11 Ebd. ©
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Elżbieta Sikora,  
Widok z okna (Blick 

aus dem Fenster, 
1971) für Tonband. 

Das erste Werk, das 
Sikora im Experi- 

mentellen Studio des  
Polnischen Rund-

funks komponierte
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Propaganda-Poster von Witold Chmielewski, 1951, 
»Jugend – vorwärts im Kampf für eine glückliche, 

sozialistische polnische Heimat«! 
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Auch andere Fälle osteuropäischer Komponistinnen elektronischer Musik 
deuten darauf hin, dass Frauen einen guten Zugang zu musikalischen 
und akademischen Institutionen hatten. Während Sikora und Barbara 
Okoń-Makowska in Polen als Tonmeisterinnen beim Experimentalstudio 
des Radios in Warschau angestellt waren, arbeitete Ludmila Frajt in den 
1950er und 1960er Jahren bei Radio- und Fernsehanstalten in Belgrad, 
der Hauptstadt des damaligen Jugoslawien. Die serbische Frajt-Forscherin  
Ivana Medić unterstreicht, dass Frajt zwar aus einer Musikerdynastie 
tschechischen Ursprungs kam, die seit Anfang des 20. Jahrhundert in Bel-
grad lebte, dennoch Zeit ihres Lebens eine unbekannte Figur blieb, wobei 
sie tatsächlich die zweite an Musikhochschulen ausgebildete weibliche 
Komponistin in der serbischen Musikgeschichte überhaupt war.12 Gerade 
Frajts außergewöhnliche Herangehensweise an die Gestaltung der Para-
meter Raum, Textur und Timbre, die sich beispielsweise in elektroakus- 
tischen Stücken wie Asteroidi (1967) und Nokturno (1975) ausdrückt, ver-
dient heute mehr Aufmerksamkeit.

Die Leichtigkeit, mit der Frajt sich zwischen verschiedenen Medien 
und musikalischen Ausdrucksformen bewegt, macht ihren Beitrag zur 
osteuropäischen Musikgeschichte besonders interessant. Frajt ist heute 
vor allem für ihre Arbeit in Film und Fernsehen sowie im Radio bekannt. 
Als Fürsprecherin der Filmmusik, die sich um deren Anerkennung als 
ernstzunehmendes Genre von Kunstmusik bemühte, verfasste sie 1961 
das erste Handbuch serbischer Filmmusik.13 Gleichzeitig trat Frajt auch 
als Komponistin von Chormusik in Erscheinung, experimentierte in Stü-
cken wie Pesme rastanka (Abschiedslieder, 1969) und Tužbalica (Die Klage, 
1973) mit erweiterten Gesangstechniken, während sie andererseits auch 
melodiöse Kompositionen für Kinder schuf, die Ausdruck für Frajts Inte-
resse an der Volksmusik sind.

Bedeutsam sind vor allem Frajts professionelle Aktivitäten außer-
halb der kompositorischen Praxis: Nach dem Zweiten Weltkrieg war Frajt  
in führenden Positionen beim serbischen Filmstudio Avala, Radio Belgrad  
und in der jugoslawischen Rundfunkanstalt beschäftigt. Gerade die Re- 
präsentation von Frauen in öffentlichen Institutionen war in sozialis-
tischen Staaten Ausdruck ihrer Emanzipation, die im jugoslawischen 
Fall erstmals in der Verfassung von 1946 rechtlich erwähnt wurde. Wenn 
auch Titos Arbeiter- und Bauernstaat vor allem Frauen niedriger sozialer  
Herkunft besonders stark förderte, unterstrichen die vielen öffentlich 
sichtbaren Frauen in Führungspositionen des Musiklebens das egalitäre 
Bild, dass der sozialistische Staat so gerne zeigen wollte.

Ost und West
Anders als das gängige Narrativ künstlerisch gefesselter und leidender 
Komponist:innen im Ostblock, die auf Grund der Reiseeinschränkungen 
isoliert gewesen seien, ist die Beziehung zum Westen ein wiederkehren-
des Motiv in den Biografien osteuropäischer Künstlerinnen. Sikora aus 

Ludmila Frajt,  
Asteroidi (1967) für 
Tonband. Realisiert 

im Experimentalstu-
dio des tschech- 

ischen Rundfunks in 
Pilsen im Jahr 1967.

Ludmila Frajt,  
Nokturno (1975) für 
Tonband. Realisiert 
im elektronischen  
Studio von Radio 

Belgrad (gegründet 
1972)

12 Ivana Medic ́. 
»Playing Catch-Up: 
Serbian Art Music 
against the Odds«, 
in Shostakovich 
Syndrome. The 
Burdened Memories 
of Central European 
Societies in the 20th 
Century, hrsg. von 
Ákos Windhager, 
Budapest 2021, 
S. 43–52, hier: S. 47. 
Vgl. ebenfalls dies., 
»Ludmila Frajt –  
druga srpska kom-
pozitorka« [Ludmila 
Frajt – die andere 
serbische Kompo-
nistin], in: Sveske 77 
(2005), S. 208–214

13 Marija Ćirić, 
»Applied Music – 
Art or a Craft«, in: 
Časopis za muzičku 
kulturu Muzika 2 
(2018), S. 15/16;  
vgl. ebenfalls dies., 
»Ludmila Frajt i 
filmska muzika« 
[Ludmila Frajt und 
die Filmmusik],  
in: Muzički talas 41 
(2012), S. 16–25
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Die in Frankreich lebende 
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Elżbieta Sikora
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Polen beispielsweise studierte zwischen 1968 und 1970 in Paris bei Pierre  
Schaeffer und François Bayle – ein Wendepunkt in ihrer kompositorischen 
Entwicklung. In der französischen Hauptstadt erst wurde sich Sikora 
dessen bewusst, dass ihre Hauptbeschäftigung als Tonmeisterin sie nicht 
mehr erfüllte und sie sich stattdessen ganz der Komposition widmen wollte.  
Als sie 1981 während der tumultartigen Zeit der Solidarnosc-Bewegung 
unterstützt von einem IRCAM-Stipendium aus Polen nach Frankreich 
zurückkehrte, war sie in ihrer Heimat schon längst als erfolgreiche Kom-
ponistin etabliert.

Sikora gelang es so, im Westen scheinbar nahtlos an ihre Karriere 
im Osten anzuknüpfen. Diese Überwindung des Eisernen Vorhangs hat 
mehrere Gründe: Erstens waren die Reisebeschränkungen für Besuche 
im Westen in den 1960er und 1970er Jahren weitaus nuancierter als vor 
Beginn der liberaleren Tauwetterperiode Ende der 1950er Jahre. Kom-
ponist:innen waren Teil der gesellschaftlichen und kulturellen Elite des 
Sozialismus und somit dessen Aushängeschilder, wodurch ihnen der 
Eiserne Vorhang gewissermaßen poröser wurde als den Durchschnittsbür-
ger:innen in Polen und anderswo. Zweitens waren es die technologischen 
Besonderheiten elektronischer Musik, die den offiziellen Stellen Auslands-
aufenthalte einleuchtender machten: Elektronische Musik bedurfte nun 
einmal eines elektronischen Musikstudios – und von denen gab es 1957, 
als das Studio in Warschau gegründet wurde, europaweit bloß vier weitere. 
Deshalb gingen beispielsweise serbische Komponist:innen bis zur Grün-
dung ›ihres‹ Studios in Belgrad im Jahr 1972 regelmäßig ins westliche und 
östliche Ausland, um dort ihre Projekte zu realisieren.

Während institutionalisierte und öffentlich geförderte Studios in der 
Geschichte elektroakustischer und elektronischer Musik immer noch eine 
Schlüsselrolle spielen, wurde das eigene Zuhause für nicht wenige weibli-
che Komponistinnen zum Zentrum ihrer musikalischen Praxis. Dies wird 
heute hauptsächlich mit Pauline Oliveros und Éliane Radigue in Bezie-
hung gebracht, traf damals aber auch auf die ukrainische Komponistin 
Valentina Gontscharowa zu. Studiert hatte sie Violine und Komposition 
am Leningrader Konservatorium, war in der Stadt aber auch eine aktive 
Teilnehmerin der Rock-Szene im Untergrund und wendete sich völlig vom 
Hochschulleben ab, als sie Bekanntschaft mit dem sowjetischen Free Jazz 
Ganelin Trio machte.15 In Tallinn, wo die Ukrainerin eine neue Heimat 
finden sollte, nahm sie in ihrem eigenen Studio zuhause zwischen 1987 
und 1991 viele Kompositionen auf, die 2020 und 2021 von dem kleinen 
ukrainischen Label Schukai veröffentlicht wurden. 

Obwohl Gontscharowa hauptsächlich in Moskauer und Tallinner 
Kreisen verkehrte und vor dem Fall der Berliner Mauer nie den Westen 
bereiste, gibt auch sie zu, dass die Tradition der westlichen Avantgarde 
als Ausgangspunkt ihrer eigenen Ästhetik diente. Denn für Gontscharowa 
»war es nicht ein Rock-Club, sondern das Konservatorium, wo ich erstmals 
die Musik Krzysztof Pendereckis, Pierre Boulez’, Karlheinz Stockhausens, 
Iannis Xenakis’ und John Cages hörte. Sie alle waren Teil des verpflichten-
den Lehrplans […] Der Komponistenclub, eine studentische Organisation, 

14  Vgl. Valentina 
Gontscharowa, »The 
Sonic Explorations 
of Valentina Goncha-
rova. Interview by 
Lucia Udvardyova«, 
in: UNEARTHING 
THE MUSIC: 
Sound and Creative 
Experimentation 
in Non-Democratic 
Europe, unearthing-
themusic.

15  Ebd.

Valentina  
Gontscharowa,  

Recordings 
1987–1991, Vol. 1,  

Muscut/Shukai 2020
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[…] weitete schließlich sogar seine Aktivitäten aus: Er organisierte Festi-
vals studentischer Kammermusik und Symphonik, lud Studierende von 
vielen Konservatorien überall aus den Teilstaaten der Sowjetunion ein, 
führte neue Werke auf und brachte auch Komponist:innen aus Europa 
und Amerika nach Leningrad. Angesichts der damaligen kulturpolitischen 
Situation war das nur in der Stadt Leningrad möglich mit ihrer reichen 
kulturellen Tradition, die trotz Zweitem Weltkrieg und stalinistischer 
Repression immer noch in den Köpfen der Menschen war. Innovation war 
ein bestimmendes Element dieses Denkens.«15

Dieses überraschende Niveau des Austausches zwischen Ost und 
West zeigt, wie durchlässig der Eiserne Vorhang während des Staats- 
sozialismus sein konnte. Komponist:innen wie Luigi Nono, dessen politi-
sche Ansichten ihm den Besuch der UdSSR erleichterten, waren häufig 
mehr als einmal in Osteuropa und der Sowjetunion zu Gast, sodass die Iso-
lation des dortigen künstlerischen Schaffens sich als Mythos entpuppt.16 
Die Klangwelt von Valentina Gontscharowa mit ihren Anleihen bei der 
westlichen Avantgarde und der Ästhetik des Rock und Free Jazz ist nur 
eines von vielen überzeugenden Beispielen für ein solches Durchsickern 
von Musikkulturen über den Eisernen Vorhang hinweg.

∗ ∗ ∗

Feministische Auseinandersetzungen mit dem Kanon elektronischer  
Musik des 20. Jahrhunderts können der Frage nach dem Kanon und kanon- 
basierter musikhistoriografischer Praktiken nicht entgehen. Licht auf 
Komponistinnen aus Kontexten jenseits von Osteuropa zu werfen kann 
darüber hinaus dabei hilfreich sein, Musikgeschichte so zu denken, dass 
sie nicht bloß immer neue und neue Namen in den Kanon aufnimmt, wo 
sie dann ein tristes Dasein unter dem Begriff des Außergewöhnlichen fris-
ten müssen. Dennoch bleibt gleichzeitig festzuhalten, dass mit dem nicht 
absehbaren Ende des Fortbestands eines musikalischen Kanons Frauen 
weiterhin einen Eingang in ihn finden müssen – als gefeierte Pionierinnen 
auf Gebieten, in denen auch Männer tätig waren. Feministische Arbeit 
geht in anderen Worten also in zwei Richtungen, wenn es um die (Wie-
der-)Entdeckung der Lebensverläufe und Kompositionen von weiblichen 
Künstlerinnen geht, die einen Einfluss auf ihre Zeit ausgeübt haben: Diese  
Arbeit muss sowohl am Kanon orientiert sein als dass sie auch gegen 
den Kanon arbeiten muss. Vielleicht kann der Kanon, wie wir ihn ken-
nen, seine Bedeutung eines Tages nur dadurch verlieren, dass wir seine 
Grenzen immer weiter ausdehnen und das Konzept der »Pionier:innen« 
selbst demokratisieren. ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

Marta Beszterda van Vliet ist eine Wissenschaftlerin, Musikkritikerin und Community  
Organizer im kanadischen Montréal. Sie arbeitet zu Themen über Gender, Identität,  
Nationenbildung und weibliche Arbeit in der osteuropäischen Kunstmusik.

16 Vgl. dazu Vida 
Penezic, »Women 
in Yugoslavia«, in: 
Postcommunism 
and the Body Politic, 
hrsg. von Ellen E. 
Berry, New York 
1995, S. 57–77, hier: 
S. 70/71, zit. in: 
Allaine Cerwonka, 
»Traveling Feminist 
Thought: Difference 
and Transcultura-
tion in Central and 
Eastern European 
Feminism« in: Signs 
33 (2008), H. 4, 
S. 809–832, hier: 
S. 820
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Die in Estland lebende Ukrainerin 
Valentina Gontscharowa 
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E
lse Marie Pade, Komponistin und dänische Pionierin elektroakusti-
scher Musik, wäre dieses Jahr 100 Jahre alt geworden. Noch lange 
ist ihr Name über die Grenzen Dänemarks hinweg nicht so bekannt 
wie die ihrer gleichaltrigen männlichen Zeitgenossen oder jener 
weiblichen Komponistinnen, die infolge eines steigenden Interes-

ses für wiedergefundenen Geschichten von Frauen, die seit den 1950er 
Jahren elektronischen Musik komponieren, immer häufiger in Konzert-
programmen erscheinen.

In Dänemark selbst erlebt Else Marie Pade, die 2016 gestorben ist, 
mit ihrer Musik seit gut einem Jahrzehnt eine bemerkenswerte Renais-
sance und wird nachträglich in den musikalischen Kanon und in das 
Selbstverständnis einer dänischen Geschichte elektronischer Musik ein-
gegliedert, nachdem ihr Name seit den späten 1970er Jahren in Verges-
senheit geraten war. Was als Nischeninteresse einer Handvoll dänischer 
Musikwissenschaftler:innen rund um Henrik Marstal und Ingeborg 
Okkels begann,1 inspirierte in den frühen 2000er Jahren fünf dänische 
DJs (Hans Sydow, Ejnar Kanding, Thomas Knak, Jens Hørsving, Bjørn 
Svin) dazu, Pades bekannteste elektronische Komposition, Syv Cirkler 
(Sieben Kreise, 1958), zu remixen – was eine regelrechte Pade-Welle  
in Dänemark lostrat, die bis heute anhält und weit über den Teller- 
rand einer an avantgardistischer Musik interessierten Minderheit hin-
ausgeht.

100 Jahre Else Marie Pade
Von der vergessenen Pionierin  

zur gefragten Ikone
KATJA HELDT

1 Vgl. Henrik 
Marstal /  
Henriette Moos, 
Filtreringer. 
Elektronisk musik 
fra tonegeneratorer 
til samplere 1898–
2001, Kopenhagen 
2001; Henrik 
Marstal / Inge-
borg Okkels, »Den 
konkrete musik 
og virkelighedens 
lydkuppel«, in: 
Seismograf 75 
(2000/01), H. 7, 
S. 218–224 ©
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Von Spezialausgaben des dänischen Musikmagazins Seismograf bis hin 
zum britischen The Wire werden ihre eigenen Texte und neue Beiträge 
über sie veröffentlicht, wobei sich das Interesse sogar auf das offizielle Ma-
gazin der Dänischen Staatsbahn namens Ud & Se erstreckt, das sie 2008 
in seiner Märzausgabe als »Großmutter der elektronischen Musik« glori-
fizierte. Sie wird überhaupt im dänischen Diskurs zur ersten Komponis-
tin hochstilisiert, die Stücke der Musique Concrète (nach Beispiel Pierre 

Schaeffers) und elektronischen Musik (nach Beispiel Karlheinz Stockhau-
sens) komponierte, überhaupt als eine der wenigen Dän:innen in der euro-
päischen Nachkriegs-Avantgarde mitmischte und als Widerstandskämp-
ferin gegen die deutschen Besatzer während des Zweiten Weltkriegs im 
Gefängnis landete, wo sie ihre ersten Kompositionen an den Zellenwänden 
entwarf. Pade scheint das Idealbeispiel für einen Mechanismus zu sein, im 
Nachgang zum Leben einer Person einen ganzen ›Geniekult‹ um sie herum 
zu formieren. Seitdem 2020 Pades privates Archiv vom dänischen Verlag 
Edition S digitalisiert und zugänglich gemacht wurde, werden ein Groß-
teil ihrer Stücke – elektronische, akustische und ein erst vor Kurzem ent-
decktes Orchesterstück – in einer CD-Reihe bei Dacapo records veröffent-
licht. Vier Jahre vor ihrem Tod produzierte Pade noch mit dem dänischen 
Klangkünstler Jakob Kirkegaard die Kollaboration Svævninger (2012), die 
auf einigen ihrer frühen elektronischen Klängen beruht. Zeitgleich unter-
suchten immer neue journalistische (im Positionen-Heft #114 von 2018 
gibt Helen Heß einen 
Überblick über Pades 
Leben), musikwissen-
schaftlich-analytische  
und biografische Pub- 
likationen sowohl auf  
Dänisch als auch zuneh- 
mend auf Englisch ihr  
Werk und Leben. Zu- 
dem entstand ein Pod- 
cast und kurze Doku-
mentarfilme, die Pades 
Werk porträtieren. Ge-
rade zum diesjährigen 
Jubiläumsjahr werden 
in hoher Frequenz neue 
Konzerte und Projekte 

Pade scheint das Idealbeispiel für einen Mechanismus 
zu sein, im Nachgang zum Leben einer Person einen 

ganzen ›Geniekult‹ um sie herum zu formieren.

PORTRÄT

Kindheitszene der Else Marie Pade aus dem Film Kender du  
hende (Kennen sie sie?) 
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auf die Bühne gebracht – sowohl mit Pades eigener Musik als auch mit 
neuen Werken, die von ihr ›inspiriert‹ sind. Es scheint, als wäre Else Marie 
Pades Name zu einem Label geworden, unter dem sich ein Konglomerat 
an verschiedenen Interpretationsansätzen vereinen. Der dänische Musik-
journalist Sune Anderberg reflektiert in seinem Text in dieser Ausgabe der 
Positionen kritisch über genau jenes dänische Narrativ, das sich in den 
letzten Jahrzehnten um Pade entwickelt hat. Bei all der Glorifizierung 
und den Mythen, die sich angesichts eines so reichen Lebens, wie das von 
Pade, um sie ranken, und in Verbindung zu Marta Beszterdas Reflektionen 
in dieser Ausgabe über eine retrospektive Eingliederung von Frauen in ei-
nen Kanon, den sie als »Mainstreaming« bezeichnet, bleibt es interessant, 
den Fokus darauf zu richten, welche kompositorischen, selbstvermarkte- 
rischen und publizistischen Strategien sie angewendet hat, um ihre eigene 
Musik umzusetzen – vor allem, wie sie sich innerhalb einer europäischen 
bzw. westlichen, deutlich von Männern dominierten Avantgarde platziert 
und wie es sich auf ihre musikalischen Ideen auswirkt.

Fantasievolle Klänge und Widerstand  
in den Kriegsjahren

Else Marie Pade wird 1924 im dänischen Aarhus geboren und ist als Kind 
auf Grund einer Niereninfektion unter den gestrengen Augen ihrer Mutter 
dazu gezwungen, Monate im Bett zu verbringen. Von dort aus erkundet sie 
die Welt mit ihren Ohren, lauscht den spielenden Kindern vor dem Fenster 
oder ihren Eltern im Haus und kreiert vor ihrem geistigen Inneren eine 
Fantasiewelt, in die sie sich zurückflüchtet und in der sie, wie sie in vielen 
Interviews beschreibt, bereits Klänge antizipiert, aus denen sie später ihre 
musikalische Kreativität schöpfen soll. In ihrer Jugend singt sie in einer 
Jazzband, lernt Klavier und kommt – angespornt von ihrer Klavierlehrerin 
Karin Brieg – während des Zweiten Weltkriegs unter deutscher Besatzung 
in Kontakt mit einer Frauen-Widerstandsgruppe. Sie lernt Waffen zu be-
nutzen, verteilt Flugblätter und widersetzt sich der Gestapo, bis sie eines 
Nachts aus dem Elternhaus in Aarhus abgeholt und in einem Straflager 
interniert wird.

Hier beginnt ein weiterer Mythos, der sich um ihre Person windet, 
nämlich wie sie – allen Risiken zum Trotz – im Gefängnis damit beginnt, 
Noten an ihre Zellenwand zu zeichnen und ihren Gefängnisgenossinnen 
mit ihren Melodien und Liedern die Kraft und Hoffnung spendet, um die 
Zeit in Haft zu überstehen. Im Nachhinein bedanken jene sich bei Pade, 
indem sie ihr Kompositionsstudium am Kopenhagener Konservatorium 
unter anderem bei Vagn Holmboe mitfinanzieren. Außerdem lernt sie in 
der Gefangenschaft ihren späteren Ehemann Hennig Pade kennen, mit 
dem sie später zwei Kinder haben wird.

So schillernd ihre Zeit im Gefängnis im wahrsten Sinne des Wortes 
auch gemalt wird (aktuelle dänische Kinderbücher illustrieren Pade, wie 

KATJA HELDT ELSE MARIE PADE

Kindheitszene der Else Marie Pade aus dem Film Kender du  
hende (Kennen sie sie?) 
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sie Noten an die Gefängniswand zeichnet), werden die Haftjahre Pade 
noch ihr ganzes Leben beschäftigen, sich 1973 sogar zu einer Form der 
Posttraumatischen Belastungsstörung, die umgangssprachlich auch als 
KZ-Syndrom bekannt ist, steigern und die Pade schließlich dazu bringt, 
das Komponieren völlig einzustellen.

Das Radio als Ohr zur Welt
Nach dem Ende des Krieges und der Gefangenschaft erlebt die damals 
28-jährige Pade im Jahr 1952 einen Erweckungsmoment, als ihr im dä-
nischen Radio zum ersten Mal Pierre Schaeffers Klangexperimente mit 
konkreten und elektronisch bearbeiteten Klängen begegnen. Jene Musi-
que Concrète aus dem Studio d’Essai in Paris eröffnet ihr zum ersten Mal, 
dass ihre bisher unausgesprochenen Klangvorstellungen, die noch aus der 
Kindheit herrühren, nun auch als Musik gelten dürfen. Kurz nach dieser 
für sie aufregenden Erfahrung reist sie, begleitet von ihrer französisch-
sprechenden Schwägerin Nete, nach Paris, um Schaeffer persönlich zu tref-
fen – die erste ihrer vielen Reisen zu Schlüsselfiguren der musikalischen 

Das Stück Sange fra Frøslev hat Pade im Gefängnis geschrieben; hier eine später von ihr angefertigte Partitur 
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Avantgarde im Europa der Nachkriegszeit, die sie im Nachgang mit wort-
gewandt humorvollen und bildhaften Textformen kommentiert:

 »Nete und ich saßen in einem prachtvollen Sofa – und vor uns stand 
Schaeffer, der sich, nachdem er in meine Partitur zu Symphonie 
magnétophonique geblickt hatte, in einen Redeschwall stürzte und 
mich dabei starr anschaute – wie ein Schlangenbändiger seine 
Beute. Nete folgte ihm flüsternd auf Dänisch, und ich nickte und 
verstand, dass ich nun in eine Phase der Konfirmation eintrat, in 
der die eigentliche Katechese beginnen könnte […] wie zu Hause bei 
der Konfirmantenvorbereitung in der dänischen Volkskirche, bei der 
Kindsglaube zum Erwachsenenglauben wird.«2

Es interessant zu beobachten, wie Else Marie Pade es gelingt, in den pa-
triarchalen Strukturen ihrer Zeit dennoch ihren eigenen Willen durch-
zusetzen. Ihre Faszination und Leidenschaft für neue Musik und insbe-
sondere elektronische Klänge jeder Art stößt im tendenziell konservativ 
eingestellten Dänemark auf wenig Zuspruch – zumindest von Seiten der 
männlichen Komponisten, die eine generelle Skepsis gegenüber den Strö-
mungen aus Paris und Köln hegen.

Die für sie wichtige Unterstützung erhält Pade allerdings in ihrer 
Arbeitsstelle, dem dänischen Radio unter der Leitung von Mogens Andersen, 
ein der neuen Musik sehr zugewandter Progammleiter der Musikabteilung, 
der nicht nur viel von Pade hält, sondern es ihr auch ermöglicht, ihre kom-
positorischen Ideen mithilfe der Technik, die der Rundfunk zu bieten hat, 
umzusetzen und es ihr somit zu erleichtern, sich auch auf dem europäischen 
Parkett der Avantgarde zu positionieren. Ihr erstes an der Musique Concrète 
orientiertes Stück – das gleichzeitig als vermutlich erstes dänischen Stück 
elektronischer Musik überhaupt in die dänische Musikgeschichte eingeht –  
ist En Dag på Dyrehavnsbakken (Ein Tag im Dyrehavnsbakken, 1954/55), 
ein dokumentarischer Kurzfilm über einen Tag im bekannten Kopenhage-
ner Vergnügungspark Dyrehavnsbakken, für den sie eine humorvolle, col-
lagenhafte Begleitmusik komponierte und für deren Realisierung sie mit 
einem Reisebus voller Klangregisseure und Techniker vorfährt, die sie bei 
der einwöchigen Aufnahmearbeit und späteren Realisierung zu unterstützen.

Mitte der 1950er Jahre komponiert Pade Hintergrundmusik für TV-
Ballette (Svinedrengen, Der Schweinejunge, 1957) und Theaterstücke 
(Den fortabte søn, Der verlorene Sohn, 1958) sowie Klänge für das Hör-
spiel und andere Textformate (Seks eventyr, Sechs Abenteuer, 1955/56). 
Besonders bekannt wurde von diesen sechs Abenteuern das Stück »Den 
lille havfrue« (1956–1959) nach Hans Christian Andersens gleichnamigem 
Text über die kleine Meerjungfrau.

Bei diesem Projekt lernt Pade erstmals den Klangingenieur Holger 
Lauridsen kennen, der selbst bei Werner Meyer-Eppler in Köln studiert 
hatte und im kleinen Studio lab iii mit einigen Kniffen die Stimme der 
Meerjungfrau elektronisch zum Leben erweckt. Insgesamt ist Pade im 
dänischen Radio von musikalisch interessierten Kollegen und umgeben, 

2 Else Marie Pade, 
»Pierre Schaeffer«, 
in: Kvinder i musik. 
Årsskrift, Kopenha-
gen 2003, S. 13/14

ELSE MARIE PADE



30POSITIONEN 140

denen es sichtlich Freude bereitet, ihr technisches Know-How anzuwenden, 
um Pades musikalische Ideen umzusetzen. Mit ihrem Stück Symphonie 
magnétophonique (1957/58), das sie zusammen mit Sven Drehn-Knudsen 
realisiert, bildet sie mit einzeln aufgenommenen konkreten Klängen einen 
ganzen Tag in Kopenhagen ab – eine Form eines musikalischen Großstadt-
portraits, in der sie neben alltäglichen und meist humoristischen Klängen, 
auch Kriegsgeräusche und Bombenexplosionen verarbeitet, um so ihre bio-
grafische und die gesamtgesellschaftliche Lage Dänemarks in der frühen 
Nachkriegszeit zu dokumentieren.

Ein bemerkenswerter Anteil ihrer Arbeit sind die sorgfältig angefer-
tigten technischen Partituren zur Realisierung ihrer Werke für die Tech-
niker und Ingenieure, die anhand ihrer Skizzen ihre Klangvorstellung 
verwirklichen. Im lab iii am dänischen Radio gründet sie in den späten 
1950er Jahren zusammen mit Holger Lauridsen die Gruppe Aspekte, die 
sich regelmäßig zum Musikhören treffen und lädt u.a. Ernest Krenek und 
Karlheinz Stockhausen ein, der dort auch auf ihre Partitur ihres Stücks 
Det Glasperlenspil I–II (1959) aufmerksam wird: eine serielle elektroni-
sche Komposition basierend auf Herman Hesses gleichnamigen Roman, 
die Stockhausen im Nachgang in einer seiner eigenen Radiosendungen 
der Sendereihe »Kennen Sie Musik, die man nur am Lautsprecher hören 
kann?« von 1964/65 erwähnt.3 Auf die langjährige Freundschaft zwischen 
Pade und Stockhausen verweist Pades Beitrag zu den Nachrufen nach 
dessen Tod in der deutschen Zeitschrift MusikTexte von 2007, in dem 
sie die diversen Begegnungen zwischen ihr und Stockhausen humorvoll 
beschreibt.4

Brüsseler Weltausstellung 1958  
als transformativer Moment

Im Jahr 1958 reist Pade zusammen mit einer Delegation vom dänischen 
Radio nach Brüssel zur Weltausstellung – eine Reise, die rückblickend als 
einschneidender und transformativer Moment für sie gewertet werden 
kann und der im Anschluss Pades produktivste Schaffensphase eröffnet. 
In Brüssel trifft alles zusammen, was in der Avantgarde Rang und Namen 
hat, über die Kunstgrenzen hinweg verschmelzen Musik, Kunst, Ballett 
und Architektur zu einem »Schlaraffenland«, wie Pade in einem ihrer Rei-
seberichte sagt und wo sie sich unter ihresgleichen fühlt.5 

Inspiriert von den Konzerten der großen Studios für elektronische 
Musik aus Europa und den USA sowie von den vielen Begegnungen, die 
einen Querschnitt der verschiedenen Strömungen zeitgenössischer Musik 
präsentieren, tritt Pade in eine neue – man mag sagen: selbstbewusste – 
kompositorische Phase. Spontan trifft sie bei einer seiner Proben für das 
Stück GRUPPEN, auf Karlheinz Stockhausen, der sie nicht nur freund-
schaftlich empfängt, sondern sie sogar um ihre musikalische Einschät-
zung für eine akustische Einstellung bittet. »Es gab drei Orchester im 

3 Stockhausens 
Sendereihe des WDR 
Köln 1964–1966: 
»Kennen Sie Musik, 
die man nur am 
Lautsprecher hören 
kann?«. Karlheinz 
Stockhausen, Texte 
zur Musik 1963–
1970. Einführungen 
und Projekte. Kurse. 
Sendungen. Stand-
punkte. Nebennoten, 
Köln 1971, S. 259

4 Else Marie Pade, 
»Der Stoff, aus dem 
die Träume sind.  
An Karlheinz Stock-
hausen«, in: Musik- 
Texte. Zeitschrift für 
neue Musik (2008), 
H. 117, S. 61–63

5 Andrea Bak,  
Else Marie Pade. 
En biografi, Kopen-
hagen 2009, S. 109
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Saal, eines auf jeder Seite des Saals und eines 
in der Mitte. In der Mitte befand sich auch 
ein Mischpult, das Stockhausen bedienen 
musste, um den Ton zwischen den Lautspre-
chern zu wechseln. Er ging hinein, um die 
Stärke der Orchester zu testen. Er erzählte 
eifrig davon, nahm mich am Arm und setzte 
mich in die letzte Reihe in der Mitte. Ich fand 
es sehr unangenehm, mich einzuladen und 
dann ganz hinten sitzen zu lassen, aber es 
stellte sich heraus, dass er mich brauchte, um 
die Balance zwischen den Lautsprechern zu 
überprüfen. ›Wenn Sie wollen, dass der Ton 
lauter ist, heben Sie Ihre Hand nach oben, 
und wenn Sie wollen, dass er leiser ist, zei-
gen Sie nach unten‹, sagte er, und es funk-
tionierte wunderbar.« In ihrer Pade-Biogra-
fie beschreibt Andrea Bak den Moment als 
eine Ehre für die Komponistin, die ihr eine 
gute Reputation bei ihren dänischen mitrei-
senden Kollegen einbringt. Insgesamt lässt 
sich beim Lesen ihrer eigenen Texte und Bio-
grafien nachverfolgen, wie Pade die Nähe zu 
ihren männlichen Kollegen gezielt nutzt, um 
sich medienwirksam auch für die Nachwelt 
in ihrem Selbstverständnis als anerkannter 
Teil der Europäischen zeitgenössischen Kom-
ponistenriege einzubringen – ein sich gegen-
seitig beflügelndes Narrativ zwischen Selbst-
darstellung und nachträglicher Stilisierung.6

In Brüssel trifft Pade zudem auf Pierre 
Boulez, ist begeistert von den Choreografien Maurice Béjarts zu Pierre 
Henrys und Schaeffers Symphonie pour un homme seul, wo sie elektro-
akustische Musik zum ersten Mal außerhalb des Radios auf der Bühne 
sieht, lernt Mauricio Kagels und John Cages Arbeiten kennen. Sie ist ins-
piriert vom bekannten Philips Pavillon Le Corbusiers und Iannis Xenakis’, 
lernt dessen Concrete PH und sein granulares Syntheseverfahren kennen, 
das Pade später in der Filmmusik für einen Kurzfilm namens Vikingere 
(1961) verwendet. Besonders beeindruckt ist sie jedoch vom Amerikaner 
Henry Jacobs und dessen Konzertreihe Vortex Temporum, die er aus San 
Francisco ins Brüsseler Planetarium übersetzt hat, wo elektronische 
Klänge zusammen mit Licht von Sternen und Planeten durch den Raum 
kreisen – was Pade dann dazu inspiriert, in nur wenigen Tagen nach ihrer 
Rückkehr Dänemarks erstes Stück elektronischer Musik, Syv Cirkler (Sie-
ben Kreise, 1958) zu realisieren. Die Tonbänder schickt sie gleich nach San 
Francisco, aber vergeblich: Henry Jacobs nimmt sie nicht in sein Konzert-
programm auf.6  Ebd., S. 113

KATJA HELDT ELSE MARIE PADE

Else Marie Pade schreibt im Gefängnis das Stück 
Sange fra Frøslev, Auszug aus dem Kinderbuch 
Kender du Hende? 
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Zwischen Peripherie und Zentrum
Auch wenn diese Lesart ihrer kompositorischen Ideen den Eindruck ver-
mitteln mag, dass Pade nur unter Einfluss ihrer männlichen Kollegen zu 
ihren Leistungen gelangen konnte, ist es durchaus bemerkenswert, wie sie 
– gerade unter den Bedingungen, denen sie im peripheren Dänemark, mit 
seinem schwach aufgestelltem Interesse für die Geschehnisse der Elekt-
ronischen Musik begegnet – ihr Wissen nicht nur direkt in ihren eigenen 
kompositorischen Arbeit zu integrieren weiß, sondern wie sie sich geschickt 
in der Schnittstelle zwischen Dänemark und dem europäischen Ausland 
platziert, um sich aktiv um persönliche Netzwerke zu bemühen. Als an-
gestellte Produzentin in der Musikabteilung des Radios wird sie geschätzt 
und als ausgewiesene Kennerin der neuen Musik betrachtet und weiß die-
sen Ruf auch zu nutzen: In mehreren Radiosendungen präsentiert sie ihre 
Reiseberichte aus Brüssel, Mannheim und Darmstadt, in denen sie ihre 
fundierten Kenntnisse und musikanalytischen Fähigkeiten sowie ihr gutes 
Hören beweist und kann sich so auch innerhalb Dänemarks mit ihrem euro-
päischen Weitblick gut positionieren. Insbesondere kann sie ihre Eindrücke 
aus Brüssel für eine Radiosendung mit dem klingenden Titel Musik für das 
Atomzeitalter unterbringen, in der sie einen Überblick über die wichtigsten 
Stücke der Weltausstellung gibt und wo ihre eigenen Stücke (Syv Cirkler 
und die Symphonie Magnétophonique) gemeinsam mit den Werken der gro-
ßen (männlichen) Namen der westlichen Avantgarde gesendet werden. 

Zudem ist Pade durch ihre Tätigkeit im Radio gut über das interna-
tionale Geschehen in Kopenhagen informiert, besucht Konzerte und trifft 
reisende Komponist:innen, die auf ihren Touren durch die dänische Haupt-
stadt kommen. Auch bereist sie weiterhin verschiedene Orte in Europa, sie 
besucht Pierre Schaeffer erneut in Paris und Karlheinz Stockhausen in 
Köln, sie steht im Austausch mit Maurice Béjart sowie mit Pierre Boulez,  
denen sie Partituren ihrer Werke schickt und leider vergeblich darum bit-
tet, ihre Werke aufzuführen. Im Juni 1960 reist sie nach Köln zur Ver-
sammlung der Internationalen Gesellschaft für Neue Musik (IGNM). Hier 
begegnet sie einem institutionell bereits etablierten Kanon neuer Musik, 
erfährt dann aber noch während ihres Aufenthalts, dass Stockhausens 
Partnerin Mary Bauermeister in ihrem Atelier ein Gegenfestival zur IGNM 
organisiert hatte und dort Komponist:innen wie John Cage und David  
Tudor auftreten ließ, deren experimentelle Ansätze zu diesem Zeitpunkt 
im europäischen Mainstream der IGNM noch keine Unterstützung fanden.

Kurze Zeit später, 1961, gewinnt Pade einen Kompositionspreis bei 
den Mannheimer Musiktagen, der sich speziell an Komponistinnen rich-
tete. Zudem verzeichnet sie mit ihrem Stück Afsnitt I, II, III, (Abschnitt I, II, 
III, 1961) für Elektronik, Violine und elf Schlaginstrumente einen beacht-
lichen Erfolg in Portugal, – nämlich als Hintergrundmusik zur Choreo- 
graphie ihrer Freundin Nini Theilade, eine Pionierin des avantgardisti-
schen Tanzes in Dänemark, die Pades Stück 1967 unter dem Titel Variações 
sem Sentido (Variationen ohne Bedeutung) mit der Grupo Gulbenkian 
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de Bailando produziert. Später choreografiert Theilade auch das erfolg-
reiche TV-Ballett Grastrået (Der Grashalm, 1964) für präpariertes Klavier, 
Violine, elektronische Klänge und Tonband, basierend auf einem Gedicht 
der dänischen Dichterin El Forman, das in viele Sprachen übersetzt wurde.

Politische Umschwünge in Darmstadt 
Insgesamt dreimal besucht Else Marie Pade in den 1960er und 1970er 
Jahren die Darmstädter Ferienkurse für Neue Musik. Für Pade bedeuten 
die mehrwöchigen Kurse eine intensivere und fundiertere Auseinander-
setzung mit Kompositionstechniken der verschiedenen Strömungen sowie 
eine weitere Möglichkeit, ihre Netzwerke zu vertiefen. Neben den zahl-
reichen Konzerten besucht sie vereinzelt Vorträge sowie die Kurse von 

Boulez, Stockhausen und György Ligeti, dessen Einführung in das »Kom-
ponieren mit Klangfarben« (1962), zu einem wichtigen Element für ihre 
folgenden Arbeiten wird, die sie in Christoph Caskels Kurs »Komposition 
für Schlagzeuge« (1968) weiterentwickelt. Dem Zeitgeist der Generation 
ihrer männlichen Kollegen entsprechend, geht sie vergleichsweise ratio-
nal, mathematisch und konzeptuell vor, und weniger als zuvor mit einer 
emotionalen und verspielten Verbindung zu ihrer Kindheit.

Anhand von Pades privatem Material aus dem Archiv der Edition S 
kann man gut ihre Entwicklung ablesen: Füllt sie anfänglich noch geflis-
sentlich ihre Notizbücher und lässt die neu erworbenen Inspirationen in 
ihre Arbeiten fließen, komponiert im Laufe der Jahre deutlich weniger 
Stücke, widmet sich aber auch neuen klanglichen Formen und Techniken 
wie besonders dem Komponieren mit Klangfarben. Daraus schöpft sie In- 
spiration wie auch aus einer Hinwendung zur Religion, die vielleicht nicht 
mehr zu der Ausrichtung der Ferienkurse in Darmstadt passen mag. 

Else Marie Pade verfolgt auch die politischen Umbrüche um das Jahr 
1968 aktiv, ihre Radiosendungen zeugen auch zu dieser Zeit davon, wie 
fähig sie soziokulturelle Kontexte und musikalische Analysen aufeinander 
beziehen kann. Dennoch kündigt sich mit den aufgewühlten Jahren um 
1968 auch in Pades Leben ein Umschwung ab, die sich zunehmend aus der 
neuen Musik zurückzieht.

Grund dafür sind sicherlich auch ihre mehrfach erfolglosen Versuche, 
Boulez zu kontaktieren und ihn davon zu überzeugen, das Ballett Immor-
tella (1969/70, rev. 1984) zu dirigieren. Krankheitsbedingt sagt Boulez 
1968 seine Teilnahme als Dozent bei den Darmstädter Ferienkursen ab, 

KATJA HELDT ELSE MARIE PADE

Ihre Radiosendungen zeugen auch zu dieser Zeit 
davon, wie fähig sie soziokulturelle Kontexte und 
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sodass Pade stattdessen in Caskels Kompositionskurs mit dem Schwer-
punkt Schlagzeug das Stück XXI Aquarelle über das Meer (1968–1971) zu 
schreiben beginnt und in dem sie kompositorisch den Versuch unternimmt, 
die Farbverläufe von Aquarellmalereien zusammen mit dazugehörigen 
Gedichten des Dichters und Malers Georg Sønderlund Hansen in musi-
kalische Klänge zu übersetzen. Diese Komposition wird dann vier Jahre 
später, bei Pades letztem Besuch in Darmstadt 1972, von Helmut Lachen-
mann verrissen, der Pades kompositorischen Stil und ihren emotions- 
gesteuerten Ansatz als naiv bezeichnet, ihre Arbeit unter dem Schlagwort 
»kulturelle Sedimentation« nahezu als gefährlich darstellt.7

Pade, die ihr Netzwerk gerade in Verbindung zu Stockhausen, Ligeti, 
Boulez und einer früheren Generation von Komponisten aufgebaut hatte, 
findet mit ihren Kompositionen in diesem Umfeld einer neuen Generation 
wie Lachenmann scheinbar nicht mehr ihren eigenen Raum und scheint 
sich der neuen Pluralität der ästhetischen Ausrichtungen der Ferienkurse 
nicht mehr zugehörig zu fühlen. Inwiefern Helmut Lachenmanns Zurück-
weisung aber der ausschlaggebende Grund für Pade war, nicht mehr nach 
Darmstadt zurückzukehren, bleibt Spekulation. 

Religion und Krankheit
Nach der Scheidung von ihrem Mann zieht Pade ihre beiden Söhne allein 
groß und ist zunehmend mit der Arbeit als Produzentin am Radio belastet. 
Im Jahr 1971 muss sie bei einem Kompositionsauftrag des schwedischen 
EMS – Elektronmusikstudion in Stockholm die Erfahrung machen, dass 
die großen Computer und moderne Ausrüstung des 1969 als skandina-
visches Flaggschiff der elektronischen Musik gegründetem Studios ihr 
fremd sind. Während sie in ihrem viel kleineren Stammstudio im däni-
schen Rundfunk von wohlwollenden Klangtechnikern und Ingenieuren 
umgeben ist, die ihre Stücke anhand der präzisen Partituren realisieren, 
ist Pade die Arbeit mit den Maschinen am EMS nicht geläufig: Pades Stück 
Klangfarben från EMS (Klangfarben des EMS, 1971), das Material aus 
dem früheren Faust-Stück von 1962 inkorporiert und um ein präpariertes 
Klavier erweitert, wird zunächst zurückgezogen und dann erst 1973 im 
dänischen Radio abgeschlossen.

Zeitgleich verschlechtert sich Pades Gesundheitszustand: Seit ihrer 
Gefangenschaft während des Zweiten Weltkriegs leidet die Komponistin 
an einer besonderen Form der Posttraumatischen Belastungsstörung, dem 
sogenannten Überlebensschuld-Syndrom, das in der zweiten Hälfte des  
20.  Jahrhunderts auch unter dem Namen KZ-Syndrom bekannt gewor-
den ist. Selten setzte sie sich Zeit ihres Lebens mit diesem Thema der 
dänischen Geschichte und ihrer eigenen Biografie so offensichtlich aus-
einander wie in den bereits erwähnten Kriegs- und Bombengeräuschen 
der Symphonie magnétophonieque und im Stück Se det i øjene (Sieh’s ein) 
von 1970, bei der auf Dänisch die Textzeile »Hitler ist nicht tot« dutzend-
fach wiederholt wird. Auf Grund ihres sich verschlechternden psychischen 

7 Im Archiv des 
Internationalen  
Musikinstituts  
Darmstadt kann  
man Pades Prä- 
sentation und die  
Diskussion im  
Anschluss anhö- 
ren: IMD-M-
1972MC022-01 
und IMD-M-
1972MC022-02
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Gesundheitszustands muss sie 1973 ihre Tätigkeit beim dänischen Rund-
funk aufgeben und lebt nach einem Aufenthalt in einer psychiatrischen 
Klinik in betreuten Wohnprojekten.

Auch ihr künstlerisches Interesse verschiebt sich, 1974 schließt sie 
sich einem Forschungsprojekt am dänischen Reichskrankenhaus an, bei 
dem die Effekte von elektronischen Klängen in Kombination mit visuellen 
Bildern für lerneingeschränkte Kinder erforscht werden. Zeitgleich ver-
tieft sich Pades Spiritualität, sie konvertiert – im protestantischen Däne-
mark – zum Katholizismus und zieht 1977 sogar für einige Jahre in einem 
katholischen Konvent, wo sie einige religiös motivierte Stücke komponiert. 
Das Stück Teresa af Avila (1980) für elektronische und konkrete Klänge 
und Sprechstimme ist der gleichnamigen Heiligen und Mystikerin aus 
dem 16. Jahrhundert gewidmet.8 Das Stück basiert wieder auf dem Prin-
zip der seriellen Komposition mit Klangfarben, bei der verschiedene Etap-
pen des Lebens der Teresa von Ávila durch musikalisch verschieden gestal-
tete Abschnitte abgebildet werden sollen – eine Praxis, die sie bereits in 
Klanfarver från EMS (1971) und besonders in Maria (1969/70, rev. 1972–
1980) anwendet. Auch hier beschreiben die verschiedenen Klangfarben die 
Etappen von Marias Leben auf der Erde bis hin zur Himmelfahrt. Pades 
Arbeitsweise ändert sich: Sie arbeitet nun länger an einzelnen Stücken, 
verfeinert ihr klangliches Material, lässt es von einem Stück ins nächste 
überfließen. In dieser letzten kompositorischen Phase sind mehrere ihrer 
akustischen, häufig pädagogisch orientierten Stücke entstanden – etwa die 
Kinderoper Far, mor og børn. En leg med Opera (Vater, Mutter und Kinder. 
Ein Theaterstück mit Oper 1974) und Stücke für Orff-Instrumentarium 
oder Spielzeugorchester (Et menneske, Ein Mensch, 1969; Historie om ska-
belsen, Die Schöpfungsgeschichte, 1969). Interessanterweise – wenn auch 
nicht verwunderlich – finden unter dem Label der Else Marie Pade, das 
nun im Nachgang um sie herum konstruiert wird, genau jene Stücke sel-
ten Erwähnung, die nicht den Tendenzen des europäischen Mainstreams 
folgen, sondern einen starken Fokus auf kindgerechte, fantasievolle Musik 
legen. Dabei umfasst Pades Gesamtwerk viele Hintergrundmusiken für 
TV-Ballette, Filme, und vor allem Kindergeschichten, in der sie visuelle 
Welten in Klängen zu übersetzen versucht.

In den frühen 1980ern wird es ruhiger um Pade. Sie scheint aus dem 
dänischen Musikleben und der noch jungen Geschichte elektronischer 
Musik in Dänemark zu verblassen – bis sie am eingangs beschriebenen 
Punkt unter dem strittigen Label der »Großmutter elektronischer Musik« 
wieder auf die Bildfläche zurückgeholt wird. Heute, anlässlich ihres 100. 
Geburtstags, lohnt sich die kritische Frage danach, durch welche Mecha-
nismen solche Umschreibungen der Musikgeschichte erfolgen und unter 
welchen Kriterien eine Frau wie Elsa Marie Pade auch in Zukunft in Erin-
nerung bleiben mag. ❚

Katja Heldt ist Musikwissenschaftlerin und promoviert in Schweden an der Universität Lund 
zu Frauen in den Studios für elektronische Musik der 1950er Jahre mit Fokus auf Else Marie 
Pade und Éliane Radigue. Sie studierte Musikwissenschaft und Romanistik in Köln, Berlin und 
Montréal und lebt zwischen Berlin und Malmö.

8 Eine Übersicht 
über Pades reli- 
giöse Stücke bietet  
Ingborg Okkels, 
»Else Marie Pade, 
Jomfru Maria  
og de store myste-
rier«, in: Seismo-
graf, 16.12.2022

KATJA HELDT ELSE MARIE PADE
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Gut 20 Jahre nach der ersten Wiederentde-
ckung von Else Marie Pade als Pionierin der 
Elektronischen Musik wird sie nun als visio-
näre Komponistin akustischer Musik gefei-
ert. Wir werden anscheinend nicht müde, die 
Geschichte dieser einzigartigen Künstlerin 
umzuschreiben – und uns selbst in sie hinein.

Die Geschichte von Else Marie Pade, einer 
der bedeutendsten elektronischen Kompo-
nistinnen der Nachkriegszeit, ist eine gute 
Geschichte. So gut sogar, dass immer mehr sie 
erzählen. Die einen mit akribischer Kennt-
nis der Geschichte der Elektronischen Musik, 
andere mit einem, sagen wir mal, fantasie- 
volleren Umgang mit Fakten.

Als die Gemeinde Aarhus im Dezember 2017 
den ersten Streckenabschnitt der neuen 
Stadtbahn einweihte, markierte das nicht 
bloß die Verbesserung des Nahverkehrs in 
Else Marie Pades Geburtsstadt. Man nutzte 
die Gelegenheit auch, um die Komponis-
tin zu einem Teil der Geschichte der Stadt 
zu machen, die sich vorher mit dem Slogan 
»Aarhus – Danish for progress« gebrüstet 
hatte.

Und so kommt es, dass einer von fünf kur-
zen Podcasts über historische Haltestellen 
des mittlerweile über 100 Kilometer langen 
Schienennetzes, den die Stadtbahn Aarhus 
Anfang des Jahres veröffentlichte, von Else 
Marie Pade handelt. In ihm hören wir von 
Pades rebellischer Haltung gegenüber den 
deutschen Besatzern: Wie sie einen deut-
schen Soldaten auf der Straße anspuckt, aber  
entkommen kann, indem sie auf eine fah-
rende Straßenbahn aufspringt. Und wie sie da- 
nach in den Widerstand geht und in Gestapo- 
haft Noten in die Zellenwand ritzt.

(Wieder) eine  
Wiederentdeckung von  

Else Marie Pade
SUNE ANDERBERG

Podcast auf Dänisch Næste stop: Nørreport – Else Marie Pade  
opfinder den elektroniske musik i Gestapo fængsel

KOMMENTAR
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Else Marie Pade auf dem Cover des Magazins der dänischen Staatsbahn Ud & Se ©
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So weit, so gut. Else Marie Pades Lebensge-
schichte ist so schillernd und fesselnd, dass 
sie einem breiten Publikum schon 2009 in 
Form zweier gewichtiger Biografien präsen-
tiert wurde, von denen eine sogar bei Gylden-
dal, dem größten Verlag Dänemarks, erschien. 
Und auch wenn sowohl Andrea Baks Else 
Marie Pade und Troels Donnerborgs Der 
Klang eines Sterns den Menschen statt der 
Musik in den Vordergrund rücken, treibt nie-
mand die Heldinnenverehrung der Kompo-
nistin so weit wie die Stadtbahn Aarhus.

Dem Podcast zufolge, für den sich sogar ein 
Historiker verantwortlich zeichnet, »erfindet« 
Else Marie Pade geradezu »die elektronische 
Musik« während ihrer Gefängnishaft. Wenn 
das nicht Danish for progress ist!

Im Großen und Ganzen kann es natürlich 
egal sein, ob ein städtischer Verkehrsbetrieb 
einem Missverständnis über eine dänische 

Nischenkomponistin aufsitzt. Wenn ich diese 
Geschichte dennoch herausgreife, dann nicht 
nur wegen ihres komischen Mehrwerts, son-
dern weil sie vielleicht als abschreckendes 
Beispiel für einen Trend der dänischen Pade-
Rezeption der zwei letzten Jahrzehnte dienen 
kann: den Versuch, im Takt mit der fantasti-
schen biografischen Erzählung den Wert des 
musikalischen Œuvres zu steigern.

Denn keinem dänischen Komponisten ist 
eine derartige – berechtigte – Welle des Wohl-
wollens entgegengeschlagen wie Else Marie 
Pade nach ihrer Wiederentdeckung im Jahr 
2001, als zwei junge dänische Musikwissen-
schaftler die damals 76-jährige Komponistin im 
Ruhestand für Dansk Musik Tidsskrift inter-
viewten. Ja, der Hype war mitunter so groß, 
dass man angesichts der massiven Berichter-
stattung meinen konnte, sie hätte ›tatsächlich‹ 
die Elektronische Musik als solche erfunden.

Else Marie Pade im elektronischen Studio ©
 P
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Jetzt auch für Orchester
Ich arbeitete bei Edition S, dem Verlag, der 
später Else Marie Pades erster Notenver-
lag werden sollte, als ihr Sohn Morten Pade 
nach dem Tod der Komponistin im Jahr 2016 
Partituren, Skizzen, Notizbücher, Zeitungs-
ausschnitte, Tonbänder und was sonst noch 
alles aus ihrem Nachlass vorbeibrachte, und 
nahm sogar selbst eine der mit Archivalien 
gefüllten gelben Netto-Tüten entgegen. Zag-
haft fragte ich meinen Chef, ob der kleine 
Umzugskarton mit Tonbändern von Werken 
wie Symphonie magnétophonique (1958/59) 
nicht besser in einem Safe aufgehoben wäre, 

als mitten auf dem Boden neben meinem 
Schreibtisch zu stehen. Doch, das sei vermut-
lich eine gute Idee.

Eine erste, rasche Sichtung des abgeliefer-
ten Materials, das sich nun bei uns im Büro 
stapelte, ergab, dass Else Marie Pade mehr 
als nur das schon kurz nach ihrer Wieder-
entdeckung im Jahr 2021 auf mehreren CDs 
erschienene elektronische Erbe hinterlassen 
hatte. Da waren Hörspielmanuskripte, Brie- 
fe über unverwirklichte Musikdramen, grafi- 
sche Partituren, aber auch – Jackpot! – Noten 
für akustische Musik.

Edition S konnte die Geschichte von Else 
Marie Pade somit ein zweites Mal neu schrei-
ben. Die englische Webseite des Verlags ver-
kündete anfangs, dass eine »Investigation« –  
eine Erforschung – von Pades Archiv im 
Gange sei. Das Ergebnis: Die »elektronische 
Pionierin« sei »weit mehr« gewesen als zuvor 
noch geahnt wurde.

Der vom Verlag als leitender Forscher hin-
zugezogene Komponist Hans Peter Stubbe 
Teglbjærg äußerte in diesem Zusammenhang: 

»Künftig wird von ihr als einer fantastisch 
vielseitigen Komponistin die Rede sein müs-
sen, die Musik und Klang unabhängig von 
Medium oder Gattung mit großer Sorgfalt 
gestaltete. Wir haben es hier mit durchkom-
ponierter Musik zu tun.«1

Und so erschien Ende 2022 ein Album mit 
vier Orchesterwerken, das dem Plattenlabel 
Dacapo Records – einem Schwesterunter-
nehmen der Edition S – zufolge zeigte, dass 
Else Marie Pade auch »hochgradig visionäre 
Orchestermusik schrieb«.2

Über den Wahrheitsgehalt dieser Ein-
schätzung lässt sich streiten – die beiden 
längsten Stücke des Albums tragen jedenfalls 
die Handschrift einer jungen Komponistin, 

die zum damaligen Zeitpunkt noch Privat-
unterricht bei ihren Kollegen Vagn Holmboe, 
Jan Maegaard und Leif Kayser nahm.

Das Bemerkenswerte dabei ist der Ver-
such, Pade zu einer Künstlerin umzudeu-
ten, deren Werke sich jetzt an finanzstarke 
Orchester verkaufen lassen. Für einen klas-
sischen Notenverlag, dessen Interesse an 
einer elektronischen Komponistin vielleicht 
nicht unmittelbar auf der Hand liegt, natür-
lich verlockend. Und es ist ein weiteres Bei-
spiel für die posthumen Versuche, das Bild 
von Else Marie Pade zu kontrollieren und zu 
gestalten.

Ein Opfer ihrer Zeit?
Diese Geschichte wäre nicht erzählt ohne 
Henrik Marstal, einer der beiden Musikwis-
senschaftler, die Pade im Jahr 2001 wieder-
entdeckt hatten. Mit vorbildlichem Eifer hat 
er wohl mehr als jeder andere dazu beigetra-
gen, die Komponistin der Vergessenheit zu 

Pade bekommt so Züge eines isolierten Genies, für das die 
elektronische Musik mehr eine innere Offenbarung war, statt Teil 

einer größeren Entwicklung zu sein
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entreißen und ihre musikalischen Qualitäten 
ins Licht zu rücken.

Zunächst einmal mit dem gemeinsam 
mit Ingeborg Okkels geführten Interview 
in Dansk Musik Tidsskrift. Sodann mit dem 
Album EMP RMX 333, einer unverhohlenen 
Hommage, für die er und eine Reihe von jün-
geren elektronischen Musikern Pades Etude 
(1961) einem Remix unterzogen. Und schließ-
lich mit der gründlichen Biografie Else Marie 
Pade (2019), die im Gegensatz zu früheren 
Büchern über die Komponistin von einem aus-
gewiesenen Musikwissenschaftler verfasst ist.

Als ich Marstals Biografie bei ihrem Er- 
scheinen rezensierte, war mein Einwand, 
dass sie Pade aus ihrer Zeit herausschrieb, 
statt sie in ihr zu verorten.3 Pade bekommt so 
Züge eines isolierten Genies, für das die elek-
tronische Musik mehr eine innere Offenba-
rung war, statt Teil einer größeren Entwick-
lung zu sein; ein Aspekt, den der Komponist 
und Schriftsteller Jonas Olesen in seinem 
2022 erschienenen Buch Pioniere & Outsider: 
Elektronische Musik in Dänemark 1928–1980 
besser herausarbeitet.

Ungeachtet ihrer (wirklich vielen) Quali-
täten ist also auch Marstals Biografie nicht 
ganz frei von Biografismus. Die Widerstände, 
die Pade in ihrem Privatleben als Wider-
standskämpferin und Hausfrau-Schräg-
strich-Künstlerin zu schaffen machten, fär-
ben auf die Interpretation ihrer Werke ab, 
denen mitunter trotzigere Resilienz und 
mehr psychobiografische Motive zugeschrie-
ben werden als nötig. 

Letzten Endes weist die Biografie Else 
Marie Pade eine Opferrolle zu, von der neue 
Interpretationen, darunter auch von Marstal, 
sie erst wieder befreien müssen. Immer aus-
gehend von der Vorstellung, ihre Gegenwart 
habe sie nicht verstanden, weil sie ihrer Zeit 
voraus gewesen sei, ein Schaden, den es nun 
wiedergutzumachen gelte. 

Aber war Pade als Komponistin wirklich 
ein Opfer ihrer Zeit? Immerhin hatte sie 
dank ihrer Anstellung bei Danmarks Radio, 
dem dänischen Staatsrundfunk, wie keine 

andere dänische Komponist:in der Nach-
kriegszeit Zugang zu elektronischen Appara-
ten. Auch die Anerkennung, die sie zu Lebzei-
ten erfuhr, fällt weitgehend unter den Tisch, 
und die sachliche Kritik zeitgenössischer 
Rezensent:innen wird oft etwas tendenziös 
als Abwertung ihres Geschlechts und der 
elektronischen Musik per se wiedergegeben.

Details wie diese belegen, dass die gegen-
wärtigen Porträts der Komponistin Else 
Marie Pade nicht der Versuchung wider-
stehen können, ihre Geschichte in eine 
bestimmte Richtung zu lenken. Der inflatio-
när gebrauchte Begriff »Pionierin« erinnert 
an eine überkommene Genieästhetik – und 
trägt gleichzeitig dazu bei, die Welt um die 
musikalische Vorreiterin auszublenden.

Das Geschäftsmodell Else 
Marie Pade

Zyniker würden sagen, dass Pade heute tat-
sächlich weit mehr als nur eine elektronische 
Komponistin ist: Sie ist ein Geschäft – eines, 
dem neue Märkte erschlossen werden sollen.

Als weibliche Komponistin von Orchester-
werken aus den 1950er und 1960er Jahren 
ist sie auch ein begehrtes Aushängeschild für 
Institutionen, die sich um Diversität bemü-
hen: Der Klassik-Radiosender DR P2 kürte 
The Orchestral Album – ein wenig überra-
schend – zu einer der besten Veröffentlichun-
gen des Jahres 2022. Die Zahl derer, die auf 
den Pade-Zug aufspringen wollen, ist groß.

Im Begleitheft zu eben diesem Album 
nannte Henrik Marstal die Einspielung der 
vier Orchesterwerke »nichts weniger als eine 
kleine Sensation, die es künftig ebenso legi-
tim macht, von Pade als akustischer wie als 
elektronischer Komponistin zu sprechen.«

Bleibt die Frage, warum es dann nötig war, 
nach Schweden zu gehen und das Opernor-
chester Malmö anzuheuern, um das Album 
zu realisieren. Gab es keine dänischen 
Orchester, die sich für das Projekt begeistern 
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konnten? Womit ein weiteres Framing von 
Else Marie Pade als Opfer in der Welt wäre. 
Übersehen wird dabei, wie wenigen Kompo-
nist:innen überhaupt die Einspielung eines 
Orchester-Albums vergönnt ist.

So oder so ist die Bilanz: Knapp zehn 
Jahre nach dem Tod der Komponistin sind 
wir anscheinend im Begriff, dem Mythos Else 
Marie Pade ein weiteres Kapitel hinzuzufü-
gen. Ging es in den 2000er und 2010er Jahren 
darum, sie als Pionierin der elektronischen 
Musik zu positionieren, stehen jetzt Urauf-
führungen und Einspielungen vergessener 
akustischer Kompositionen im Vordergrund.

»Man ist versucht zu fragen: Was macht sie 
bloß als Nächstes?«, schreibt Henrik Mars-
tal begeistert im Begleitheft. Man könnte 
genauso gut fragen: Was machen wir bloß als 
Nächstes? Jedenfalls zeigt die Pade-Rezep-
tion der gut letzten 20 Jahre, dass ihr Werk 

nicht wenige dazu inspiriert, ihre eigene 
Geschichte über die Komponistin zu erzäh-
len. So kann man Pades Musik natürlich 
auch lebendig halten. Aber ob die Leute sie 
tatsächlich ›hören‹ – und nicht bloß die vielen 
Geschichten über die Künstlerin hinter der 
Musik – steht auf einem anderen Blatt.

Next stop: Who knows? ❚

Sune Anderberg ist ein dänischer Musikwissen-
schaftler, Journalist und Kritiker. Er schreibt sowohl  
für große Zeitungen als auch für Nischenmagazine  
und ist ehemaliger Chefredakteur von Seismograf.

1  edition-s.dk/news/else-marie-pade-investigation- 
at-editions

2  www.dacapo-records.dk/da/nyheder/ 
fyraftensarrangement-orkesterkomponisten-else-
marie-pade

3 seismograf.org/artikel/slaget-om-else-marie-pade
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21.11.2024  , 20:00 “Zwischen Reduktion Und Expansion”
                                             Teil 2 “Mit und Ohne” 

Acker Stadt Palast  Ackerstraße
169/170, 10115 Berlin

Trio Generator Berlin
Pschenitschnikova/ Aulbert/ Clementi

( Stimmen )

Mit Werken von : Kaija Saariaho, Charlotte Seither, Alyssa Aska, Kari Besharse, Anna
Clementi , Hanna Eimermacher ( UA)   Marina Lukashevich ( UA),  Danny Clay, Katia Guedes

www.trio-generator.com 
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Im jungen 21. Jahrhundert hat die Zahl von 
Aufführungen der Musik Éliane Radigues 
stetig zugenommen. Mittlerweile werden 
ihre Werke auf führenden Festivals zeitgenös- 
sischer Musik wie in London und Hudders-
field im Vereinigten Königreich, dem Bergen 
Festival in Norwegen, der MaerzMusik in 
Berlin und in den USA aufgeführt. Hat sich 
ihr Œuvre auch in verschiedene Richtungen 
entwickelt, steht in dessen Zentrum immer 
noch der Anspruch, die Möglichkeiten über-
einandergelagerter langer Töne auszuloten. 
Deshalb ist auch die wachsende Hörerschaft 
von Radigues Musik und ihre wissenschaft-
liche Aufarbeitung dazu geneigt, ihr einen 
Platz als Vorreiterin eines neuen Kanons 
elektroakustischer, elektronischer und expe-
rimenteller Musik einzuräumen.

Kanonisierte Musik wird vielfach aufge-
führt, beschrieben, diskutiert, kritisiert und 
analysiert. Sie wurde bereits auf ihre Bedeu-
tung innerhalb einer Disziplin – als Einhal-
tung der Normen eines Genres – und auf ihre 

Originalität – als Abweichung von diesen 
Normen – sowie auf ihre Komplexität und 
Reichweite hin überprüft. Radigue gehört 
mittlerweile zu den wenigen Künstlerinnen, 
denen es gelingt, die immer noch bestehen-
den geschlechtsspezifischen Vorurteile bei der 
Festlegung eines musikalischen Kanons zu 
überwinden. Seit den 1980er Jahren bezieht 
die Kanonisierung musikalischer Genres 
neue Mittel zur Erforschung und Einglie- 
derung zeitgenössischen Musikschaffens 
in das Musikleben ein, um so neue komposi- 
torische Gestaltungsmittel, Technologien 
und Disziplinen einzubeziehen. Dieser Arti-
kel situiert Radigues kompositorischen An- 
satz und ihre mittlerweile etwa 75-jährige 
künstlerische Entwicklung in der größeren 
Geschichte elektroakustischer und elektroni-
scher Musik, zeigt ihre Reaktionen auf allge-
meine Tendenzen und widmet sich der Frage, 
wie Radigues Kompositionen für akustische 
Instrumente weiterhin diesem Kanon elek- 
tronischer Musik zugeordnet werden können.

Der langsame Satz  
Die Musik von Éliane Radigue 

JO HUTTON
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Éliane Radigue in ihrem Studio,  
ca. 1972 
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Seit ihren frühen Jahren als Klavier- und 
Harfenstudentin ist Radigue von langsamen 
Sätzen der klassischen Musik fasziniert, vom 
»Adagio«, wie sie mir gegenüber in einem 
Gespräch erklärt.1 Diese Faszination hat ihre 
einzigartige Praxis der Entwicklung rhyth-
mischer und melodischer Effekte durch die 
Übereinanderlagerung von langgezogenen 
Tönen wie kaum sonst etwas beeinflusst. Die- 
se Anlagerung ist seit ihrer Zeit als Assis-
tentin von Pierre Schaeffer Mitte der 1950er 
Jahre und als Assistentin von Pierre Henry 
Ende der 1960er Jahre eine beständige Be-
gleiterin ihrer kompositorischen Praxis, die 
bei der musique concrète des Studio d’Essai  

ihren Ausgang nahm und sich dann zur Feed-
backmusik aus Henrys Apsome-Studio weiter- 
entwickelte. Radigue begann dann 1971 elek-
tronische Musik mit dem ARP-Synthesizer 
zu komponieren, bevor sie sich im Jahr 2000 
auch erstmals Stücken für akustische Instru-
mente zuwandte.

Ihr Interesse an langsamer Musik äußert 
sich in einem Hörprozess, der sich eher im 
Auseinanderziehen und Überdehnen einzel-
ner Töne als elastische Elemente spiegelt, als 
dass Radigue den so entstandenen Klängen 
bloß ›zu-hört‹. Je mehr man ihnen zuhört, 
desto eher entfaltet der Ton sein eigenes 
klangliches Material in Beziehung zu den 
anderen ausgedehnten Tönen, die um ihn 
herum angeordnet worden sind. So entstehen 
hörbare Rhythmen zwischen einzelnen Tönen, 
deren Frequenzbereich nah beieinanderliegt: 
ein Rhythmus so präzise wie ein Metronom 
und doch durch die Übereinanderlagerung 
konstant sich bis zur Polyrhythmik verän-
dernd. Hohe harmonische Teiltöne werden zu 
melodischen Phrasen, die Radigue feinsinnig 
aus dem Feedback herausfiltert, unterstützt 

von den Reglern ihres ARP-Synthesizers zur 
Beeinflussung der Resonanz und der Hüll-
kurve. Alle diese Arbeitsschritte unterstrei-
chen ihren ganz eigenen Gestaltungsansatz, 
der auf frei sich bewegende Linien ineinander 
verschränkter Klänge abzielt – ganz anders 
als beispielsweise die Schaeffer’schen Klang-
objekte, die so typisch für die musique con-
crète gewesen sind.

Im Jahr 1950 heiratete Radigue den fran-
zösischen Bildhauer Arman, mit dem sie drei 
Kinder hat und der sie nach Nizza begleitete. 
Während sie sich äußerlich auf die Erziehung 
ihrer Kinder fokussierte, bildeten sich in 
ihrem Kopf längst neue Ideen für neue Werke. 

Wieder und wieder hat Radigue erzählt, wie 
sie zu dieser Zeit den Flugzeugen vom nahe 
gelegenen Flughafen in Nizza lauschte. Sie 
genoss das langsame Decrescendo der Trieb-
werke und tauchte hörend in den Reichtum 
der Teiltöne ein, die sich beim Überflug der 
Maschinen veränderten. Zur selben besuchte 
sie das Konservatorium in Nizza, studierte 
dort weiter Harfe und Musiktheorie, während 
sie in ihrer Freizeit Umweltgeräusche mit 
einem Stellavox-Magnetbandgerät aufnahm. 
Als sie eines Tages Schaeffers bahnbrechende 
Étude aux chemins de fer im Radio hörte, war 
es um sie geschehen: Sie hatte die Musik ge-
funden, die sie auch selbst machen wollte. Als 
ihre junge Familie kurz darauf zurück nach 
Paris zog, wurde sie dort 1955 Mitarbeiterin 
in Schaeffers Studio d’Essai.

Radigue arbeitete drei Jahre lang an der 
Seite von Schaeffer und Henry, lernte Tonbän-
der zu schneiden, zu spleißen und zu manipu-
lieren, erforschte die musique concrète, wobei 
sie sich besonders für die Auswirkungen von 
verlangsamten Bandgeschwindigkeiten inte-
ressierte. Letztendlich wurde ihr die musique 

Je mehr man ihm zuhört, desto eher entfaltet  
der Ton sein eigenes klangliches Material in Beziehung  

zu den anderen ausgedehnten Tönen
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concrète doch keine künstlerische Heimat. Die 
geräuschbehafteten Alltagsklänge, die in der 
musique concrète verwendet werden, waren 
ihr zu ›unordentlich‹, das allgegenwärtige 
Hintergrundrauschen der Magnetbänder 
entsprach nicht ihrem musikalischen Emp-
finden. Sie suchte nach den reineren Klängen 
elektronischer Synthesizer und widmete sich 
schließlich auch akustischen Instrumenten.

Radigue fasste 1958 den Entschluss, sich 
vor allem auf die Erziehung ihrer Kinder zu 
konzentrieren und wandte sich vom Kompo-
nieren ab. In den 1960er Jahren, als der Ruf 
ihres Ehemanns Arman wuchs, hielt die Fami-
lie sich mehrmals für längere Zeit in New York 
auf, wo Radigue in die zeitgenössische Kunst-
szene eintauchte. Als junge Frau bewegte sie 
sich in einem Kreis, zu dem Komponist:innen 
wie John Cage, Philip Glass, Pauline Oliveros,  
Steve Reich, Laurie Spiegel sowie James  
Tenney gehörten, den Radigue als einen frü-
hen Mentor bezeichnet. Obwohl sie zu dieser  
Zeit noch nicht selbst auftrat, hinterließ sie  
eindeutig Spuren in diesem Zirkel und knüpfte 
Beziehungen zu führenden zeitgenössischen 
Komponist:innen. Darüber hinaus besuchte 
Radigue regelmäßig das berühmte New Yorker  
Kitchen, wo sie später, im Jahr 1974, zwei 
ihrer frühesten Werke für den ARP-Synthe-
sizer aufführte: Biogénésis und Transamorem- 
Transmortem. Eines ihrer frühesten Stücke 
aus dieser Periode ist Chess Game von 1964, 
inspiriert von einer Schachpartie zwischen 
Arman und Marchel Duchamp, die sie beob-
achtete und deren körperlich-sichtbare mini-
male Aktivität im Gegensatz zur äußerst 
dynamischen inneren geistigen Aktivität 
steht. Auch deshalb ist das Schachspiel eine 
nützliche Metapher für das Verständnis 
von Radigues Musik, die beim ersten oder 
oberflächlichen Hinhören minimal bewegt 
erscheint – als ob rhythmisch, harmonisch 
oder melodisch so gut wie nichts passiert –, 
doch je mehr man in diese einfache musikali-
sche Landschaft hineinhört, desto mehr wird 
man sich ihrer intensiven klanglichen Aktivi-
tät bewusst. 

Feedback-Arbeiten
Als Radigue 1967 aus New York nach Paris 
zurückkehrte, hatte Pierre Henry bereits 
seine Apsome-Studios (Applications de pro- 
cédés sonores en musique electroacoustique)  
gegründet. Dort wurde Radigue als seine 
Assistentin angestellt. Er gab ihr zwei Tolana- 
Magnetbandmaschinen, um an seiner Apo-
calypse de Jean zu arbeiten, sowie die nötige 
Grundausstattung, um sich ihr eigenes 
Heimstudio in der französischen Hauptstadt 
einzurichten. Dies sollte bis 2006 ihr Studio 
bleiben: ein kleiner Raum, der nur aus dem 
ARP-Synthesizer und ein paar Tonband- 
maschinen bestand.

In den 1960er Jahren erforschte Henry 
Techniken für die Verwendung der Larsen-
Rückkopplung zur Erzeugung und Steuerung 
von Tönen. Eine solche akustische Rückkopp-
lung entsteht, wenn die Ein- und Ausgangs-
frequenzen eines elektronischen Systems 
identisch sind. Eine geringfügige Verzöge-
rung zwischen den Signalen führt zu einer 
Veränderung des Klangs durch die zyklische 
Erhöhung des Pegels bestimmter Teiltöne. 
Die feinfühlige Bewegung eines Mikrofons in 
die Richtung eines Lautsprechers, über ihn 
hinweg und sich wieder von ihm entfernend, 
während er gleichzeitig denselben Ton aus-
strahlt, den das umherwandernde Mikro-
fon – in einer Audioschleife, die sich selbst 
zurückkoppelt – aufnimmt, war für Radigue 
äußerst interessant. Sie verglich damals die-
sen inspirierenden Vorgang damit, dass man 
»musikalische Fäden aus der Luft zieht«. Das 
erste kompositorische Ergebnis dieser Peri-
ode waren die Feedback Works, die Radigue 
zwischen 1968 und 1970 entwickelte.

Gleichzeitig ersann sie auch eine eigene 
Terminologie, um den klanglichen Details 
gerecht zu werden, die mithilfe der Arbeit 
am Larsen-Feedback möglich wurden. Dazu 
gehören Begriffe wie ›Larsen Poubelle‹ (der 
Larsen-Eimer), bei dem die Rückkopplung in 
Verzerrung umschlägt, oder ›Larsen Souffle‹ 
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(der Larsen-Atem), den sie in Usral (1969) 
und Labyrinthus (1970) verwendete und bei 
dem eine Rückkopplungsschleife mit dem 
Klang des Tonbandrauschens aufgenom-
men wird.2 Radigue stellte fest, dass dieser 
hochfrequente Klang sehr empfindlich auf 
Rückkopplungen reagiert und im Frequenz-
spektrum schnell in Richtung Unhörbarkeit 
ansteigt. Diese Ultraschalltöne nahm sie 
damals erneut auf, verlangsamte dann das 
Band, um die Frequenzen zu senken und wie-
derholte diesen Schritt mehrmals. Noch eine 
weitere Rückkopplungstechnik aus Radigues 

Instrumentarium sind die ›Godlars‹. Dafür 
arrangierte sie eine Reihe von Tongefäßen 
zwischen einem Mikrofon und einem Laut-
sprecher, die jeweils unterschiedliche Was-
serstände hatten und so den Feedback-Ton 
verändern, während er sich über die Behält-
nisse bewegt.

In den 1960er Jahren war Radigue Teil 
einer ganzen Bewegung, die mit Audio-Feed-
backs experimentierte. Das Theatre of Eter-
nal Music, 1962 von La Monte Young mit 
John Cage, Terry Riley und Marian Zazeela 
gegründet, erforschte langanhaltende Rück-
kopplungstöne, die in engen Frequenzabstän-
den übereinander geschichtet wurden, um so 
Schwebungsphänomene zu erzeugen. Steve 
Reichs Pendulum Music von 1968 wiederum 
wurde mit drei aufgehängten Mikrofonen 
aufgeführt, die an einer Reihe von Lautspre-
chern vorbeischwangen, um so Feedback-
Töne zu erzeugen. Pauline Oliveros zeichnete 
in The Bath (1966) die Bewegung der Füße 
von Tänzern auf einer Bühne auf und spielte 
diese gleichzeitig in einer Rückkopplungs-
schleife zurück. Ähnlich wie The Bath und 
Radigues Opus 17 (1970) ein natürliches 
akustisches Phänomen untersuchen, basiert 

Alvin Luciers I am Sitting in a Room (1969) 
darauf, dass der Vortrag eines Texts in einer 
Endlosschleife wiedergegeben und neu aufge-
nommen wird. Die Qualität der Sprache löst 
sich so allmählich in abstrakte musikalische 
Klänge auf, da bestimmte Frequenzen bei 
jeder Reiteration als Reaktion auf die Akus-
tik des Raums verstärkt oder abgeschwächt 
werden.

In dieser Zeit begann Radigue ebenfalls 
damit, die kreative Verräumlichung von 
Klängen zu erforschen und sie steuerte den 
Klang und die Musik für eine Reihe von räum- 

lich interessanten Installationen in Kunst-
ausstellungen bei. Sie nannte diese Installati-
onen ihre »Musique sans fin«-Reihe. »Endlos«, 
weil dabei zwei oder mehrere lange Ton-
bandschleifen unterschiedlicher Dauer im  
Abstand von mehreren Sekunden in Bewe- 
gung gesetzt wurden. Dieser langsamen De-
Synchronisierung zwischen den Bandma-
schinen hatte sich 1966 bereits Steve Reich 
in seinen beiden Stücken It’s Gonna Rain 
und Come Out gewidmet. Radigues De-Syn-
chronisierung ermöglichte es der Musik, sich 
über den langen Zeitraum einer Ausstellung 
von manchmal gar mehreren Tagen kontinu-
ierlich weiterzuentwickeln. In den zwei Jah-
ren zwischen 1968 und 1970 komponierte 
Radigue neun solcher nicht enden wollender 
Stücke, die auf Feedback-Techniken basieren. 
Im Gespräch mit mir erklärt Radigue, dass 
sie sich zu dieser Zeit nicht als Komponistin 
von Musik verstand, sondern es vorzog, ihre 
Werke als propositions du son (als Klang- 
vorschläge) zu beschreiben.

Der Titel von Usral aus dem Jahr 1969  
referiert auf die ultra-sons ralentis, Ultraschall- 
klänge, die Radigue an der Bandmaschine  
so stark verlangsamte, dass die eigentlich 

Radigues De-Synchronisierung ermöglichte es der Musik,  
sich über den langen Zeitraum einer Ausstellung von manchmal gar 

mehreren Tagen kontinuierlich weiterzuentwickeln.
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übermenschlichen Klänge wieder hörbar wur- 
den. Dieses Stück entstand als Kommission 
zur Begleitung einer kinetischen Skulptur 
von Marc Halpern, die 1970 für einen Monat 
im Pariser Salon des Artistes ausgestellt 
wurde. Drei Bänder mit den Dauern 9:28, 
9:33 und 9:35 Minuten wurden gleichzeitig 
von einem Philips CR10 Kassettenspieler 
wiedergegeben, dessen neuartiges Design es 
ermöglichte, Bänder kontinuierlich zu wie-
derholen. OMNHT (1970) wiederum wurde 
von der Künstlerin Tania Mouraud beauf-
tragt, um ihre Ausstellung One More Night in 
der Pariser Galerie Rive Droite zu begleiten. 
Es bestand aus drei langen Bandschleifen 
verschiedener Längen, die asynchron Feed-
back-Aufnahmen abspielten und zusätzlich 
auch noch eigene Titel trugen: »One« (19:20 
Minuten), »More« (27:55 Minuten) und 
»Nacht« (31 Minuten).

Darüber hinaus entwarf Radigue in die-
ser Periode auch interaktive Installationen. 
∑ = A = B = A + B (1969) wurde vom Como Festi-
val in Italien in Auftrag gegeben. Hier konnte 
das Publikum zwei Plattenteller bedienen, 
auf denen jeweils ein Tonträger mit Radigues 
Komposition bereitlag. Es war möglich, die 
Nadel auf eine beliebige Stelle auf der Platte 
abzustellen, bloß eine der beiden Platten 
oder beide zusammen zu spielen. Vice Versa 
Etc (1970) wiederum übertrug diese Idee auf 
Tonbandgeräte, bei denen die Besucher:in-
nen auch die Geschwindigkeit und Richtung 
des laufenden Bands beeinflussten konnten. 
Obwohl Radigue diese präkomponierten Stü-
cke in ihrem Studio produzierte, ermöglicht 
die Publikumspartizipation eine endlose 
Fortdauer der Komposition. Radigue kompo-
niert dann 1970 Labyrinthus, zu dieser Zeit 
auf Grund der Verräumlichung des Klangs 
ihr technologisch herausforderndstes Werk, 
kommissioniert für die Expo-Weltausstellung 
im japanischen Osaka. Radigue gestaltete 
hier einen labyrinthischen Pfad, gesäumt mit 
Lautsprechern, die im Voraus aufgenommene 
Feedback-Schleifen wiedergeben. Jedes Hör-
erlebnis wird so einzigartig, weil es von der 

Gehgeschwindigkeit und genauen Position 
jedes Publikumsmitglieds abhängt. Auf die 
Expo gelangt es schließlich in einer reduzier-
ten Variante als Performance-Stück namens 
Stress Osaka, gelingt es den Veranstaltern 
doch nicht mehr, Radigues Installation 
pünktlich aufzubauen. Erst 2015 sollte das 
ursprüngliche Konzept im US-amerikani-
schen Mills College in Oakland, Kalifornien, 
nachgebaut werden.

All dies sind Radigues früheste öffentlich 
aufgeführte Kompositionen, die ihre Experi-
mentierfreudigkeit und Herangehensweise 
an Klangphysik zeigen. In den 1960er Jahren 
ist ihr Werk geprägt von der Zusammenar-
beit mit Schaeffer und Henry, ihrer Untersu-
chung von Techniken wie der Rückkopplung, 
der De-Synchronisierung und Manipulation 
von Bändern und der Arbeit mit mehreren 
Lautsprechern, sowie vom Einfluss anderer 
Künstler:innen und Musiker:innen im Milieu 
der zeitgenössischen New Yorker Szene.

Radigues Fokus auf die spektrale und 
räumliche Wechselwirkung lang ausgehal-
tener Töne ist zugleich verbunden mit der 
minutiösen Manipulation der Bedienelemente  
im Studio verbunden. Feinfühlige haptische 
Operationen steuern die Rückkopplungen, 
während äußerst sensible Mikrofonbewe-
gungen erforderlich sind, um diese Feed-
back-Töne überhaupt erst zu erzeugen und 
zu kontrollieren. Diese virtuosen Fingerspit-
zenmanöver an den Reglern und Knöpfen 
des Tonbands deuten bereits auf Radigues 
spätere Verwendung des ARP-Synthesizers 
hin – auch wenn sie dort die Potentiometer 
mit viel langsameren, stockenden Bewe-
gungen bedient. Derselbe Ansatz findet sich 
später auch in ihrer Arbeit mit akustischen 
Musiker:innen, wo das Aushalten der außer-
gewöhnlich langen Töne in Radigues Kom-
positionen den Streichern und Holzbläsern  
ein Hochmaß an Konzentration und techni-
schem Können abverlangt. Im weiteren Ver- 
lauf der 1960er und frühen 1970er Jahre aber, 
erklärt sie mir gegenüber, frustrierte sie zu-
nehmend die Unberechenbarkeit akustischer 

ÉLIANE RADIGUEJO HUTTON
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Rückkopplungen. Die Arbeit mit dem Feed-
back des Tonbands erforderte an den Bedien-
elementen der Maschinen eine Gratwan-
derung zwischen Ein- und Ausgang, um so 
den verschwindend kleinen Punkt zwischen 
musikalischen Tönen und explosiven Ver-
zerrungen abnehmen zu können. So wurde 
Radigue des Tonbandrauschens überdrüssig 
und begann, ihre Aufmerksamkeit auf den 
rein elektronischen Klang von Synthesizern 
zu lenken.

Arbeiten mit dem  
ARP-Synthesizer

Radigue ging 1970 für eine Künstlerresidenz 
wieder nach New York, wo sie im elektro- 
nischen Musikstudio von Morton Subotnik 
arbeitete. Dort machte sie in der Arbeit mit 

dem Buchla-Synthesizer ähnlich frustrie-
rende Erfahrungen und verglich den Umgang 
mit seinen Patchkabeln mit dem Verzehr 
von Spaghetti. Ihr erstes rein elektronisches 
Stück heißt Chry-ptus und wurde 1971 reali-
siert, indem Material aus dem Buchla-Synthe-
sizer auf zwei langen Tonbändern aufgenom-
men wurde, die entweder gleichzeitig oder mit 
einer Minute Verzögerung abgespielt werden 
können. Auch in dieser Phase zeigt sich ihr 
generelles Interesse an langsam sich entwi-
ckelnden Kompositionen – nur ist das Augen-
merk abgerückt von den pulsierenden Rhyth-
men zwischen Tönen mit enger Frequenz, da 
die anhaltenden Synthesizertöne eine viel 
solidere Grundlage bieten, mit der die Stim-
mung der hinzutretenden Töne verändert 
werden kann, um solche Schläge zu erzeugen.

Kurz bevor Radigue 1971 nach Paris 
zurückkehrt, kauft sie einen ARP-Synthe-
sizer. Das Modell ARP 2500 ist ein analoger, 

PORTRÄT

Für die Godlars-Rückkopplung wird ein Mikrofon über Wassergefäße mit unterschiedlicher Füllhöhe angebracht, 
die den Feedback-Ton entsprechend verändern
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monophoner, modularer und spannungsge-
steuerter Synthesizer, ein Netzwerk aus ver-
schiedenen Modulen zur Erzeugung, Mani-
pulation und Verarbeitung elektronischer 
Klänge. Der Synthesizer war zu dieser Zeit 
im Vergleich zu den älteren Modellen von 
Moog und Buchla für die Stabilität seiner 
Stimmung bekannt, auch wenn man ihn im 
Nachhinein seit Einführung der Digitaltech-

nik vielleicht nicht mehr als derart klang-
stabil bezeichnen würde. Dennoch: In den 
1970er Jahren war sein Ruf so gut, dass auch 
Pop- und Rockbands den ARP als elektroni-
sches Keyboard einsetzten oder er Eingang in 
die Filmmusik zu Steven Spielbergs Unheim-
liche Begegnung der dritten Art (1977) fand. 
Radigue wiederum verwendete ihn auf ihre 
ganz eigene Art und ließ die Klaviatur des 
ARP-Synthesizer kurzerhand in den USA 
zurück, als sie nach Paris zurückkehrte.

Mit seinem System einer Zehn-Punkt-
Pinmatrix ohne Patchkabel war der ARP 
wie gemacht für die langen Werke, die Radi-
gue mit ihm entwickeln sollte Ψ 847 für das 
Bourges International Festival von 1973 und 
Adnos I (1974) erreichten beide Aufführungs-
dauern von 80 Minuten. Dabei diente die 
Position der farbigen Pins und Schieberegler 
unmittelbar unter den Steuermodulen, mit 
denen Radigue die Patchkabel ersetzte, als 
eine Art Partitur, die eine genaue visuelle 
Anleitung für die Verlegung der Module bot. 
Diese Übersichtlichkeit ihrer Arbeitsfläche 
war Radigue besonders wichtig. Die lang-
wierige und intensive Arbeit wäre auf einer 
Oberfläche unmöglich gewesen, die mit ver-
wickelten Patchkabeln übersät ist und deren 
Knistern bei Kontakt störend sein musste. 
Radigue berichtete mir, dass man durch die 

Pin-Matrix sofort erkennen kann, wo die ver-
schiedenen Moduleingänge und -ausgänge 
miteinander verbunden sind, was dann auch 
mehr Freiheit bei der Arbeit mit den Reglern 
für die einzelnen Funktionen lässt: »Das war 
im Vergleich ein Traum«, schwärmt sie.

Von zentraler Bedeutung für Radigues 
Praxis sollte die Qualität des Ringmodula-
tors und der Filter des ARP werden, wie sich 

dies besonders im unverwechselbaren Klin-
geln von »Kyema« aus der Reihe Trilogie de la 
Mort niederschlägt. Radigue nahm hier ihre 
Arbeit mit dem ARP-Synthesizer auf Band-
maschinen auf, nutzte ihn aber auch zum 
Abmischen.

Die meisten Stücke mit dem ARP führte 
Radigue selbst auf, verbarg sich dann aber 
vor den Zuschauer:innen. Sie wollte, dass 
sich ihr Publikum so direkt und rein wie mög-
lich ohne visuelle Ablenkung auf den Klang 
einlässt. Während des Soundchecks ver-
brachte sie viel Zeit damit, das Auditorium 
zu durchschreiten, um sicherzustellen, dass 
jede Zuhörer:in von jeder Position eine opti-
male Erfahrung des Klangs machten konnte, 
der gleichmäßig in den Raum gespielt wurde. 
Sie erklärte mir, dass sie immer mindestens 
vier kreuzweise angeordnete Lautsprecher 
verwendete, um die Direktbeschallung ein-
zelner Publikumsmitglieder zu minimieren. 
Bei einigen Gelegenheiten wurden die Laut-
sprecher sogar gegen die Wände des Konzert-
saals gerichtet, um die Richtung des Schalls 
zu variieren.

In den 1970er Jahren entwickelte Radigue 
ein großes Interesse am Buddhismus und 
entwickelte eine lebenslange Hingabe an 
seine Lehren. Sie betrachtet ihre buddhisti-
sche Spiritualität zwar als getrennt von ihrer 

Die meisten Stücke mit dem ARP  
führte Radigue selbst auf, verbarg sich dann aber  

vor den Zuschauer:innen.

ÉLIANE RADIGUE
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musikalischen Praxis, dennoch drückt sie 
sich in vielen Werktiteln der ARP-Stücke aus. 
So sind Les chants de Milarepa (1983) vom 
gleichnamigen tibetischen Dichter Milarepa 
aus dem 11. Jahrhundert inspiriert und ent-
halten Gesänge von Rinpoche Lama Kunga 
sowie Aufnahmen der Stimme von Robert 
Ashley, die Radigue in New York machte.3 

Die bereits erwähnte Reihe der Trilogie de la 
Mort wiederum beruht auf dem tibetischen 
Totenbuch. So spiegelt die beruhigende Wir-
kung von Radigues Musik und ihre schein-
bare Ausdehnung der Stille, die Dynamik 
der unzähligen kleinen Veränderungen über 
einen langen Zeitraum in vielerlei Hinsicht 
den meditativen Klang des Gesangs in der 
buddhistischen Meditation wider. 

Akustische Arbeiten
Radigue sagte mir, dass sie Technologie »hasst« 
und meint damit das Studio-Equipment zur 
Erschaffung von elektronischer Musik. Das 
ist schwer vorstellbar bei einer Komponistin, 
die sich 30 Jahre lang dem ARP-Synthesizer 
verschrieben hat und ihn dabei auch noch so 
eigenartig verwendete. Mir versicherte sie, 
dass sie schon immer mit akustischen Musi-
ker:innen zusammenarbeiten wollte, aber 
in den 1970er Jahren niemanden fand, der 
ihre Musik spielen wollte – oder konnte. Dies 
änderte sich in den frühen 2000er Jahren. Sie 
komponierte Elemental II in Zusammenarbeit 
mit dem E-Bassspieler Kasper Toeplitz, der 
das Werk 2004 in Paris uraufführte. Darüber 
hinaus kollaborierte sie für Elemental II mit 

Laetitia Sonami und The Lappetites, einer ex- 
perimentellen Klangformation, die vom Sound- 
künstlerin Kaffe Matthews gegründet wurde.

Tatsächlich hat Radigue schon früher 
manchmal akustische Instrumente in ihre 
Arbeiten mit aufgenommen, wenn sie eng mit 
einzelnen Musiker:innen zusammenarbeitete: 
So sind mit Gérard Frémy 1972 Geelriandre 

für ARP und Klavier und 1974 Schlinen für 
ARP und Ondes Martenot entstanden. Seit-
dem hat sie eine Methode der Zusammen-
arbeit mit Musiker:innen entwickelt, bei der 
sie ein visuelles Bild entwirft, auf das sich die 
Beteiligten konzentrieren sollen, um einen 
einzelnen, lang anhaltenden Ton auf ihrem 
Instrument zu erzeugen. Es handelt sich um 
einen Kompositionsprozess, der affektiv und 
offen ist, aber eine intensive und anhaltende 
Konzentration auf die Besonderheiten des  
Bildes erfordert, um eine Klangwelt zu erzeu-
gen, die in ihrer Langsamkeit und Einfachheit 
technisch sehr anspruchsvoll und komplex 
ist. Dadurch wird die komplizierte Beziehung 
der ausführenden Musiker:innen zu ihrem 
Instrument und ihre Ausdauer offenbart, 
die erforderlich ist, um die langen Töne bei  
gleichmäßiger Stimmung zu halten.

Die Geigerin Angharad Davies hat bereits 
einige Werke aus Radigues Reihe Occam auf- 
geführt, unter anderem 2017 bei einem Kon-
zert in der Großen Masson-Höhle im englischen  
Derbyshire. Eine einzelne Note auf der Violine 
auszuhalten, ohne dass der Bogenwechsel 
hörbar wird, ist über lange Zeiträume hin- 
weg äußerst schwierig. Die Harfenistin Rhodri  
Davies, mit der Radigue 2011 zusammenar- 
beitete, löste dieses Problem, indem sie zwei  

Ihre Experimente mit diesen Technologien  
hatten ihren Ausgangspunkt einmal in der Hoffnung, solche Musik  

für klassisch ausgebildete Musiker:innen zu schreiben –  
ein Ziel, das Radigue erst 2004 erreichte, als sie begann, für 

akustische Instrumente zu komponieren.

PORTRÄT



51

Bögen gleichzeitig in gegenläufiger Bewe-
gung verwendete. Der Cellist Charles Curtis  
arbeitete 2005 als Solist an Naldjorlak I, 
einem Stück, das vom akustischen Effekt 
des Wolf-Intervalls ausgeht, der am Instru-
ment zu Tonverdopplungen und rhythmi-
schen Schwingungen führt. Für das nächste 
Stück der Reihe, Naldjorlak II, kollaborierte 
Radigue mit der Klarinettistin Carol Robin-
son, die erklärt, dass Holzblasinstrumente 
zwar durch Zirkularatmung Töne viel länger 
aushalten können, Radigues Anforderungen 
aber immer wieder einen sehr schnellen und 
langen Atemzug notwendig machen, der dem 
Stück seinen Rhythmus verleiht.

Occam Delta XX, eine Partitur  
von Éliane Radigue mit Rhodri Davies (Harfe),  

Julia Eckhardt (Bratsche),  Aura Satz (Film) 

Radigues Leidenschaft für langsam sich bewe-
gend Musik hat sie durch eine Reihe künstleri-
scher Schaffensperioden neuer technologischer 
Entdeckungen geführt und so zu der Entwick-
lung eigenständiger ästhetischer Ansichten 
beigetragen, die auf der Wechselwirkung zwi-
schen lang ausgehaltenen Tönen beruht. Zwar 
ist sie nicht an Audiotechnologie per se inter-
essiert, folgt aber letztlich in ihrem Komposi-
tionsprozess und ihrer Tätigkeit als Interpre-
tin doch ihrem Interesse an der Tonphysik und 
Akustik. Dabei hat sie sich im Verlauf ihrer 
kreativen Biografie der musique concrète, der 
Arbeit mit Tonbändern, akustischem Feedback 
und des ARP-Synthesizers bedient. Ihre Expe-
rimente mit diesen Technologien hatten ihren 
Ausgangspunkt einmal in der Hoffnung, solche 
Musik für klassisch ausgebildete Musiker:in-
nen zu schreiben – ein Ziel, das Radigue erst 
2004 erreichte, als sie begann, für akustische 
Instrumente zu komponieren.

Radigue war Teil einer Gruppe von Kompo- 
nist:innen, die mit auditiven Prozessen, Phä- 
nomenen und Installationen seit den 1960er- 
und 1970er Jahren experimentierte. Als 
weibliche Komponistin blieb sie – leider 
wenig überraschend – im 20. Jahrhundert 
marginalisiert, auch wenn man ihre Werke 
häufig aufführte und deren Bedeutung aner-
kannte. Obwohl Radigue in direktem Kon-
takt mit den GRM-Studios in Paris stand, 
mit dem Bourges International Festival of 
Electroacoustic Music und in der zeitgenös-
sischen New Yorker Kunst- und Musikszene 
bekannt war, wurde sie erst Anfang der 
2000er Jahre bekannt, als sie begann, Musik 
für akustische Instrumente zu komponieren. 
Heute wird ihr Werk zunehmend als Teil des 
Kanons zeitgenössischer Musik etabliert. ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

Jo Hutton ist Autorin, Wissenschaftlerin und Sound-
designerin für elektroakustische Musik mit einem 
Hintergrund als BBC-Sound-/Musikrekorderin. 

1 Jo Hutton, Gespräch mit Éliane Radigue am  
17. März 2016
2  Emmanuel Holterbach & Éliane Radigue, Feedback 
Works 1969–1970, LP Liner Notes, S. 21
3 Vgl. Julia Eckhardt, Eliane Radigue. Intermediary 
Spaces, Brüssel 2019, S. 182

ÉLIANE RADIGUEJO HUTTON
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Es gibt bei jedem komponierten Werk einen Bruch in der Entstehung. In 
dem Moment, in dem das Werk seine Autorin verlässt. Wenn das Kunst-
werk sein Publikum findet. Wenn es aus den Händen seiner Erschafferin 
genommen wird. Wenn die Formungshoheit zu Gunsten der Deutungsho-
heit aufgeben wird. Einfacher ausgedrückt: Irgendwann muss das Werk 
in die Welt kommen. Und dann hat der Künstler oder die Künstlerin alles 
getan, dafür, dass es so erscheint, wie er oder sie sich das vorher im Kopf 
vorgestellt hat. Doch ob es das wirklich wird, das liegt – furchtbar subjek-
tiv, und furchtbar unkontrollierbar – im berühmten Auge des Betrachters. 
Der Betrachterin.

Der Zeitpunkt dieser Kontrollaufgabe unterscheidet sich in den ver-
schiedenen Kunstformen. Bildende Künstler und Künstlerinnen schließen 
ihr Werk ab, bevor es in der Welt erscheint. Genauso Filmemacherinnen und 
Filmemacher. Sie haben im Augenblick der Aufführung keine Einflussmacht 
mehr. Ebenso Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Dichterinnen und Poe-
ten. Und natürlich alle Misch- und Zwischenformen dieser Kunstformen.

Völlig anders ist das bei der Darstellenden Kunst, in der die Künst-
lerin und der Künstler eben an der Aufführung maßgeblich beteiligt sind. 
Performance, Theater, Musik…

Stopp. Die Musik nimmt hier – mal wieder – einen Sonderfall ein. Die 
Musik ist nicht nur die per se abstrakteste Kunstform von allen. Der Bruch 
von Aufführung, Ausführung und Erschaffung der Kunst ist in der kompo-
nierten Musik auch am größten.

»I’m in charge«
Eine Würdigung der diesjährigen Preisträgerin  
des Arne Nordheim-Preises, die norwegische  

Komponistin Therese Birkelund Ulvo 
RITA ARGAUER
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Die norwegische Komponistin  
Therese Birkelund Ulvo 



54POSITIONEN 140

»Als Komponistin ist man oft unsicher. Die erste Probe eines neuen Werks 
kann sich anfühlen, als hätte man einen sehr persönlichen Gegenstand, 
etwa ein Tagebuch, an die Musikerinnen und Musiker herausgegeben. 
In diesem Sinne: Das Orchester zu treffen kann furchtbar sein.« So be-
schreibt es Therese Birkelund Ulvo in einer Dokumentation über die 
Uraufführung ihrer Installation 13 ways to tame a beast von 2019. Eine 
Komponistin gibt die Manifestation ihres Werkes in der Welt an andere 
Künstlerinnen und Künstler ab. »Es sind echte lebende Menschen«, sagt 
Birkelund Ulvo, »und die haben hier das Sagen«. Es ist ein fundamentaler 
Bruch in der Genese dieser Kunst. Vergleichbar vielleicht am ehesten mit 
einer Theaterautorin, die ihr Stück an Regisseurin und Ensemble abgibt. 
Doch da ist die Ausdeutung, die Interpretation des Stück durch andere 
Künstler in der Aufführung viel klarer als solche definiert. Nur Kompo-
nistinnen und Komponisten werden gleichzeitig so sehr mit ihrem Werk 

assoziiert, an dessen finalem Erklingen sie so wenig beteiligt sind. Offen-
sichtlich zeigt sich das auch im Vergleich von Musikkritik und Theater-
kritik: Während in der einen über die Inszenierung geschrieben wird, wird 
in der anderen über das Werk geschrieben.

Dieser fundamentale Bruch, diese Art frühkindliche Trennung von 
Werk und Autor ist konstituierend für die zeitgenössische komponierte 
Musik. In der Popmusik hingegen hat sich diese Trennung völlig aufgelöst; 
und sogar in das Gegenteil verkehrt. Die Anwesenheit und Eigenheit des 
Künstlers, der Künstlerin ist im Pop identitätsstiftend. Und ebenso identi-
tätsstiftend ist vielleicht die Abwesenheit der erschaffenden Künstlerin in 
der Aufführung von zeitgenössischer Musik.

Die zeitgenössische Musik ist sperrig. Sie ist wenig affirmativ. Sie ist 
noch viel verschlossener als etwa die Gemälde eines Mark Rothko. Eine 
der grundlegenden Fragen ästhetischer Theorie unserer Zeit lautet doch: 
Warum hat sich die Moderne und mit ihr die Abstraktion in der Bildenden 
Kunst, in der Architektur, im Theater durchgesetzt? Und konnte ›dort‹ zur 
maßgeblichen Ästhetik werden? Warum nicht in der Musik? Warum baut 
man schlanke, nicht dekorative, schlichte Gebäude und weiht diese mit 
der Aufführung eines Streichquartetts von Beethoven ein? Und nicht mit 
der Musik von Sofia Gubaidulina? Wieso ist die Musik die einzige Kunst-
form, in der es eine so strikte Trennung gibt von Unterhaltungsformen, die 
populär sind, und ernsten Formen? Die dann also nicht populär sein sollen?

Vielleicht, weil der Komponist oder die Komponistin den Effekt ihrer 
Werke in der Aufführung nicht als Ausführende erleben, sondern lediglich 
als Zuhörerin und Zuhörer. Sie stehen erst beim Applaus auf der Bühne, 
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Und ebenso identitätsstiftend ist vielleicht die 
Abwesenheit der erschaffenden Künstlerin in der 

Aufführung von zeitgenössischer Musik.
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und dass bei weitem auch nicht in jeder Aufführung. Vielleicht ist deshalb 
ein anderer Mut zur Experimentierfreude, zur Verkantung und Verwei-
gerung da? 

Diese Gedanken sollen hier bewusst spekulativ bleiben. Interessant 
für jetzt ist der Bruch. Kunst, die aus einem Bruch heraus entsteht. Ein 
Bruch als Konstitution in der Genese der Werke.

Und damit zu Terese Birkelund Ulvo, Preisträgerin des Arne Nord-
heim Kompositionspreis 2024. Die überspringt diesen Graben nämlich bis-
weilen. Ignoriert den Bruch. Nimmt ihn nicht als solchen an. Etwa, wenn 
sie eben in der Installation 13 Ways to Tame a Beast diese festgesetzten 
Rollen von Komponisten, Orchester und Publikum einfach mal verdreht. 
Nicht offensiv, nicht offensichtlich. Aber innerhalb der Kunst, werkimma-
nent quasi. Sie schaltet sich nämlich via elektroakustischen Mitteln in den 
Aufführungsprozess als Schaffende mit ein. Sie legt quasi letzte Hand an. 
Sie bestimmt. »I’m in charge«, sagt sie.

Therese Birkelund Ulvo ist 1982 geboren und hat an der Norwegischen 
Musikhochschule in Oslo und der Guildhall School of Music and Drama in 
London studiert. Seit Mitte der 2000er Jahre komponiert sie für verschie-
dene Besetzungen. Von Soli, klein besetzter Kammermusik bis hin zu gro-
ßen Orchestern. Ihre Musik wird mittlerweile regelmäßig von den großen 
norwegischen Orchestern aufgeführt. Sie gehört zu den etablierten Kom-
ponistinnen und Komponisten des Landes, wird auch international gespielt.

Ihre Musik, ihr Stil ist subtil. Sie entwickelt Motive gerne aus mini-
malen musikalischen Bewegungen. Aus dem Geräusch heraus. Kratzen, 
Klirren, hohe, kurze Einzeltöne bilden eine Keimzelle, um die sich herum 
dann ein größerer Klang entwickelt. Oft in minimalen Tonabständen um 
den Ursprungston herum. Es ist das Umkreisen eines Zentrums, viel mehr 
als über größere Intervalle und Melodien klassische Motive zu entwickeln. 
Klangästhetisch geschieht das über Glocken, über Bögen auf Schlagzeug-
becken; über Töne, die an der Grenze zum Klirren und Kratzen entstehen. 
Geräusch als Ursprung. Geräusch als Musik. Inspiriert ist sie aber eben-
falls von der norwegischen traditionellen Musik, in der auch Mikrotona- 
lität vorkommt. Oder wenn sie für die Hardangerfiedel, einem traditionel-
len, südnorwegischem Instrument, komponiert.

Die Musik von Therese Birkelund Ulvo ist absolut zeitgenössisch. 
Sie verweigert sich jeder einfachen Vereinnahmung ihrer Hörerinnen und 
Hörer. Da gibt es selten schönen Akkorde, auf die man erst einmal fallen 
könnte, keine harmonischen Erinnerungen, die bedient werden, und vor 
allem: keine Zitate. Sie arbeitet nicht über Referenzen von außen, von frü-
her, sondern komponiert aus einem einzigen kleinen Punkt heraus. Viel-
leicht hilft es sich einen Kreis vorzustellen: In den äußeren Umlaufbah-
nen liegen all die alten, großen Referenzen der Musikgeschichten. In den 
inneren Bahnen lagern Fragmente davon. Und ganz in der Mitte ist ein 
einzelnes, unscheinbares Geräusch. Hier fängt Birkelund Ulvo an. Und 
viele ihrer Stücke bleiben auch dort. Vibrieren um dieses Geräusch herum. 
Oszillieren in minimalen Tonabständen, schichten sich in verschiedenen 
Stimmgruppen auf, sind sich selbst genug.

RITA ARGAUER THERESE BIRKELUND ULVO
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In der Hinsicht ist Therese Birkelund Ulvo eine Hardlinerin. Wo die zeitge-
nössische Musik in jüngster Zeit, auch inspiriert vom US-amerikanischen 
Minimal, wieder öfter ins Tonale geht, bleibt Birkelund Ulvo absolut der 
Abstraktion der Nachkriegsmoderne verpflichtet. Wieder ein Blick auf den 
Anfang also: Therese Birkelund Ulvo schreibt komplizierte, versierte, zer-
brechliche und kühle Musik, die sie an ein Ensemble, an ein Orchester, an 
eine Dirigentin oder einen Instrumentalinterpreten übergibt. In der Inter-
pretation bekommt die Musik ein akustisches Leben. Ein Erleben dieser 
Musik wird möglich. Groß besetzte Werke sind hier entstanden, etwa Woven  
Fingerprints, ein Konzert für zwei Klaviere und Orchester, 2020 vom Ber-
gen Philharmonic Orchestra uraufgeführt. Geräuschhafte Grandezza. 
Oder das störrische, sich in Geräusch und räumlichem Abstand zusam-

menfindende The Elephant Bird für Bläserquintett und Schlagwerk. Stil-
vermischungen oder harmonischen Zugänglichkeiten verweigert sie sich. 
Therese Birkelund Ulvo ist also auch eine Traditionalistin. Neuere Strö-
mungen, die die zeitgenössische Musik zurück zur Tonalität, zum Groove 
führen (auch in Europa), greift sie nicht auf. 

Die elektroakustischen Kompositionen von Therese Birkelund Ulvo 
fallen da jedoch ein wenig heraus. Ähnlich wie im Werk von Arne Nord-
heim, des Namenspaten dieses Preises. Denn über die elektroakustische 
Kompositionsweise entdeckt Therese Birkelund Ulvo ihre eigene Anwe-
senheit in der Aufführung der Komposition wieder. Und prompt verändert 
das – natürlich – auch ihre musikalische Sprache.

Das beinahe schmeichelnde Schorching Ground von 2014 etwa: 
komponiert für Soprangitarre, E-Gitarre und Elektronik. Und noch viel 
extremer: die 2007 und 2012 komponierten Silent Songs, für Sopran und 
Elektronik, wo die Stimme ins Maschinelle verlängert wird. Über ihren 
Ursprung (den menschlichen Körper) herausgezogen wird. Der Inter-
pretin quasi entnommen wird und zum Instrument für die Komponistin 
wird. Sehr subtil ist das. Die Interpretin, ihre Stimme formt und färbt das  
Stück. Aber der Hintergrund wird durch diese elektronische Einmischung 
flexibler.

Die elektroakustische Komposition gehört nicht zu Therese Birkelund  
Ulvos Hauptausdrucksmitteln. Doch derartige maschinelle, zeit- und 
klangübergreifende Interventionen wie die Elektronik ziehen sich trotzdem 
durch ihr Werk. Immer mal wieder, von den frühen 2000er Jahren bis in die 
Gegenwart, taucht so etwas auf. Am offensivsten in der eingangs erwähn-
ten Installation 13 Ways to Tame a Beast. Dass diese Grenzüberschreitung 
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dieser sonst sehr ehrlichen Komponistin durch den Machtzugewinn doch 
auch Spaß macht, berichtet Therese Birkelund Ulvo in der Dokumenta-
tion über diese Installation selbst: Normalerweise seien die Menschen im 
Publikum in der herkömmlichen Konzertsituation die Gezähmten. Denn 
sie sitzen, hören, bewegen sich nicht, intervenieren nicht. Hier ist das 
anders. Hier sei das Orchester eingesperrt. Normalerweise schätze sie den 
menschlichen, individuellen Fingerabdruck der Orchestermusiker in der 
Musik. Hier allerdings nicht. Hier habe sie das Sagen. ❚ 

Rita Argauer schreibt über klassische und zeitgenössische Musik, hauptsächlich 
für die Süddeutsche Zeitung und den Bayerischen Rundfunk. Sie interessiert sich  
in der Musik besonders für Schnittstellen und Verwerfungen, die Übergänge zum  
Pop, Bruchstellen und Formen.

RITA ARGAUER THERESE BIRKELUND ULVO
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U
nter dem Titel »Harmlos ist nicht harmlos. Klaus Lang und die 
konservative Revolution« hat Christoph Haffter an diesem Ort 
(Positionen-Heft #138) eine grundsätzliche Kritik der Musik Klaus 
Langs formuliert, die im Wesentlichen auf deren »Harmlosigkeit« 
abhebt: »Langs Stücke klingen nicht aggressiv, muten einem nichts 

zu, überanstrengen uns nicht, aber sie wenden sich auch nicht herme-
tisch ab. Die minimalistischen Bewegungen liegender Akkorde laden 
vielmehr zu verträumter Kontemplation ein. […] Ähnlich wie bei Georg 
Friedrich Haas kann die Musik Langs […] dur-moll-tonal gehört werden, 
ohne im eigentlichen Sinne kadenzharmonisch verfasst zu sein. Diese 
nur scheinbare Rückkehr zur vertrauten Harmonik verleiht der Musik 
eine Harmlosigkeit, welche den neo-romantischen Werken der Postmo-
derne abging. Umgekehrt hat jenes Unvertraute, dass Lang zart in die 
Texturen einarbeitet, nicht die Wirkung einer Verfremdung: Es darf, aber 
muss nicht vernommen werden.«1 Zu guter Letzt münde diese musikali-
sche Harmlosigkeit in die Befriedigung einer »Unterwerfungslust«, die 
sie »in die Nähe jener faschistischen Bewegungen, die unsere Zeit prä-
gen«, bringe. Letztere Volte schlägt Haffter vermittels der Kritik einer 
zeitdiagnostischen Selbstdeutung des Komponisten aus seinem Essay 
Rückkehr des Handwerks aus dem Festivalkatalog von Wien Modern 
2022, auf die ich am Ende dieser Replik zurückkommen werde.

Idealismus der Schwärze
Replik auf Christoph Haffter

LEON ACKERMANN

1 Positionen 
#138, S. 22
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I.  
Idealismus der Schwärze

Ein belesener Mensch wie Haffter wird seine Kritik der Harmlosigkeit im 
Bewusstsein des philosophischen Horizonts verfasst haben, in dem schon 
Theodor W. Adorno ihr eine sinistre Dynamik abgelesen hatte:

»Es gibt nichts Harmloses mehr. Die kleinen Freuden, die Äußerun-
gen des Lebens, die von der Verantwortung des Gedankens ausgenommen 
scheinen, haben nicht nur ein Moment der trotzigen Albernheit, des hart-
herzigen sich blind Machens, sondern treten unmittelbar in den Dienst 
ihres äußersten Gegensatzes. Noch der Baum, der blüht, lügt in dem 
Augenblick, in welchem man sein Blühen ohne den Schatten des Entset-
zens wahrnimmt; noch das unschuldige Wie schön wird zur Ausrede für 
die Schmach des Daseins, das anders ist, und es ist keine Schönheit und 
kein Trost mehr außer in dem Blick, der aufs Grauen geht, ihm standhält 
und im ungemilderten Bewußtsein der Negativität die Möglichkeit des 
Besseren festhält.«2 

Die Minima Moralia, aus der diese Zeilen stammen, schreibt Adorno 
in den 1940er Jahren im US-amerikanischen Exil. Sie reflektiert die histo-
rische Erfahrung der gescheiterten kommunistischen Weltrevolution, die 
zeitgenössische Erfahrung des europäischen Faschismus und deutschen 
Nationalsozialismus, und jene Unmöglichkeit einer Lehre vom richtigen 
Leben unter den Bedingungen des Kapitals in seiner nachbürgerlichen 

Ära, die er gemeinsam mit Max Horkheimer nach der Rückkehr ins Nach-
kriegsdeutschland als »verwaltete Welt« auf den Begriff bringt. Vor dem 
Hintergrund dieser Erfahrungen und eben im Geiste seiner Kritik des 
Harmlosen beschreibt Adorno später in seinen ästhetischen Arbeiten das 
»Ideal der Schwärze«3 als wesentliche Qualität der avantgardistischen 
Kunst seiner Epoche:

»Um inmitten des Äußersten und Finsteren der Realität zu bestehen, 
müssen die Kunstwerke, die nicht als Zuspruch sich verkaufen wollen, 
jenem sich gleichmachen. Radikale Kunst heute heißt soviel wie finstere, 
von der Grundfarbe schwarz.«4

Dem Historischen Materialisten Adorno freilich wäre es im Traum 
nicht eingefallen, aus einem Ideal, das er als wirkliches Moment der ästhe-
tischen Praxis seiner Gegenwart abliest, ein ›Ideal‹ in dem sentimenta-
lischen Sinne zu zimmern, in dem man es von außen an jede beliebige 

IDEALISMUS DER SCHWÄRZE

2 Theodor W.  
Adorno, Minima  
Moralia, GS 4, S. 26

3 Adorno,  
Ästhetische Theorie, 
GS 7, S. 66

4 Ebd. S. 65

In einer Zeit, in der aber anders als in Adornos  
Tagen schon die bloße Existenz von so etwas wie 

Avantgarde zutiefst fragwürdig ist, verstellt solche 
Verdinglichung noch ihre Möglichkeit.



60POSITIONEN 140

Realität halten kann, um dann empört ihre mangelnde Übereinstimmung 
beklagen zu können. Avantgarde lässt keine positive Bestimmung zu, 
nicht einmal die der Schwärze. Sofern Negativität im weitesten Sinne ihr 
Wesen ausmacht, ist das keine inhaltliche, sondern eine formale Bestim-
mung. Dass sie in sich negativ verfasst ist, dass sie also nichts als die 
Selbstkritik und Krise der Kunst ist, schließt gerade die Unmöglichkeit 
jeder äußerlichen Fixierung ein. Heinz-Klaus Metzger hat diesen Zusam-
menhang einmal in die unübertroffen dialektische Formulierung eines 
»objektiven geschichtlichen ›Stands‹ des musikalischen Materials, der die 
[…] Absenz eines solchen objektiven Stands ist«5 verdichtet. 

Einer Musik nun vorzurechnen, sie trete weder als aggressive Zumu-
tung noch als hermetisches Rätsel auf, fixiert den Begriff der Avantgarde 
willkürlich auf einer vergangenen historischen Stufe und verdinglicht sie 
zu einem Stil. In einer Zeit, in der aber anders als in Adornos Tagen schon 
die bloße Existenz von so etwas wie Avantgarde zutiefst fragwürdig ist, ver-
stellt solche Verdinglichung noch ihre Möglichkeit. Wer den historischen 
Abgrund zwischen Adorno und uns nicht wahrnimmt, denkt die Kunst unter 
Bedingungen, die es schlicht nicht mehr gibt. Weder die Gesellschaft noch 
ihre Subjekte sind mehr die, denen Adorno sich gegenübersah. Auch was man 
als Harmlosigkeit beschreiben mag, nimmt darin eine andere gesellschaft-
liche Stellung ein. Auf die disparaten Trümmer kulturindustriellen Schutts 
und aufgeschnappter Talking Points, aus denen unsere heutige Subjekti-
vität aufgeschüttet ist, mit tiefschwarzer Schockgeste einzudreschen, auf  
dass sie der dräuenden Katastrophe gewahr würde, liefe unweigerlich 
Gefahr, so altbacken und prätentiös daherzukommen wie das Wort ›dräuend‹.

Es wäre überdies eine völlig redundante Übung, wo einen heute keine 
noch so hermetische Musik über das geschichtliche Schicksal der Sprache 

so sehr erschrecken könnte wie eine beliebige Unterhaltung unter Kommili-
ton:innen; wo nicht einmal die verstümmelten Subjektstümpfe des Beckett’-
schen Theaters – vielleicht die schwarze Kunst par excellence – einen auch 
nur halb so sehr das Entsetzen lehren könnten, wie die Leere der Augen 
eines beliebigen Gegenübers in der U-Bahn.

Die Katastrophe muss überhaupt niemandem zu Bewusstsein ge-
bracht werden, die Katastrophe ist allgegenwärtig, sie wird vielmehr ohne 

Die panische Fixierung auf das Spiegelspiel 
staatlicher Politik scheint schließlich noch denen den 

unreglementierten Gedanken zu vergällen, die  
von Berufs wegen gelehrte Bücher über Kant, 

Adorno und Marx schreiben. Dagegen repräsentiert 
die »verträumte Kontemplation«, die Haffter jener 
sinistren Harmlosigkeit zeiht, allemal das Bessere.

5  Heinz-Klaus 
Metzger, »Die 
 geschichtliche  
Wahrheit des  
musikalischen  
Materials«, in:  
Musik wozu,  
S. 140 
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Unterlass über alle Kanäle lustvoll proklamiert und mit dem penetranten 
Appell zur Selbstmobilisierung zugunsten der staatlichen Schutz- und 
Trutzprogramme verbunden, der bloß die zeitgenössische Form der Auf-
forderung zum vorbehaltlosen Mitmachen beim konformistischen »Demo-
kratentum innerhalb der Grenzen des polizeilich Erlaubten und logisch 
Unerlaubten«6 ist. Die panische Fixierung auf das Spiegelspiel staatlicher 
Politik scheint schließlich noch denen den unreglementierten Gedanken zu 
vergällen, die von Berufs wegen gelehrte Bücher über Kant,  Adorno und 
Marx schreiben. Dagegen repräsentiert die »verträumte[ ] Kontemplation«, 
die Haffter jener sinistren Harmlosigkeit zeiht, allemal das Bessere. Wenn 
sich überhaupt eine notwendige Bedingung für avantgardistische Kunst 
formulieren ließe, dann wäre es heute zunächst die Weigerung, sich diesem 
aktivistischen Imperativ zu fügen. Gunnar Hindrichs hat den Aktivismus 
und seine musikalische Ausdrucksform einmal treffend mit Noam Chomsky 
folgendermaßen bestimmt: 

»Aktivismus, definiert einer seiner langjährigen Wortführer, besteht 
im Beurteilen und Bewerten, im Überzeugen und Organisieren, nicht aber 
in der Machtergreifung und Herrschaft. Diese Praxis ist in die musikalische 
Produktion eingegangen. Deren Erzeugnisse beurteilen und bewerten die 
politische Lage, wollen wohl auch überzeugen und zum Organisieren bei-
tragen, enthalten sich jedoch der Agitation zur Herrschaftserlangung und 
verbleiben im Vorraum der politischen Macht. Dadurch haben sie die inwen-
dige Politik autonomer Werke durch die auswendige Politik aktivistischer 
Kompositionen ersetzt.«7 

Dass Haffter, der in seiner Promotionsschrift gerade den Versuch 
unternimmt, den notwendigen Zusammenhang von ästhetischer Autono-
mie und gesellschaftlicher Heteronomie der Kunst zu begreifen, in seiner 
Kritik unmittelbar heteronome Maßstäbe an Langs Musik anlege, kann 
man ihm nicht zum Vorwurf machen. Er behauptet nicht, es solle die Musik 
statt Harmlosigkeit Antifaschismus verbreiten, sondern es befriedige Langs 
harmlose Musik immanent ein faschistisches Bedürfnis. Zum Vorwurf zu 
machen ist ihm allerdings, dass seine Kritik sich im »sentimentalischen 
Grundverhältnis« des Aktivismus bewegt, »dem Gegensatz von Ideal und 
Wirklichkeit«.8 Kunstkritik hat auch ihre eigene Autonomie zu behaupten, 
indem sie ästhetische Wirklichkeit gedanklich durchdringt, d.h.: ihre Not-
wendigkeit begreift. Stellt sie sich zu dieser Wirklichkeit ins Verhältnis der 
Hegel’schen »schönen Seele«, die der schlechten Wirklichkeit stets nur das 
abstrakte Sollen eines von Wirklichkeit unbefleckten Ideals entgegenhalten 
kann, entmündigt sie sich selbst, das heißt dann: Sie verzichtet auf ihre 
eigene Wirklichkeit. Zuzugestehen ist, dass Kritik, die wie auch immer vor-
sichtig an der Idee der Utopie festhält, ein sentimentalisches Moment nicht 
ganz abstreifen können wird. Sie hätte es einerseits zu würdigen, in dem 
sie diese Idee wenigstens ernst genug nimmt, um sie nicht an den staats-
tragenden Aktivismus auszuliefern. Sie hätte es andererseits zu entsühnen, 
indem sie ihre Konsequenzen mit soviel Ernst wie Fantasie in der Sache 
selbst entfaltet – in ihr verweilt und sich in ihr vergisst, statt je schon über 
sie hinaus zu sein. 

6 Karl Marx, 
Kritik des Gothaer 
Programms,  
MEW 19, S. 29

7 Hindrichs, »Musi-
kalischer Aktivismus 
und Engagement«, 
in: Musik und Ästhe-
tik, Nr. 92, S. 26/27

8 Hindrichs, S. 29
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Partitur des Ensemblestücks coelum obscurum, T. 1–6
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II. 
Zur Musik Klaus Langs

Dass Langs Musik nicht breitschultrig mit avantgardistischer Geste auf-
tritt, dass sie das Zertrümmern überkommener Selbstverständlichkeiten 
nicht zu ihrer Aufgabe macht, dass ihre Oberfläche nicht von Schwärze 
geschlagen ist, ist zunächst eine Banalität. Ihr Gestus ist einer der Be-
hutsamkeit, die vorsichtige, infinitesimal kleine Bewegung ist das Prinzip 
ihres Fortgangs. Der Beginn des Ensemblestücks coelum obscurum (2019) 
mag das verdeutlichen.

Es geschieht in diesen ersten sechs Takten nichts anderes als der 
Schritt von e über f nach g im gesamten Ensemble. Die Art und Weise 
wie da aber zaghaft ein Instrument nach dem anderen den einen Ton 
für den nächsten aufgibt, macht die Rede vom diskreten ›Schritt› schon 
fragwürdig. Man hört viel mehr so etwas wie ein zeitlupenhaft gedehntes 
Ineinanderschleifen der Töne. Als sei dem Subjekt dieses Klangs noch 
der einfache Sekundschritt eine zu grobianische Verhaltensweise, fließt 
die Komposition im ersten Teil derart als stetig sich verändernder – und 
zugleich unverkennbar ein Klang bleibender – Ensembleklang durch den 
Tonraum, ohne eindeutige Konturen oder Zäsuren, in jeder Hinsicht im 
Fluss. Das gleiche Prinzip gilt auch für die rhythmische Schraffur die-
ses Prozesses in Klavier und Schlagwerk, deren Tonrepetitionen sich 
kontinuierlich in Gegenbewegung zwischen verschiedenen Notenwerten 
befinden, was sie geisterhaft zwischen Puls und Textur vagieren lässt. 
Alle in der Partitur angegebenen Tonhöhen und -dauern bezeichnen 
eigentlich nur verschwindende Orientierungsmomente in einem einzi-
gen, stets changierenden Kontinuum. ›Musica non facit saltus‹ könnte 
das Motto dieser Musik frei nach Leibniz heißen (›die Musik macht keine 
Sprünge‹). Die Idee des kleinsten Übergangs beherrscht jede einzelne 
Dimension. Es gibt virtuell nur Übergangsmomente, sodass man gleich-
sam ein Bild von Zeit selbst vor sich hat. Langs Zeitorganisation hat eher 
einen Charakter von Eingedenken denn von eigentlicher Organisation: 
Ein jeder Moment bewahrt die vorangegangenen liebevoll in der Erinne-
rung, und für einen Augenblick verliert die Unumkehrbarkeit der Zeit 
ihren Schrecken. Mitnichten allerdings führt dieses konturlose Gleiten 
im Kleinen zu einem formlosen Zerfließen der Zeit, sondern es ermög-
licht gerade eine äußerst plastische Konsequenz im Großen. In dieser 
Dialektik von amorphem Detail und deutlicher Formgestalt steckt das 
ganze Rätsel von Langs Form. 

Deutlicher noch als coelum obscurum steht Langs Oktett weisse farben  
(2016) in der Tradition jener Problematik, die Heinz-Klaus Metzger schon 
1965 am Werk des heute vergessenen Jan W. Morthenson als »Krise der 
Figur« umrissen hatte. Das Werk kennt keine Regung, die sich wie gebro-
chen auch immer als Erbe von Motivik auffassen ließe, und selbst die 
unbestimmte Kategorie des Ereignis wird vor ihr zumindest fragwürdig,  
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coelum obscurum 
(2019)



so sehr bildet es einen einzigen, in kontinuierlicher Wandlung befind- 
lichen Klang aus.

Das Stück prägt überdies die technischen Merkmale, an die Haff-
ter seine Anwürfe knüpft, (»minimalistische[ ] Bewegungen liegender 
Akkorde«, »diskretes Spiel mit nicht-temperierten Stimmungen«, »ins 
Unendliche verzögerte[ ] Vorhaltsakkorde«, »scheinbare Rückkehr zur 
vertrauten Harmonik«) einigermaßen deutlich aus, weswegen es sich ins-
besondere für die Diskussion von Langs Verhältnis zur Tonalität anbietet. 

Das harmonische Material des Klangs, den weisse farben entwickelt, 
ist eine Quintschichtung von c bis e, von denen ausgehend jeweils eine 
sechstönige Skala vom achten zum 13. Partialton gebildet wird (jeweils 
der Dur-Pentachord mit mikrotonalen Abweichungen plus der ungefähre 
Viertelton zwischen kleiner und großer Sexte). Im Klang ist dieses Mate-
rial über weite Strecken in Quinten und quasidiatonischen Clustern in 
enger oder weiter Lage angeordnet, sodass der jeweilige Dur-Dreiklang 
(genauer: die Töne, aus denen er sich bilden lässt) zumindest als im Ton-
satz versenkter zweifellos anwesend ist. Nach dem Infinitesimalprinzip 
mutiert dieser Klang langsam von einer Obertonskala in die der nächst-
höheren Quinte, er durchschreitet sozusagen Intonationsregionen, je 
nachdem an welchem Ton der Quintschichtung die Abweichungen von der 
gleichschwebenden Temperatur sich gerade ausrichten. In diesem Sinne 

pitch and intonation
All pitches in the parts of the wind and the string instruments should be intonated as partials of a 
fundamental indicated in circletext (e.g.: Ⓒ). (The only exceptions are bars 43 to 66 and 151 to 174 
in the piccolo flute part which should be intonated in equal temperament.) All the notes following an 
indication in circletext (e.g.: Ⓒ) are partials of this fundamental until the fundamental for the next 
section is indicated. All sections use only the following notes taken from the harmonic series. 
(xn=fundamental+number of partial)
x8: +/-0cents
x9: +4cents
x10: -14cents
x11: +51cents
x12: +2cents
x13: +41cents
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könnte man sogar von einer Art restituiertem Grundton sprechen. Kann 
es sich hier also um etwas anderes als das Signum musikalischer Reaktion 
handeln? 

Lassen sich die harmonischen Merkmale des Stücks dergestalt 
auch technisch als eine »scheinbare Rückkehr zur vertrauten Harmo-
nik« beschreiben – »dur-moll-tonal gehört werden« kann es allenfalls 
mit Gewalt. Die wechselnde ›Grundton‹-Orientierung äußert sich nur als 
feinste Umschattierung der Intonation, und weder Quintschichtung noch 
Dur-Pentachord entbinden mit metaphysischer Notwendigkeit einen tona-
len Zusammenhang, nur weil der Großterzdreiklang als erster in ihnen 
enthalten ist. Hier ist dieser Stoff zunächst als Mittel ins Werk gesetzt, um 
jenen ›leeren‹ Klangtyp der Quinte und die spezifisch fahle Charakteristik, 
die diatonische von chromatischen Sekundballungen unterscheidet, auf 
einen dennoch in sich reichen Klang auszudehnen und ihm eine Perspek-
tive klanglicher Entwicklung (die hier eben wesentlich über Intonations-
veränderungen zustande kommt) zu geben, in der jene fahle Leere nicht 
einfach gefärbt oder gefüllt (und damit vernichtet) würde, sondern in der 
Entwicklung erhalten bleiben kann. Der Titel weisse farben gibt dafür tat-
sächlich die exakte optische Metapher. 

Tonalität ist hier weder unreflektierter Überstand von noch nicht 
subjektiv ergriffener zweiter Natur, noch handelt es sich um die intentio-
nale Simulation der objektiven Geltung eines Tonsystems, deren histori-
schen Voraussetzungen vergangen sind. Dennoch tut Lang auch nicht so, 
als gäbe es die tonalen Implikationen seines Stoffs einfach nicht. Während 
der ersten Hälfte des Stücks ist der Grad der Durchhörbarkeit jenes ana-
lytisch anwesenden Großterzdreiklangs mit größter Bewusstheit behan-
delt, die Terz etwa nur äußerst vorsichtig instrumentiert und häufig von 
benachbarten Tönen verunklart. Ab T. 98 schließlich zeichnet sich jedoch 
ein Dur-Dreiklang über E im tiefen Register des Blechs ab, zunächst nur 
schemenhaft, so dass er sich noch nicht als Qualität in der Klangtotale 
durchsetzt. Die Klimax des Stücks – die wie so häufig bei Lang in einer 
Selbstzurücknahme besteht – lässt nun (wo die Flöte in T. 104 dem Horn 
das Gis in der kleinen Oktave abnimmt) nach und nach einen reinen Dur-
dreiklang aus dem verebbenden Ensemble hervortreten. Dieser tritt hier 
aber gerade nicht als Erfüllung einer vertraut-heimeligen Harmonik auf, 
sondern leuchtet ganz und gar fremdartig aus dem fahlen ›Weiß‹ des bis-
herigen Klangs heraus. Der Dreiklang selbst ist hier bestimmte Negation: 
Nicht fungible Klangmünze, sondern Resultat eines Prozesses der Selbst-
umstülpung einer Klangfarbe.

Wie es überhaupt das Verhältnis von Langs Werk zu diatonischen 
Klängen ist – ähnlich ließen sich etwa das Zitherkonzert Schwarzes Licht 
(2013) oder die Diatonik der Sechs Präludien für Klavier (2011) diskutie-
ren –, wird hier gerade versucht, mittels Konstruktion die Klangqualität 
des Großterzdreiklangs ihrer geschichtlichen Überdetermination zu ent-
kleiden. Beruhte die Geltung der Tonalität auf dem realen Schein, der 
objektiv notwendige Zusammenhang ihrer Elemente zu sein, wird hier 
versucht, bewusst abzutragen, was dem Dreiklang davon auch nach ihrem 
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Sturz an trügerischer Selbstverständlichkeit blieb. Eher wird hier ein spe-
zifisches sinnliches Valeur der Tonalität entrissen, als Tonalität mit einer 
mikrotonalen Fassade renoviert. Sie mag hier zum Gegenstand werden, 

die Mittel musikalischer Zusammenhangsbildung stellt sie nicht. Was 
Haffter nur als akzidentelle Zutaten begreift, die man »hören kann, aber 
nicht muss«, ist vielmehr substantielle Dimension des Sinns. 

Die Schwärze hatte überdies bei Adorno selbst nicht einfach das 
letzte Wort, sondern ihrerseits eine historische Dialektik. Der oben zitierte 
Absatz der Ästhetischen Theorie setzt wie folgt fort:

»In der Verarmung der Mittel, welche das Ideal der Schwärze, wenn 
nicht jegliche Sachlichkeit mit sich führt, verarmt auch das Gedichtete, 
Gemalte, Komponierte; die fortgeschrittensten Künste innervieren das 
am Rande des Verstummens. […] Das Unrecht, das alle heitere Kunst, 
vollends die der Unterhaltung begeht, ist wohl eines an den Toten, am 
akkumulierten und sprachlosen Schmerz. Trotzdem trägt die schwarze 
Kunst Züge, die, wären sie ihr Endgültiges, die geschichtliche Verzweif-
lung besiegelten; so weit, wie es immer noch anders werden kann, mögen 
auch sie ephemer sein.«9

Langs Musik mag sich an ihrer Oberfläche jenseits der Finsternis 
halten, jenseits der Dialektik des Fortschritts steht sie nicht. Sie ist im 
Verhältnis zu sinnlicher Verarmung und geschichtlicher Verzweiflung zu 
deuten. Ihre Anstrengung, die gesellschaftliche Formbestimmtheit von 
Klang auf dessen sinnliche Eigenqualität hin durchhörbar zu machen, ist 
eben der Versuch, der Verarmung und Verzweiflung nicht das letzte Wort 
zu überlassen, ohne sich dabei als Zuspruch eines unproblematischen 
›alles-so-schön-bunt-hier‹ zu verkaufen. Ihre Leisheit, Feinheit, Intimität 
verspricht nicht die Erlösung von aller Spannung, sondern ist selbst aufs 
Äußerste gespannt. Ihr Erschütterndes gewinnt Langs Musik nicht aus 
dem Schock des Fortschritts als einer Furie des Verschwindens, sondern 
aus der Radikalisierung des Feinen bis auf die Schwelle, auf der es zu 
schmerzen beginnt: Vor ihrer beschämenden Zartheit dämmert der eigene 
Stand barbarischer Entsubjektivierung und zugleich die Einsicht, dass die 
Voraussetzungen gelingender Menschheit schon vorhanden sind – und es 
sich lohnte, sie zu ergreifen. 

Ihre Ferne zur bedrohlichen Geste der vergangenen Avantgarde 
unterstellt nicht mit falschem Trost, es gebe nichts zu fürchten, sondern 
artikuliert ein beharrliches: »Bange machen gilt nicht!«10

Sie bildet dabei freilich (wie es bei ernstzunehmender Musik nicht 
anders sein kann) auch selbst höchst fragwürdige Momente aus: die 
zuweilen angestellt wirkende Andächtigkeit, die einem jene klingenden 

Langs Musik mag sich an ihrer Oberfläche 
jenseits der Finsternis halten, jenseits der Dialektik 

des Fortschritts steht sie nicht.
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9 Adorno, Ästhe- 
tische Theorie, GS7  
S. 65/66

10  Adorno, Ästhe-
tische Theorie, GS 7, 
S. 225
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Zeitwolken in ihrer Demut aufzudrängen scheinen; der Fetischismus, zu 
der die Idee des bloß objektiven, reinen Klangs tendiert; der Drahtseilakt 
von Klangschönheit und Kitsch, bei dem es nicht allen Werke gelingen 
dürfte, die Balance zu halten – diese Motive wären ernst zu nehmen und 
im kompositionstechnischen Zusammenhang der musikalischen Faktur 
zu deuten. Als bloße Harmlosigkeit, die sich von der »Verantwortung des 
Gedankens« ausnehme, lässt sie sich nicht wegwischen. 

III.  
Musikalischer Antifaschismus?

Das täte nicht nur der Musik Unrecht, sondern verfehlte auch den Geist 
radikaler Gesellschaftskritik, in dem Haffters Text sich zumindest gebär-
det – womit wir bei deren Bravourstück angekommen wären: der schlicht 
hanebüchen zu nennenden Konstruktion einer geistigen Verwandschaft 
von Langs Musik zu den »faschistischen Bewegungen« unserer Zeit. Lang 
schreibt in seinem Aufsatz Rückkehr des Handwerks den folgenden Satz: 
»Wir verlieren unser Zentrum.« Hans Sedlmayer – Kunsthistoriker und 
NSDAP-Mitglied – veröffentlicht 1948 eine historische Studie zum Zwe-
cke der Denunziation der ästhetischen Moderne mit dem Titel »Verlust 
der Mitte«. Das war’s schon. Nun ist die Diagnose eines Verlusts von Maß 
und Mitte in der Tat ein pfäffisches Geschwätz und in der Tat ist Langs 
Text vom Geist eines naiv-romantischen Antikapitalismus durchweht, der 
einmal eine ausführliche Kritik verdient hätte. (Dergleichen hat jedoch  
übrigens weder Wagner noch den frühen Schönberg daran gehindert,  
Musik auf dem technologisch fortgeschrittensten Niveau ihrer Zeit zu 
schreiben.) 

Der hanebüchene Kniff aber, aus dem »Verlust der Mitte« per wilder 
Assoziation mit einem halbobskuren nationalsozialistischen Kunsthisto-
riker einen faschistischen Topos zu zaubern, ist intellektuell so dermaßen 
unredlich, dass sie eine sachliche Widerlegung schlicht nicht verdient hat. 
Allenfalls als Symptom kann sie vernünftiger Gegenstand werden. Abge-
sehen davon, dass heute von der Sozialdemokratie über das Yoga-Studio 
bis zum völkischen Ökodorf allüberall so gesprochen und gedacht wird,  
ist die Klage über den Verlust der Mitte, die Auflösung der gültigen Ori-
entierungen des Lebens und der gemeinschaftlichen Ordnungen etc. so  
alt wie der Fortschritt selbst, und in keinem Sinne ein spezifisch faschis-
tischer Gedanke.

Angesichts der Allgegenwart des moralistisch entleerten Faschis-
musbegriffs, mit dem Haffter hier hantiert, ist freilich damit zu rechnen, 
dass die feine Gesellschaft, das bekannte juste milieu, das Bewusstsein  
für die historische Spezifik des Faschismus – zu dem im Übrigen auch das 
für seine Differenz vom Nationalsozialismus gehört – nur als störende 
Ablenkung von ihren zum Antifaschismus verklärten Selbstbespiege-
lungsaufmärschen empfinden kann. Wer allerdings in dicken Büchern 
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einen »Musikalischen Materialismus« aus-
ruft, kann es sich schlicht nicht erlauben, 
dabei so unkritisch mitzutun, als hätte es 
die Faschismusanalysen der materialis-
tischen Gesellschaftskritik nie gegeben. 
Wenn in dem Zusammenhang von Haff-
ters Text von einer Geste der »freiwilligen 
Unterwerfung« die Rede sein kann, dann 
wäre es seine eigene: Die Selbstunterwer-
fung der ästhetischen Kontemplation unter 
die Maßgabe der aktivistischen Lautspre-
cherei für den Status Quo. Ob er nicht auch 
anderes kann, will ich freilich nicht aus-
schließen. ❚

Leon Ackermann langzeitstudiert Musikwissen- 
schaft in Berlin, arbeitet als Produktionsleiter  
für das ensemble mosaik und ist Schlagzeuger  
der Rockband Osta Love.

Arnold Schönberg 
trifft Duke Ellington

15. – 22.11.2024

Mit dabei:

-  Mitteldeutsche Kammerphilharmonie Schönebeck - 
 Gesellschaftshaus Magdeburg

-  Schmuck-Trio - 
 Villa Westerberge Aschersleben

-  Musik- und Kunstschule Stendal - 
 Saal der Musikschule Stendal

-  Darya Dadykina (Klavierabend) - 
 Tillysaal Staßfurt   

-  KONBigBand (Jazz) - 
 Thiem Magdeburg

-  Christopher Jung (Gesang) und Jan Roelof Wolthuis (Klavier) 
 Staatskanzlei Magdeburg

-  TWM & Kapelle (Jazz), Konzerte für Schüler 
 der 8.-12 Klasse in Stendal, Magdeburg, Aschersleben 
 (Programmpädagogik Martha Benkendorf)

-  Ensemble für Zeitgenössische Musik Sachsen-Anhalt - 
 Händelhaus Halle

-  Neuer Magdeburger Kammerchor - 
 St. Sebastian, Magdeburg

- Jazzkollektiv Halle, Large Ensemble - 
 WUK-Theater Halle

Magdeburg, Stendal, Staßfurt, Halle, Aschersleben

www.tonkünstlerverband-sachsen-anhalt.de

Hier geht‘s zum 
Gesamtprogramm
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Der Komponist Tom Sora hat ein Buch 
geschrieben: Linke Intellektuelle im Dienst 
des Totalitarismus. Wie die Kunstavantgarde 
den Weg für die Woke-Bewegung bereitete –  
das Beispiel John Cage. Das ist ein ziem-
lich langer Titel, der auf dem Cover dieses 
Taschenbuchs über einer emporgestreck-
ten Faust vor den Farben des Regenbogens 
prangt. Erschienen ist das Ganze im Verlag 
solibro, ein Münsteraner Haus für den in 
München ansässigen Autoren, dessen Pro-
gramm solche Schmankerln wie Kolja Zyda-
tiss’ Cancel Culture. Demokratie in Gefahr, 
Burkhard Voß’ Albtraum Grenzenlosigkeit. 
Vom Urknall bis zur Flüchtlingskrise (mit 
einem Vorwort von Pinas glatzköpfigem 
Verwandten und bekanntem TV-Arzt, Joe 
Bausch) oder Bernd Zellers Furcht und Elend 
des Grünen Reiches (!) umfasst. Wer bei sol-
chen Titeln schon einen geistigen Leisten-
bruch erleidet, fragt sich nicht zu Unrecht, 
wieso man Soras Veröffentlichung überhaupt 
mit einer Rezension ›würdigen‹ sollte.

Die Frage ist berechtigt, denn selbst schlechte 
Werbung ist für die Verkaufszahlen und 
öffentliche Aufmerksamkeit solcher Bücher 
bekanntermaßen förderlich. Drei Dinge las-
sen eine Kritik dennoch angebracht erschei-
nen: Sora legt mit seinem gut 400 Seiten star-
ken Schmöker wenigstens in Deutschland die 
wohl erste Auseinandersetzung mit der musi-
kalischen Nachkriegsavantgarde vor, die aus 
einem dezidiert konservativ-kulturkriti-
schen, bisweilen unverhohlen rechten Lager 
kommt. Außerdem wird jedenfalls in den 
sozialen Medien der Eindruck erweckt, dass 
die Popularität dieser Veröffentlichung auch 
ganz unabhängig von kritischen Einwänden 
steigt: Sora macht mittlerweile beinahe schon 
im Wochenrhythmus eifrig Werbung auf sei-
ner Facebook-Seite mit Bestseller-Ranglisten 
von Amazon, wo ihm aber offensichtlich die 
Ironie der Platzierung entgeht, dass er bei-
spielsweise noch am 31. Mai Rang 9 in der 
Sparte »Diktatur«, Rang 10 in der Sparte 
»Musikgeschichte, Musikkritik« und lediglich 
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Rang 25 in der Sparte »Demokratie« machte. 
Ob diese Ranglisten aussagekräftig sind oder 
von Autor und Verlag eingekauft werden 
können, wie viel Verkäufe wirklich dahin-
terstecken – das alles ist ziemlich irrelevant, 
weil es der Filterblase des Tom Sora doch 
immer wieder Anlass zu Lobhudeleien in 
den Kommentarspalten gibt. Daran muss es 
wohl auch liegen, dass Sora nun schon durch 
rechte Think-Tanks wie die Berliner Biblio-
thek des Konservatismus und die (Online-)
Feuilletons einer Presse weitergereicht wird, 
die denkt, sie würde Kultur bewahren, in 
Wirklichkeit aber dem Sturm gegen die Kul-
tur Nahrung gibt, aus dem sich in wenigen 
Jahren dann der Stürmer 2.0 entwickeln wird, 
wenn sich nicht rasch etwas an der jetzigen 
Lage verändert: Tichys Einblick erblickt den 
komponierenden Querdenker, wie er sich 
»[m]it Nerven aus Drahtseil«, Krupp-Stahl 
gibt nach dem Ende der Montanindustrie im 
Ruhrgebiet scheinbar auch als Sprachbild 
nichts mehr her, »durch die Literatur um und 

über Cage gelesen und daran selbst weiter-
gedacht« habe. Da wird Sora gleich zum gro-
ßen neuen gesellschaftskritischen Musikwis-
senschaftler geadelt, der »die Geschehnisse 
wie eine Partitur« lese (das muss deutscher 
Humor sein): Er »sieht Übergänge alleror-
ten und zeichnet Verbindungsstücke nach.« 
Dass dem Rezensenten die offensichtliche 
Nähe zu einem bekannten Internet-Meme 
über Verschwörungstheorien mit ihren völlig 
arbiträr zusammengeklaubten Versatzstü-
cken entgeht, entbehrt nicht der Ironie. Sora 
jedenfalls scheint sich zu freuen, sich in sei-
ner Arbeit bestätigt zu sehen und da stört es 
ihn auch nicht, dass einer seiner skeptische-
ren Follower unter einer Gesprächsankündi-
gung beim rechten Podcast/Internet-Radio  

Kontrafunk die Bedeutung dieser Einladung 
noch einmal unterstreicht, indem er darauf 
hinweist, dass diese selbsterklärte »Stimme 
der Vernunft« (Zwinker-Smiley) vom Faschis-
ten »Björn Höcke ausdrücklich gelobt wurde 
und wird.« Sora quittiert’s mit einem Lach-
Smiley, deutlicher wird’s nicht.

Schließlich sei auch noch der dritte Grund 
genannt, wieso man Soras Buch rezensie-
ren sollte: Es ist schlecht gemacht. Es ist so 
schlecht gemacht, so hanebüchen, geschwur-
belt, oberflächlich, dämlich, so an den Haaren 
herbeigezogen, so verzweifelt die leeren Ges-
ten einer Wissenschaft imitierend bemüht, 
um wenigstens noch ein Quäntchen Wahr-
heit zu reklamieren. Es ist wissenschaftlich 
unlauter in der Art, wie der Autor Zitate aus 
ihren Kontexten reißt und Vieles auf Biegen 
und Brechen seinem Gedankengang unter-
ordnet, wie er in völliger Absehung des For-
schungsstands seine Erzählfäden spinnt; es 
ist typographisch und bibliophil mit seiner 
Vermischung von Schriftarten, den gefühlt 

ein Dutzend verschiedenen Arten zur Her-
vorhebung von Textstellen, der Unentschie-
denheit von Autor und Verleger, ob man nun 
wie in der Schweiz kein ›ß‹ kennt, optisch 
derart übergriffig, man will sich bisweilen die 
Augäpfel aus dem Schädel reißen. Soras Buch 
regt auf, aber es regt nicht an. Soras Buch ist 
scheiße.

Da ist es, ich hab’s geschrieben: Dieses 
Buch ist scheiße, es ist sogar eine gequirlte 
Scheiße, es ist in den Worten eines jener preu-
ßischen Staatsoberhäupter, auf denen sich 
die neue deutsche Rechte tagein, tagaus die 
Nüsse reibt, ein »Machwerk aus Lumpen und 
Lettern«. Ich wünschte mir, die letzten zehn 
Romane, die ich gelesen habe, wären emotio-
nal so aufrührend gewesen wie dieser braune 

Wo man bei der Lektüre nicht wütend wird, wird man  
erheitert ob der Dummheiten, die das Buch von sich gibt, ein 

andermal birgt man sein Gesicht in den Händen.
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Dreck im regenbogenfarbenen Cover. Ich 
habe keine Lust mehr mich damit auseinan-
derzusetzen und tue es doch, weil… das wäre 
eine Therapiesitzung wert. Ich muss auch 
sprachlich nicht mehr darauf aufpassen, den 
guten Ton gepflegter Buchbesprechungen zu 
treffen: Herr Sora ist Herr Dr. Sora, wie er 
und sein Verlag nicht müde werden, auf dem 
Klappentext, in der Biografie und anderswo 
zu betonen. Da bin ich lieber Parvenu.

Wo man bei der Lektüre nicht wütend 
wird, wird man erheitert ob der Dummhei-
ten, die das Buch von sich gibt, ein andermal 
birgt man sein Gesicht in den Händen (engl. 
Facepalm), ein Bad der Gefühle, das nicht 
selten sogar in Mitgefühl umschlägt: »Who 
hurt you?« Man will den Autor in den Arm 
nehmen und ihm den Kopf streicheln, aber 
weil ich nun einmal auch zu den »radikalen, 
mörderischen und gleichzeitig selbstmörderi-
schen Linken« gehöre (S. 16), bin ich in Soras 
Augen als willenloses Zahnrad im Getriebe 
des Totalitarismus gewissermaßen gezwun-
gen, auf einen meiner großen Überväter zu 
hören – Lenin, der bei Beethoven-Sonaten 
auch immer alles und jeden dem Kopf strei-
cheln wollte, nur um sich dann selbst zu regu-
lieren und festzuhalten: »Man darf ihn nicht 
streicheln, man muss ihn einschlagen, gna-
denlos einschlagen!« So weit möchte ich nicht 
gehen, aber wen darf ich kräftig schütteln? 
Tatsächlich ist Soras Obsession für John 
Cage, Dating-Ratgeber im Internet nennen 
das heute »hyperfixation«, eines der größten 
Rätsel dieses Buchs: Sicher, Cage war eine 
wichtige Person in der Musikgeschichte der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und 
der ersten Jahrzehnte des jetzigen. Aber 
Cage beinahe allein für die vermeintlichen 
Übel der Welt verantwortlich zu machen, ist 
völlig unverständlich – gerade in Deutsch-
land, wo die Intellektuellenszene bekannter-
maßen schon immer mit einer guten Prise 
Anti-Amerikanismus daherkam. Der Hass –  
denn es müssen stärkste Gefühlsregungen 
sein, die Sora dazu bewegen, auf hunderten 
von Seiten mit Cage abzurechnen – schlägt 

über die Strenge, Zwanghaftigkeit führt zu 
einem beklagenswerten Tunnelblick bei der 
Quellenauswertung, aus der manchmal eine 
Luft der Verzweiflung weht, die die Male des 
Pathologischen trägt.

Wäre man dem Autor und seinem Buch 
gewogen, man könnte genau diese Beses-
senheit zum Hebel für eine Kritik umfunk-
tionieren, mit der dieses Gedankengebäude 
aus Stahlbeton einstürzen würde: Cage ist 
laut Sora »einer der einflussreichsten Künst-
ler [einer] Kategorie von Elite-Propagandis-
ten«, die der Autor als »nützliche Idioten« 
und »naive Mitläufer« beschreibt, weil sie 
sich »freiwillig in den Dienst des kommu-
nistischen Totalitarismus stellten« (S. 14). 
Gleichzeitig ist Cage aber – auch entgegen 
dem Untertitel dieser Veröffentlichung, die 
ja Cages Exemplarität als ›ein‹ Beispiel unter 
vielen hervorhebt – »per se eine Art Proto-
typ der ›Linken‹«, dessen genauere Unter-
suchung verspreche, »alle ihm ähnlichen 
›nützlichen Idioten‹ ebenfalls [zu] verstehen.« 
(S. 16) Es wird im ganzen Verlauf des Buches 
nie deutlich, wie »Cages enorme Wirkung« 
(S. 17) mit Soras weiterer Argumentation 
zusammenzubringen ist, dass Cage »niemals 
Erfolg beim breiten Publikum« (S. 15) hatte, 
ihn die meisten Menschen nur für 4’33’ ken-
nen. Einerseits sei Cage gesamtgesellschaft-
lich vor allem für seine kompositorischen 
Arbeiten irrelevant, andererseits habe er eine 
»Ästhetik und Kunstpraxis« begründet, an 
der sich »mehrere Generationen von Künst-
lern […] orientiert« hätten (S. 18). Was ist es 
denn nun? Ist Cage quasi im Alleingang an 
der Abschaffung des Abendlands durch linke 
Brigaden schuld oder ein bedeutungsloser 
Verrückter, den man nicht für voll nehmen 
muss? Wichtig wird Cage, das scheint Sora 
in seiner raunenden, häufig bloß andeu-
tenden Sprache zu meinen, durch die zahl-
reichen anderen linken Intellektuellen, die 
seine Ideen aufgegriffen hätten: In einem 
Absatz nimmt Sora listenhaft einen ganzen 
Schwarm an kulturnahen Berufszweigen als 
»Multiplikatoren der ästhetischen und poli-
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tischen Thesen Cages« aufs Korn, als hätte 
man ihn in der Arbeitsagentur zu viel Zeit 
mit der kurzweiligen BERUFENET-Daten-
bank allein gelassen (meine übliche Emp-
fehlung für die berufliche Umorientierung: 
Weihnachtsmann/-frau).

Sorgen bereitet vor allem Soras Annahme, 
dass dieses Netzwerk von Menschen nicht 
bloß – beispielsweise den Regeln vernünf-
tiger Gesellschaftstheorien entsprechend – 
lose interagierende Inte-
ressengemeinschaften 
oder ähnliche Kollektiv-
formen annimmt, deren 
Handlungen im Verbund 
nicht-intentional (siehe 
Norbert Elias) und kon-
tingent (siehe Niklas 
Luhmann) Wandel in 
gesellschaftlichen Teil-
bereichen wie beispiels-
weise der Kunst und 
Kultur hervorbringen 
können, ohne dass sol-
cher Wandel auf einem 
unter den Mitgliedern 
einer Gruppe fest aus-
gemachten Ziel beruht. 
Hier wird’s bei Sora 
faschistisch durch und 
durch: Der ›Neomarxis-
mus‹, der für Sora nicht 
nur ein »strategisches«, 
sondern auch noch ein »Endziel« habe (bitte 
Clausewitz lesen!), will »die Erlangung der 
totalen Herrschaft und die bedingungslose 
Unterwerfung aller Gegner[,] die Zerstörung 
der westlichen, sogenannt[recte: -en] bürger-
lich-kapitalistischen Gesellschaft und ihre 
Ersetzung durch eine kollektivistisch ver-
waltete Menschenmasse.« (S. 13) Die Tritt-
brettfahrer und Dummchen aus der Intelli-
genzija, von denen Sora so voller Sarkasmus 
mitfühlend redet, seien nicht bloß eine ver-
schworene Gruppe, »Anwälte des entspre-
chenden politischen Systems«, sondern leis-
ten angeblich auch noch ganz »planmäßig« 

durch »jahrzehntelange Maulwurfsarbeit« 
die »Infiltration aller Institutionen«, »um die 
westliche Gesellschaft zu destabilisieren und 
letztendlich die westliche Zivilisation und 
Kultur zu zerstören.« (S. 14). Das ist erschüt-
ternd und macht zugegebenermaßen sogar 
Angst: Da wird eine Gruppe von Individuen 
zum Kollektivfeind erklärt, der in Absprache 
operiere und dessen Organisation weit genug 
fortgeschritten sein soll, dass über Jahr-

zehnte hinweg angebliche 
Ziele verfolgt und erreicht 
werden können, die Sora 
nicht verwirklicht sehen 
will. Scheinbar bin ich ent-
weder zu dumm oder nicht 
links genug, um Teil dieser 
herrlichen Weltverschwö-
rung linker Intellektueller 
und Künstler:innen zu sein, 
die so erfolgreich ist, dass 
je nach Statistik schon in 
Deutschland 30 bis 50 Pro-
zent von ihnen unter der 
Armutsgrenze leben.

Problem ist natürlich 
auch, dass niemand – auf 
Englisch: »No one in their 
right mind« – der sich sogar 
bereitwillig einer vermeint-
lich existierenden Woke-
Bewegung, Cancel Culture 
oder anderer progressiver 

und emanzipativer Strömungen der Gegen-
wart zurechnen würde, von sich selbst als 
einem Neomarxisten denkt. Sora ist Musik-
wissenschaftler, vor allem aber ein schlechter 
Beobachter der Zeitgeschichte, wenn er über-
sieht, dass die Zuschreibung (Neo-)Marxist:in 
in linken Kreisen heute schon eine Beleidi-
gung ist, weil man mal Marx’ Ausblendung 
der Rolle der Frauen, seine rassistisch-orien-
talistischen Konstruktionen wie die einer 
vermeintlich ›asiatischen Produktionsweise‹, 
mal seine desaströse Bilanz aus ökologischer 
Perspektive zum Anlass der Kritik nimmt. 
Marx ist tot! Get over it (and him)!©
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Sora würde die Standardannahme vieler 
emanzipativer Bewegungen der letzten Jah- 
re, dass Sprache das Bewusstsein bzw. die 
Wirklichkeit prägt, sicher nicht ohne wei-
teres unterschreiben. Sein Schreibstil ist 
aber der beste Beweis für die Stichhaltig-
keit dieser These: Es ist die Sprache des 
bestimmten Artikels, mit der Sora arbeitet. 
Beispiele: »Nach dem Zusammenbruch des 
Sowjetimperiums […] hat man geglaubt, 
dass die totalitäre Bedrohung aus der Welt 
verschwunden wäre.« (S. 11, eig. Herv.) Nun 

gut, vor 1989 kannte das 20. Jahrhundert 
vor allem zwei aktive Formen des Totalita-
rismus, nämlich den Kommunismus und 
den Faschismus/Nationalsozialismus – und 
schon die dutzenden Spielarten in verschie-
denen Ländern werden damit völlig unter 
den Teppich gekehrt. Was aber ist denn »die 
totalitäre Bedrohung« heute? Es geht immer 
so weiter: Da gibt es »die ›Woke‹-Doktrin« 
(S. 13), den »great reset« (S. 14), Ideologien 
und Gruppen (die Linke) werden bestimmt, 
Ziele werden bestimmt, mögliche zukünftige 
Gesellschaftsformen unter einem obskuren 
Neomarxismus werden bestimmt – in Wirk-
lichkeit werden aber nur bestimmte Artikel 
benutzt, man erhält nicht eine Information 
darüber, was sich dahinter verbirgt, Sora 
spricht große Worte gelassen aus und seine 
Anhänger nicken eifrig, weil in deren braun 
versiffter Parallelgesellschaft scheinbar völ-
lig klar ist, was der Autor damit meint.

Kommen wir zum letzten Kritikpunkt 
eines Buchs, das entweder zur Gänze oder gar  
nicht besprochen werden sollte: Sora und die  
Fakten. Für den Autor selbst scheint die 
Sache klar zu sein: Er ist etwas ganz Großem 
auf der Spur. Er doziert, er vermittelt und  
was er vermittelt, sind Wissen und Wahrheit.  

Dabei ist er völlig blind gegenüber der Tat- 
sache, dass vieles von dem, was er so be- 
hauptet und sich über John Cage ausmalt, 
seine eigene Deutung ist. Als hätte er von 
der hermeneutischen Wende nichts mit-
bekommen, die er als 1956 Geborener seit 
den 1960er Jahren sogar in Zeitgenossen-
schaft mitverfolgen müsste, nimmt er für 
bare Münze, was in Wirklichkeit Inter-
pretation ist. Das ganze Buch jedoch steht 
auf wackligen Füßen, wenn Sora sich sogar 
selbst noch eingesteht, dass Cage »ein Neo-

marxist [war], obwohl er sich selber nie als 
solcher bezeichnet hat. Und auch niemand 
anderer hat ihn so bezeichnet« (S. 15). Soras 
Buch – und das hüllt der Autor in den Man-
tel wissenschaftlicher Objektivität – ist eine 
Interpretation, eine Auslegung von Quellen 
(und zwar rein von ›Diskurs‹-Quellen: Tex-
ten, Geschriebenem, Literatur; keine Note 
wird analysiert, kein Klang besprochen), 
von Daten und Fakten, die allein noch kein 
Bild einer Persönlichkeit – geschweige denn 
eine geschichtliche Narration – abgeben 
können, sondern stets des ordnenden, deu-
tenden Blicks der Forschenden bedürfen. 
Diese Tätigkeit kommt nicht umsonst unter 
Historiker:innen der Aufgabe gleich, eine 
»Logik unter den Reiskörnern« zu entde-
cken: Es gibt per se keine Logik, sie entsteht 
erst in der Auseinandersetzung mit dem 
Reis. Soras »kleine Wahrheit«, um ein Wort 
seiner Landsfrau Herta Müller zu zitieren, 
tickt nicht richtig, weil sie sein Blick auf 
die Dinge ist und nicht die »große Wahr-
heit«, mit der gesellschaftliche Probleme der 
Gegenwart aus dem Weg geräumt werden  
könnten oder mit denen das Kunst- und 
Kulturleben der letzten Jahrzehnte besser 
zu verstehen wäre.

ESSAY

Was aber ist denn
»die totalitäre Bedrohung« heute?



Alle Einwände sind einerlei: Soras Autobio- 
grafie, die uns hoffentlich erspart bleibt, 
müsste den Titel Ich, einfach unverbesserlich 
tragen. Mit Sora zu reden ist wahrschein-
lich fruchtlos. »[M]it 14 Jahren« wusste er 
schon, »dass die Utopie eine der Quellen des 
Marxismus war.« (S.  23). Das ist schön. Mit 
14 Jahren wusste ich schon, dass Pluto nicht 
mehr als Planet galt (dafür habe ich mich in 
der dritten Klasse mit meiner Sachkundeleh-
rerin angelegt und bin aus dem Unterricht 
geflogen) und dass übermäßiges Masturbie-
ren zu einer Sehschwäche führen kann (des-
halb sind meine Brillengläser heute so teuer). 
Manche Sachen weiß man und interessiert 
sich eben doch nicht dafür. Heute interessiert 
sich Sora aber sehr für die großen Einsich-
ten des kleinen Jungen: Bei Cage könne man 
selbst »über die […] lange Zeitspanne [von 50 
Jahren] keine Entwicklung auf einer intellek-
tuellen Ebene oder keine Reifung seiner Per-
sönlichkeit beobachten.« (S. 21) Immer schön 
an die eigene Nase fassen, Herr Dr. Sora. ❚

Patrick Becker ist Musikwissenschaftler und neuer 
Co-Redakteur dieser Zeitschrift. Studium an der  
Humboldt-Universität zu Berlin; Promotion 2021 an 
der Universität der Künste Berlin mit einer Disser- 
tation zum Musiktheater im sozialistischen Bulgarien. 
2023 Quarterlife Crisis; 2024 genießt er den Sommer. 
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 Wicked 
Problems  

in  
Kilpisjärvi

Zusammenhänge zwischen  
scheinbar entfernten Orten und  

künstlerischen Praktiken
Till Bovermann



Künstlerische Forschung kann dazu beitra-
gen, komplexe Zusammenhänge unserer  
Lebenswelten nachzuvollziehen. Faktoren 
wie Geografie, Klima, Kultur, Politik und Wirt-
schaft sind auf vielfältige Weise miteinander 
verflochten und wirken sich in erheblichem 
Maße auf unser Leben und unsere Umwelt 
aus. Die damit einhergehenden vielschich-
tigen und eng miteinander verknüpften He-
rausforderungen wie der Klimawandel oder 
soziale Ungleichheit werden oft als Wicked 
Problems bezeichnet, ein Begriff, der 1973 
von Horst Rittel und Melvin Webber geprägt 
wurde. Mit Wicked Problems werden dabei 
Probleme bezeichnet, die schwierig oder un-
möglich zu lösen sind. Eines ihrer Merkmale 
ist, dass sie nicht abschließend formuliert 
werden können: Dies bedeutet, dass das Pro-
blem erst nach der Formulierung einer Lö-
sung verstanden werden kann. 

Sowohl künstlerische Praxis als auch der 
Kunstgenuss können Ähnlichkeiten zu sol-
chen Wicked Problems zeigen: Beide sind 
komplex, vielschichtig und vernetzt, und 
bestehen aus Facetten und Dimensionen, 
die erst im Prozess der wiederholten Aus-
einandersetzung erkennbar werden. In die-
sem Zusammenhang habe ich die Erfahrung 
gemacht, dass die Beschäftigung mit künst-
lerischer (Forschungs-)Praxis dazu beiträgt, 
Wicked Problems besser nachzuvollziehen, 
da sie unterschiedliche Perspektiven auf 
Themen eröffnen und somit den Prozess des 
Verstehens und der Annäherung an Lösungs-
ansätze erleichtern. Hierbei tritt das Medium 
des Kunstwerks hinter den Prozess der künst-
lerischen Praxis zurück. Diese sollte, damit sie 
in Bezug auf Wicked Problems effektiv ist, 

  •  inklusiv sein, d.h. sie sollte Perspek-
tiven und Standpunkte aus verschie-
denen Disziplinen und Hintergrün-
den einbeziehen, unabhängig davon, 
ob sie ethnischen, kulturellen oder 
wissenschaftlichen Ursprungs sind; 

  •  anpassungsfähig sein, d.h. auf einem 
dynamischen Denkprozess beruhen 
und dadurch offen für Veränderungen 
und Anpassungen aufgrund äußerer 
Einflüsse sein; und

  •  transparent sein, d.h. nicht nur doku-
mentiert und der Öffentlichkeit zur 
Verfügung gestellt werden, sondern 
auch für verschiedene Zielgruppen 
zugänglich sein.

Im Folgenden möchte ich eine solche Pra-
xis beschreiben. Sie beruht auf Erfahrungen 
und Beobachtungen, die ich während künst-
lerisch-forschender Aufenthalte in Kilpisjärvi, 
einer Region im Norden Finnlands gemacht 
habe.

Kontexte
Ich bin kein Komponist im traditionellen Sin-
ne, sondern sehe mich eher als Künstler, der 
Klang als Medium nutzt, um meine Lebens-
welt zu erforschen und zu reflektieren. Mit 
meinem Hintergrund in Informatik und Soni-
fikation arbeite ich mit Klang, Daten und Tech-
nologie. Weshalb meine Arbeit oft ortsspezi-
fisch ist, beschreibe ich in diesem Text.

Im Laufe der letzten zehn Jahre hatte ich 
das Privileg, regelmäßig Zeit in Kilpisjärvi, 
einem kleinen Ort im Norden Finnlands, zu 
verbringen. Obwohl ich schon einmal zuvor 
in Kilpisjärvi war, begann ich mich erst 2013  
nach dem einwöchigen Field_Notes – Deep 
Time intensiver mit der Region auseinan-
derzusetzen. In einem Abstand von jeweils 
ungefähr zwei Jahren folgten dann weitere 
Residenzen und Field_Notes-Veranstaltun-
gen am gleichen Ort. 

Kilpisjärvi ist eine Siedlung im finnischen 
Teil von Sápmi, einer subarktischen Region, 
die traditionell von Sami bewohnt ist. Geo-
grafisch ist die Region durch eine Gebirgs-
kette geprägt, die ganz Skandinavien bedeckt. 
Neben Tourismus und Rentierzucht ist die  
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biologische Forschungsstation, die von der  
Universität Helsinki betrieben wird, ein pro-
minenter Arbeitgeber. Forscher und Wissen- 
schaftler aus der ganzen Welt kommen hier- 
her, um Flora und Fauna, Geologie und klima-
tische Gegebenheiten zu studieren. Dank der 
langjährigen Kooperation der Station mit der  
finnischen Bioart Society haben auch Künst-
ler:innen die Möglichkeit, die Station für Resi-
dencies zu besuchen um dort zu arbeiten und 
zu leben.

Schon nach kurzer Zeit in Kilpisjärvi wird 
einem Besucher aus einem westlichen 
städtischen Umfeld klar, dass die Region 
durch ihre Abgeschiedenheit und Knapp-
heit an natürlichen Ressourcen geprägt ist. 
Die Siedlung und die Station sind Teil eines 
größeren Netzwerks von menschlichen und 
nicht-menschlichen, entfernten und lokalen, 
großen und kleinen Akteuren, die das Gebiet 
beeinflussen und von ihm beeinflusst wer-
den. Obwohl die Anzahl der Akteure in Kilpis-
järvi tatsächlich geringer als in städtischen 
Räumen ist, sind die Verflechtungen und 
Wechselwirkungen zwischen ihnen jedoch 
immer noch zu komplex, um sie vollständig 
zu verstehen. Dies führt sehr oft dazu, dass 
Besucher:innen nach einer anfänglichen 
Euphorie, die darauf beruht, dass sie den-
ken den Ort verstehen zu können, in eine Art 
›Kilpisjärvi-Depression‹ verfallen, da die Ver-
schränkung der Faktoren letztendlich doch 
zu komplex ist.

Field_Notes, Ars Bioarctica  
Residency und Kilpisjärvi Science 

Trails: die künstlerischen Programme 
an der Forschungsstation

Field_Notes ist eine Veranstaltungsreihe, die 
darauf abzielt, die Wechselbeziehungen zwi-
schen Kunst und Wissenschaft im Kontext  
der biologischen Station Kilpisjärvi zu erkun-
den. Die Veranstaltungen bieten Künstler:in-
nen und Wissenschaftler:innen eine Plattform,  
um zusammen die lokale Umwelt und ihre 
Herausforderungen zu erkunden. Die Veran- 
staltung findet in der Regel alle zwei Jahre 
zu einem übergeordneten Thema wie z. B. 
Deep Time oder The Heavens statt. Zwischen 
15 und 35 Teilnehmer:innen teilen sich auf 
ca. siebenköpfige Gruppen auf, die sich mit 
unterschiedlichen Aspekten dieser Themen 
auseinandersetzen. Eine solche Gruppe war 
Wait and Hear, die bei Field_Notes – The North 
Escaping 2023 von mir betreut wurde. Unsere 
Ausrichtung war, die Station und ihre Umge-
bung somatisch zu erfahren und die gewon-
nenen Eindrücke für ein besseres Verständ-
nis der zutage tretenden Wicked Problems zu 
verwenden.

Längere Aufenthalte für Künstler:innen er- 
möglicht die Ars Bioarctica Residency, bzw. 
einmalige Künstlerresidenzen wie Kilpisjärvi 
Science Trails, für die ich in 2023 von der 
Universität Helsinki eingeladen wurde, um 
zusammen mit Wissenschaftler:innen die 
lokale Forschung bekannt zu machen. Dafür 
wurde eine Smartphone-App entwickelt, 
über die man sich beim Wandern durch die 
Region zu Forschungsprojekten informieren 
kann. Hierzu untersuchte und portraitierte 
ich kleine, leicht zu übersehende Ökosysteme 
im Rahmen meiner Arbeit an Microworlds  
(seit 2019), die dann in die App aufgenommen 
wurden.
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Methoden und Praktiken —  
Forschung und Beobachtung

Forschung miterleben
Beobachten, Einbeziehen und Reflektieren  

von Forschung und Praktiken Anderer

Ein zentraler Aspekt meiner künstlerischen Forschungspraxis ist die Zusammenarbeit mit 
Forscher:innen. Abgesehen davon, dass ich prinzipiell an kooperativer Arbeit interessiert bin, 
reizen mich vor allem wissenschaftliche Erkenntnisse, die mir nicht ohne weiteres zugäng-
lich sind, da es Jahre dauern würde, sie mir anzueignen. Als Künstler an Forschungsarbeiten 
teilzuhaben, bedeutet, dass ich etwas über die Methodik in diesem Bereich lerne und aus 
diesen Beobachtungen heraus Aspekte für meine eigene Praxis ableiten kann.

Als wichtigen Teil künstlerischer Forschung sehe ich an, dass sie den Status quo stört, um 
dadurch für holistische Konzepte und Kontextualisierungen in gängigen Forschungsprakti-
ken zu sensibilisieren. Dies gelingt meiner Ansicht nach nur dann, wenn ein Vertrauensver-
hältnis zwischen den Kooperationspartnern herrscht.

Dies steht im direkten Gegensatz zu einem wichtigen Aspekt, als Künstler:in zu arbeiten: 
Hier ist es unablässig, sowohl die eigene Arbeit als auch die von anderen kritisch zu betrach-
ten. Dies hilft, Stärken und Schwächen der Arbeiten zu erkennen. In der Kooperation, gerade 
im künstlerisch-wissenschaftlichen Umfeld wirkt 
offene Kritik allerdings oft als Hindernis: Zu urtei-
len, ohne (scheinbar) die Beweggründe hinter den 
Praktiken des Gegenübers zu verstehen, bedeu-
tet, dass das Gegenüber den Eindruck hat, dass 
der Hintergrund ihrer Arbeitsweise ignoriert wird. 
Dies erscheint dann nicht nur respektlos, son-
dern auch kontraproduktiv, da der andere sich 
verschließt. Dies hindert wiederum daran, aus 
der gemeinsamen Arbeit zu lernen und, schluss-
endlich, Meinungen und Ansichten zu vermitteln. 

Es ist daher wichtig, auf die Kooperationpart-
ner:innen einzugehen, ihnen zuzuhören, und 
erst einmal eine positive Haltung anzunehmen. 
Dadurch kann eine Vertrauensbasis erlangt wer-
den, die es ermöglicht, Details über die Arbeits-
praxis zu erfahren und somit durch die eigene 
künstlerische Intervention gezielt eine Plattform 
für Reflexion und letztendlich auch Veränderung 
zu schaffen.

Praxis
1  Wähle einen Ort, mit dem Du einen 

Bezug aufbauen kannst. 
2  Nimm dir Zeit und Gelegenheit, diesen 

Ort in kürzeren Abständen aufzusuchen, 
z.B. mehrmals innerhalb einer Woche.

3  Wenn es sich um einen Ort handelt, 
der weit von deinem täglichen Leben 
entfernt ist, ist es dir vielleicht nicht 
möglich, ihn über einen längeren Zeit-
raum regelmäßig zu besuchen. Dies 
ist nicht schlimm. Vielmehr hilft es dir, 
langsame, langfristige Veränderun-
gen leichter zu erkennen.

4  Bei deinen Besuchen solltest du dich 
auf eine dir sinnvolle Art mit dem Ort 
beschäftigen. Zum Beispiel, indem du 
dort Zeit verbringst um Notizen, Fotos 
oder Audioaufnahmen zu machen.
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Fragen stellen
Es ist eine gute Strategie, Fragen zu stellen, um Einblicke in einen Ort zu gewin-
nen. Nicht unbedingt, um direkte Antworten zu finden, sondern um einen Raum 
für unterschiedliche Interpretationen bestimmter Umstände zu eröffnen. Ein gu-
tes Beispiel für eine solche Sammlung, ist Fragebogen von Max Frisch: Er besteht 
aus Fragen, die schnell in das persönliche Leben der Leser:innen eindringen.  
Obwohl die von Frisch gestellten Fragen sehr persönlich sind, wird er durch die 
Tatsache, dass es sich um Fragen und nicht um Aussagen handelt, und durch 
seine Form als Heft weniger aufdringlich und dadurch zugänglicher.

Gesammelte Fragen können je nach Kontext und Zweck der Untersuchung 
auf unterschiedliche Weise organisiert werden. Im Fall von Wait and Hear hielten 
wir es für sinnvoll, die Fragen in zwei Gruppen zu unterteilen, von denen die eine 

hauptsächlich gruppenspezifische Fragen 
enthält, während die andere in den angespro-
chenen Themen auf ein breiteres Publikum 
abzielt. Unsere gesammelten Fragen sind im 
Blogpost der Gruppe versammelt.

Revisitations/Wiederholungsbesuche
Diese Methode hat ihren Ursprung in meinem 
anhaltenden Interesse an Microworlds; einem 
Projekt, an dem ich seit 2019 arbeite, und in 
dem es um kleine Orte in der Region um Kilpis-
järvi und deren Individualität geht.

Während meiner Aufenthalte an diesen Or- 
ten stellte ich Veränderungen der natürlichen 
Umgebung. Durch das Wiedererkennen und 
Wiederaufsuchen derselben Orte nach einer 
längeren Zeitspanne bin ich in der Lage, Ver-
änderungen (oder ihr Fehlen) zu beobachten 
und über sie zu reflektieren.

Methoden
  •  Fotografie: Mache Fotos des Ortes  

zu unterschiedlichen Zeiten, aber  
aus ähnlicher Perspektive.

  •  Tonaufnahmen: Nimm Geräusche 
des Ortes zu ähnlichen Tageszeiten 
auf.

  •  Live-Coding: Praktiziere Live-Coding 
an und mit dem Ort.

  •   Schlafen: Verbringe Zeit an dem Ort, in- 
dem Du dich entspannst und erholst.

  •   Schreiben: Mache dir Notizen über 
deine Beobachtungen und Gefühle an 
und über den Ort.

  •  Zeichnen: Skizziere den Ort und  
seine Umgebung.

Erkenntnisse
  •   Veränderungen beobachten: Wenn 

du denselben Ort immer wieder  
besuchst, kannst du über die Zeit  
beobachten, wie er sich verändert.

  •  Empathie für einen Ort: Je mehr  
Zeit du an einem Ort verbringst,  
desto mehr interessierst du dich  
für ihn und seine Bewohner.
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Field Recording

Im September 2023 besuchte ich die Kilpisjärvi 
Biology Station im Rahmen eines Artist-in-Residence-

Programms. Unter anderem sammelte ich Feld- 
aufnahmen der verborgenen Geräusche der Station 

und ihrer unmittelbaren Umgebung. 2024, wäh- 
rend ich diesen Text zur künstlerischen Forschung  
im Kontext der Forschungsstation schrieb, kehrte 

ich zu den Aufnahmen zurück und schuf einen 
durchgehenden Track, der die Atmosphäre und 

Infrastruktur der Station widerspiegeln soll.

Bis vor zehn Jahren habe ich hauptsächlich mit 
synthetischen Klängen gearbeitet. Zwar war ich 
nicht gelangweilt von meiner künstlerischen Pra-
xis; ich denke, ich war einfach neugierig, mich in 
einem anderen Raum zu bewegen, und statt der 
generativen Arbeit, auch perzeptive, sammelnde 
Techniken auszuprobieren. Meine persönliche 
Field Recording-Praxis entwickelte sich schnell 
zu einer Ergänzung meiner bestehenden Klang-
kunst-Praxis. Vor allem leise Klänge aus meiner 
direkten Umgebung hatten es mir angetan.

In dieser Anfangszeit stellte ich fest, dass 
sich viele Diskussionen um Field Recordings 
auf technische Aspekte des Aufnehmens von 
Naturgeräuschen, also der Biophonie (Tierge-
räusche) oder Geophonie (bspw. Wind, Donner, 
Wasser) konzentrieren. Dabei findet oft eine 
Romantisierung des Umfeldes statt, dessen 
Originalität durch Anthropophonie, also Geräu-
schen menschlichen Ursprungs, gestört werden. 
Diskussionen jenseits der Technologie drehten 
sich daher oft um die Schwierigkeit ungewollter 
Einstreuungen von Geräuschen überfliegen- 
der Flugzeuge, oder von Autos auf anliegenden 
Straßen. 

Meiner Meinung nach werden Aufnahmen 
aber gerade dadurch spannend und künstlerisch 

wertvoll, wenn sie mit der Romantik brechen –  
bspw. dadurch, dass sie in einem hybriden 
Umfeld entstehen und anthropophonische 
Klänge, wenn sie erst einmal auch unange-
nehm erscheinen, zulassen.

Bald stellte ich fest, dass Field Recording 
mir hilft, konzentriert und aufmerksam die 
Umgebung wahrzunehmen. Es ermöglichte 
nicht nur, kleine Geräusche zu verstärken, die  
ich sonst nicht wahrgenommen hätte, son-
dern eröffnete mir eine ganz neue Welt der 
Klänge, die ich durch unkonventionellere Sen-
soren wie bspw. Geophone, Hydrophone oder 
elektromagnetischer Sensoren erweiterte, um 
ansonsten unhörbare dynamische Prozesse 
festzuhalten.

Ein besonderer Fokus meiner Field Re- 
cording-Praxis liegt jedoch zunehmend nicht 
auf der Aufnahme selbst, sondern in der Tat-
sache, dass ich durch sie gezwungen bin, 
viel Zeit an einem Ort zu verbringen. Anders 
als in der Fotografie, bei der ein Moment in 
einem Bruchteil einer Sekunde eingefangen 
wird, dauert eine Aufnahme von, sagen wir, 
30 Minuten wirklich mindestens eine halbe 
Stunde. Da ich meine Aufnahmegeräte nicht 
völlig unbeaufsichtigt lassen möchte, muss 
ich mich still verhalten, wenn ich auf der Auf-
nahme nicht zu hören sein will. Diese Zeit, die 
ich Stille verbringe, ›muss‹ ich geradezu damit 
verbringen, der Umgebung zuzuhören. Ein 
Umstand, der mir einen Einblick in die Dyna-
mik eines Ortes ermöglicht, den ich sonst 
nicht hätte.
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Barfuß auf Steinen
Sich einem Ort  

nähern und ihm zuhören
Initiiert von Bart H.M. Vandeput (Bartaku)  
und Jan Christian Schulz im Kontext von  

Wait and Hear während Field_Notes 2023  
The North Escaping.

Diese Übung ist eine einfache Möglichkeit, sich 
einem Ort zu nähern. Sie kann allein oder in einer 
Gruppe durchgeführt werden und eignet sich für 
jeden Ort mit großen Steinen oder Felsen, auf 
denen man stehen kann. Auch wenn es keine 
Steine gibt, ist es möglich, barfuß auf dem Boden 
zu stehen.
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Vorbereitung
Je nach Wetterlage kann der Boden nass oder kalt sein.  Ach-
te daher darauf, dass du angemessene Kleidung trägst und 
ein Handtuch oder eine Decke mitbringst, auf die du dich ge-
gebenenfalls stellen kannst.

Durchführung
Suche dir leise einen Platz, zum Beispiel auf einem großen 
Stein, am besten allein. Ziehe deine Schuhe aus. Nimm dir 
etwa eine Minute Zeit, um dich auf den Ort einzustimmen. 
Schüttele dabei deinen Körper durch und gib deiner Musku-
latur dadurch die Chance, sich zu entspannen. Stehe für fünf 
bis zehn Minuten barfuß, atme und bewege deinen Körper. 
Du kannst die Augen dabei offen oder geschlossen halten, 
je nachdem, was sich für dich angenehm anfühlt. Versuche  
dabei, einen ruhigen und entspannten Atem- und Bewe-
gungsrhythmus zu finden.

Wenn du bereit bist, die Übung zu beenden, ziehe leise 
deine Schuhe wieder an und gehe schweigend dorthin zu- 
rück, wo du begonnen hast. Tausche Dich mit deinen Ge-
fährt:innen über deine Erfahrungen aus.

Origins: »Sonic (wild) code«  
und »Sonic wilderness«

In den 2010er Jahren machten sich zwei Grup-
pen auf den Weg, um der Landschaft und der 
Wildnis — die Spezifika der Begriffe waren 
noch nicht definiert — mit und durch Klänge zu 
begegnen. Beide Gruppen wurden von Antye 
Greie-Ripatti geleitet, einer Klangkünstlerin 
und Musikerin, die seit vielen Jahren mit Sound 
und Technologie arbeitet. Ich hatte die Chan-
ce, an beiden Expeditionen teilzunehmen.

Die erste Gruppe, Sonic (wild) code, machte 
sich während Field_Notes – Hybrid Matters 
2015 auf den Weg, um zu erkunden, inwie-
weit Landschaft in der Lage ist, durch Klang 
(mit ihnen) zu kommunizieren. Passend zum 

Kontext  Hybrid  Matters  wurde 
hauptsächlich mit technischen 
Klangerzeugern experimentiert, 
um zu sehen, wie die Landschaft 
auf die von der Gruppe erzeugten 
Klänge reagiert.

   Die zweite Gruppe, Sonic 
Wilderness, machte sich 2016 mit 
ähnlichen Zielen zu einer SOC-
COS-Mini-Residency in Hailuoto 
auf. Die Teilnehmer wurden im 
Vorfeld gebeten, zum einen ein 
Gerät zur Klangerzeugung mitzu-
bringen das sie vor Ort einsetzen 
könnten, zum anderen kurze Inter-
ventionen vorzubereiten, die dann 
von allen Teilnehmern gemein-
sam mit der Umgebung performt 
werden sollten.

   Aus den Erfahrungen der  
Gruppen entstand später »Instru-
mentality in Sonic Wildness«, 
ein Buchkapitel von Antye Greie- 
Ripatti und mir in Musical Instru-
ments in the 21st Century – Identi- 

ties, Configurations, Practices (2017) mit  
Einzelheiten zu den Methoden und Prakti- 
ken, die sich aus den Erfahrungen vor Ort 
ergaben.
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Sinusperformance
Für einen ruhigen Ort.

Autor: Till Bovermann, 2023 

Ausführende
Bringe einen Lautsprecher und ein Gerät zur Klangerzeugung (z.B. einen Synthe-
sizer) zum Veranstaltungsort mit. Denk daran, dass es an abgelegenen Orten oft 
keine Steckdosen gibt; Batterie- oder solarbetriebene Geräte eignen sich daher 
besonders gut. Abgelegene Orte haben die Eigenschaft, dass oftmals keine ho-
hen Lautstärken nötig sind, um weithin hörbare Klänge zu erzeugen. Daher sind 
keine großen und schweren Lautsprecher nötig. Die Klänge deiner Performance 
sollten mit der vorhandenen Geräuschkulisse verschmelzen. Achte daher darauf, 
dass das Wiedergabesystem in der Lage ist, Frequenzbereiche abzubilden, die 
denen der Umgebung ähnlich sind.

Suche nach zwei Plätzen; einen für dich als Performer:in und einen, an dem 
das Publikum sich aufhält und zuhört. Die Orte sollten so weit auseinanderliegen, 
dass sich die von dir erzeugten Klänge mit den Umgebungsgeräuschen gut ver-
mischen.

Die Dauer des Stücks richtet sich nach Deiner Geduld, und der Ruhe des Ortes, 
an dem du performst. Spiele langsamer und länger als du es als nötig empfindest. 
Für die Lautstärke kannst du dich an der Geräuschkulisse der Umgebung orien-
tieren. Deine Aufgabe besteht darin, eine Art Soundtrack ›für‹ die Umgebung zu 
erzeugen, der nicht zu aufdringlich aber dennoch wahrnehmbar ist. Versuche 
dabei, rhythmische Muster zu vermeiden. Kon-
zentriere dich stattdessen auf langanhaltende, 
sinusartige Klänge. Gelegentlich kann es sinnvoll 
sein, die Tonhöhe der einzelnen Klänge über die 
Zeit zu verändern. Dies sollte sehr langsam und 
allmählich geschehen. 

Wie wirken sich klangliche Beziehungen zwi-
schen den Tönen und der Umgebung aus? Ist es 
möglich, durch die Kombination deiner Klänge 
und den Umgebungsgeräuschen Schwebungen 
zu erzeugen? Kannst du mit deinem Klangerzeu-
ger Aspekte der Umgebung nachahmen, ohne 
mit den oben genannten Vorgaben zu stark zu 
brechen?

Publikum
Suche dir einen Platz zum Zuhören, an dem du 
bequem sitzt und der so beschaffen ist, dass 
die von der Künstler:in gespielten Klänge mit 
den Geräuschen der Umgebung verschmel-
zen. 

Versuche, dich in einen Geisteszustand 
zu versetzen, indem du den Klängen zuhören 
kannst, ohne von ihnen abgelenkt zu werden. 
Idealerweise driftet dein Zuhören zwischen 
künstlichem und natürlichem Soundscape 
hin und her.

Versuche von Zeit zu Zeit, zwischen den 
Klängen, die von der Künstler:in gespielt 
werden, und den Klängen der Umgebung zu 
unterscheiden. Kannst du einzelne Klänge 
eindeutig zuordnen? Woran erkennst du den 
Unterschied? Bist du dir sicher?
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Black Dental Floss
Black dental floss, Aeolian instrument

Initiiert von Till Bovermann und Bart H.M. Vandeput im Kontext von  
Wait and Hear während Field_Notes The North Escaping 2023

Black dental floss, Aeolian instrument ist eine künstlerische Forschungspraxis, bei der schwar-
ze Zahnseide in einen Baum oder eine ähnliche Struktur versponnen wird. Jede Vibration inner-
halb der Zahnseide, verursacht durch Wind, Baum oder Mensch, wird von Kontaktmikrofonen 
aufgenommen, die an einem 
oder mehreren Fäden befes- 
tigt sind. Die Schwingungen 
werden verstärkt und über 
Kopfhörer sowohl an der In-
stallation selbst sowie über 
einen Lautsprecher an einem 
nahen Platz hörbar gemacht, 
an dem Besucher zusam-
menkommen und sich aus-
tauschen können.

Black dental floss, Aeolian 
instrument ist eine Meta-
pher für die Komplexität der 
Beziehungen, in denen wir 
leben. Die Verflechtung zwi-
schen den Ästen des Wirts, 
der Zahnseide, dem Wind 
und den Menschen, die mit 
der Vorrichtung interagieren, 
stellt ein künstliches Rhizom 
dar, das sich ständig ver-
ändert und weiterentwickelt, 
das man spielen aber auch 
belauschen kann.

Live-Coding in Situ

Im September 2023 besuchte ich die Kilpisjärvi Biology  
Station im Rahmen eines Artist-in-Residence-Programms. Unter  

anderem besuchte ich die Mikrowelten, über die ich 2019 gestolpert 
war, erneut. Mit neuen Ohren lauschte ich den Klängen der Mikro- 

welten und unterhielt mich mittels Live-Codierung mit ihnen. Dieses 
Album ist eine Auswahl von Aufnahmen, die ich während dieser  

Begegnungen gemacht habe.

Eine der wichtigsten Eigenschaften des Live-Codings ist die in-
direkte Klangerzeugung: Anstatt der direkten Klangerzeugung 
durch Manipulation physikalischer Elemente eines Instruments ist 
Live-Coding die Implementierung und Anpassung von Programm-
teilen, die wiederum für die Klangerzeugung verantwortlich sind. 
Dies ist ein grundlegender Unterschied zu Instrumenten im her-
kömmlichen Sinne, bei denen die physikalischen Eigenschaften 
(und deren Manipulation) direkt bestimmen, welcher Klang wann 
erzeugt wird.

In gewisser Weise ist Live-Coding daher eher mit Instrumenten-
bau, als mit dem Spielen eines Instruments zu vergleichen. Diese 
Eigenschaft lässt die Entscheidung offen, wer denn nun das Inst-
rument ›spielt‹: Ich als Live-Coder kann es entweder selbst spielen, 
es automatisieren, oder das Spielen jemand anderem überlassen. 
Diese andere Spieler:in kann auch vage beschreiben sein und 
bspw. als ›meine Umgebung‹ spezifiziert. Alles, was dazu nötig ist, 
ist Sensorik, die einen oder mehrere Umgebungseigenschaften 
erfasst und diese in das Live-Coding-System einbringt.

Was macht dies für das künstlerische Fieldwork eines Klang-
künstlers interessant, der sich für seine Umwelt und deren 
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Zusammenhänge interessiert? Zum einen ermöglicht die explizite 
Unterscheidung zwischen Spielen und Bearbeiten eines Instruments 
die Zuweisung von Rollen an verschiedene Entitäten: Während ich 
derjenige sein kann, der das Instrument herstellt, kann ich es von 
meiner Umgebung spielen lassen. Ich gebe der Umwelt damit eine 
Stimme, mit der sie sich ausdrückt. Zum anderen ist der manchmal 
mühsame Prozess des Live-Codings eine Möglichkeit, langsamer zu 
werden, sich Zeit zu nehmen, zuzuhören und zu beobachten. Meine 
Live-Coding-Sessions in situ dauern oft mehrere Stunden. Ich setze 
mich dabei auf intensive Weise mit der Umgebung auseinander; 
etwas, was ich beim Wandern oder Spazieren nicht tue.

Material
Da ich oft an abgelegenen Orten ohne Stromanschluss arbeite, ist 
es wichtig, ein Gerät zu haben, das tragbar ist und mit Batterien be-
trieben werden kann. Das Setup kann in drei Teile unterteilt werden: 
Einen Laptop und MIDI-Controller für das Live-Coding, eine Sensor-
box, die Temperatur, Luftfeuchtigkeit und Helligkeitsschwankungen 
erfasst, und einen Audiorekorder, um die Session aufzuzeichnen.

Räumlich
Die räumliche Anordnung war für die Live-Coding-Sitzungen ent-
scheidend. Ich gehe mit dem Setup oft zu einem klanglich interes-
santen Ort, z.B. in der Nähe einer Wasserquelle oder in einen Wald. 
Den Lautsprecher platziere ich dabei so, dass der Klang mit der Um-
gebung interagieren kann. Ich richte ihn bspw. auf eine Felsspalte 
aus oder so, dass der Klang von 
der Wasseroberfläche reflektiert. 
Da ich oft in ruhigen Umgebungen 
gespielt habe, war es wichtig, den 
Lautsprecher und die Mikrofone 
nahe beieinander aufzustellen und  
mit einer Lautstärke zu spielen, 
die zwar hörbar war, sich aber in 
die Umgebung einfügte. Auf diese 
Weise stellte ich sicher, dass die 
Mikrofone sowohl das spektral 
breite Signal des Live-Codings als 
auch die leisen Umgebungsgeräu-
sche aufnahmen.

Erkenntnisse
Über die Jahre habe ich gelernt, dass es nicht nur wichtig  
ist, sich auf einen Ort einzulassen, um ihn wirklich zu verste-
hen, sondern auch, dass dieses Einlassen sich substanziell 
auf meine künstlerische Praxis auswirkt. Die Praktiken, die 
ich in Kilpisjärvi mit meinen künstlerischen und wissen-
schaftlichen Partner:innen entwickelt habe, definieren dem-
nach zunehmend meine künstlerische Praxis und beein-
flussen die Art und Weise, wie ich über Klang, Technologie 
und Umwelt nachdenke. Ein wichtiger Aspekt, der sich erst 
in der Praxis herauskristallisiert hat, ist die Auseinanderset-
zung mit ortsspezifischen Akteuren. Hier ist nicht nur die Zu-
sammenarbeit mit Forscher:innen und Wissenschaftler:in- 
nen hervorzuheben, sondern auch die Regelmäßigkeit, mit 
der ich mich mit individuellen Orten beschäftige. Während  
ich in der Zusammenarbeit mit ersteren gelernt habe, wie  
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wichtig es ist, verschiedene Perspektiven und Standpunkte 
in meine Arbeit einzubeziehen, ist letzteres eine Möglich-
keit aus dem Abstrakten der Wicked Problems zu entfliehen 
und eine konkrete Beziehung zu Orten aufzubauen. Diese 
Bereitschaft sich auf einen Ort einzulassen, kann zu einer 
tiefen Verbindung und einem besseren Verständnis von Zu-
sammenhängen führen, aus der letztendlich auch Lösungs-
strategien für globale Herausforderungen entstehen können.

Während unmittelbare Erfahrungen, wie barfuß auf Stei- 
nen zu stehen, ein Gefühl der Verwurzelung und des Einge-
bettetseins in die Umgebung vermitteln, ermöglichen tech-
nologisch orientierte Praktiken wie Field Recording oder 
Live-Coding eine abstraktere, aber dennoch tiefgreifende 
Auseinandersetzung mit einem Ort. 

Im Kontext der Auseinandersetzung mit Methoden der 
künstlerischen Forschung in Kooperation mit Wissenschaft-
ler:innen ergibt sich dadurch eine ganzheitliche Praxis, die 
nicht nur erfüllend für mich persönlich ist, sondern in den 
Kooperationspartner:innen auch ein kritisches Publikum 
findet. 

Persönlich ist dies letztendlich auch ein Grund, sinnvoll 
Zeit an diesen Orten zu verbringen.

Eine Frage, die ich mir nun zunehmend stelle, ist, wie ich 
die gewonnenen Erkenntnisse adäquat in künstlerische 
Arbeiten umsetzen kann, die auch für ein breiteres Publikum 
zugänglich sind.

Viele Praktiken, die ich oben beschreibe, sind somatisch 
und wirken unmittelbar; eine Übertragung in eigenständige 
Werke jenseits der unmittelbaren Erfahrung nur schwer rea-
lisierbar. Ein Schwerpunkt meiner zukünftigen Arbeit wird 
daher sein, eine Übertragung dieser Erfahrungen in künst- 
lerische Arbeiten zu finden, die auch für ein breiteres Publi-
kum zugänglich sind. 

Till Bovermann ist freischaffender Künstler und Professor für Sound  
Art an der Hochschule für Musik und Theater München.
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F E S T I V A L

MaerzMusik 2024
15.–24. März 2024,  

Berlin

Von dem lautstarken Richtungswechsel des 
MaerzMusik-Festivals unter der Leitung von 
Kamila Metwaly, der ein Mehr an Diversität ver-
sprach, würde man ein herausforderndes und 
vielfältiges Musikprogramm erwarten, das 
Perspektiven aus anderen musikalischen und 
künstlerischen Bereichen einbezieht und als 
radikale Erfahrung zum Nachdenken anregt. 
Stattdessen wurde ein konservativ gefälliges 
Programm mit den immer gleichen Akteur:in-
nen und Formaten geboten, das sich hinter ge-
nerischen Formulierungen von Offenheit und 
Austausch versteckte. Welche neue Richtung 
schlägt MaerzMusik ein?

Das Programm war harmlos und allgemein- 
verständlich, gerade deshalb auch publikums-
wirksam – den Mangel an innovativen musika-
lischen Vorschlägen und künstlerischen For- 
maten kompensierte es nicht. So war zum Bei-
spiel das Eröffnungskonzert zum 50.  Jahrestag 
von François Bayles Acousmonium bereits 
mehrere Wochen im Voraus ausverkauft. Mit 
einem optisch ansprechenden Bühnenbild 
bestehend aus üppiger Beleuchtung und meh-
reren Lautsprechern auf und neben der Bühne 
bot das Konzert ein umfassendes Programm 
an Klassikern sowie neueren Stücken und Auf-
tragswerken im Stil der akusmatischen Musik. 
In Anbetracht des Anlasses und der kostspieli-
gen Einrichtung hätte man – statt der geballten 
zweistündigen Vorführung der Technik – das 
Konzert leicht auf zwei oder drei kürzere und 
für das Publikum einfacher verdauliche Veran-
staltungen aufteilen können. Erwan Keravecs  
Konzert für Dudelsack solo mit Stücken von 
Heiner Goebbels, Philip Glass und Éliane Radi-
gue hingegen war in einem eleganten, aber kar- 
gen Bühnenbild des Radialsystems verpackt, 
präsentierte abwechslungsreich verschiedene  

Gattungen und machte so das unkonventio- 
nelle Musikinstrument sympathisch. Der un- 
bestreitbare Höhepunkt des Festivals war die 
Inszenierung von Karlheinz Stockhausens 
Musik im Bauch in einer Neuinterpretation von 
Simon Steen-Andersen und Les Percussions 
de Strasbourg. Sie verband ein stimmiges Büh- 
nenbild mit einer erstklassigen Aufführung  
dieses exzentrischen Musiktheaters und be-
stach durch handwerklich sehr gute Arbeit.

Die Komponistin Lucia Dlugoszewski stand 
wie im letzten Jahr wieder im Mittelpunkt. Die 
Betonung ihrer Rolle nahm häufig Züge eines 
Geniekults an, wirkte dabei übertrieben und 
erzwungen, vor allem im Kontext von Konzepten 
multipler Autorschaft, die in den vielen inter-
disziplinären Kollaborationen der Künstlerin 
schon zu Lebzeiten sich nie bloß um eine Per-
son gedreht hatten.  Ähnlich erging es den Kom-
positionsaufträgen: Anstatt mit dem Archiv an 
von Dlugoszewski selbstgebauten Musikinst-
rumenten oder mit den eingeladenen Choreo-
graphen zu arbeiten, konzentrierten sich die 
von Dlugoszewski inspirierten Werke bloß auf 
das kompositorische Element ihrer Musik und 
führten so zu den eher uninspirierten Arbeiten 
von Bethan Morgan-Williams, Mazyar Kashian 
und Elena Rykova. Und auch die Zusammen-
arbeit von Katherine Duke, der künstlerischen 
Leiterin der New Yorker Erick Hawkins Dance 
Company, mit der Pianistin Agnese Toniutti und 
dem Ensemble Musikfabrik verschenkte Poten-
tial, indem die Konzentration auf Dlugoszewskis 
Klangmaterial und dessen Präsentation zusam-
men mit Stücken anderer Komponist:innen die 
Nuancen der Choreografien verwischte. So ent- 
stand der Eindruck, Musik (dissonant und 
eklektisch) und Choreografien (formalistisch 
und abstrakt) stünden unverbunden nebenein- 
ander. 

Einige der gewagteren Erlebnisse waren in 
den weniger gehypten Veranstaltungen zu fin-
den. b-l duo etwa schenkte uns ein Programm 
mit durchdacht kuratierten zeitgenössischen 
Keyboardstücken. Von der energiegeladenen 
Elektronik in Alex Paxtons Arrangement bis 
hin zu den ungestimmten Klavierklängen von 
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Enno Poppe im billigen Synthesizer-Sound, 
aber auch mit Stücken von Sarah Nemtsov, 
Joan Tan und Bertram Wee war das Programm 
immer wieder überraschend und spannungs-
reich. Ebenso bot die Zusammenarbeit zwi-
schen Leila Bencharnia und dem Ensemble 
Adapter eine Erfahrung, die – teils Installation, 
teils Musiktheater – die Performer:innen direkt 
in den kreativen Prozess einbezog, samt Meta-
referenzen und surrealen Szenen. Auch das 
Stück Através von Merche Blasco, das in der 
Elisabethkirche aufgeführt wurde, präsentierte 
eine Reihe von Szenen, die, obwohl klanglich 
wunderschön in ihrer Nüchternheit ausgeführt, 
die räumlichen Möglichkeiten des Veranstal-
tungsortes ausloteten und durch einen starken 
und emotional bewegenden konzeptionellen 
Hintergrund verbunden waren.

Die Reihe »Topographien des Hörens« setzte 
wieder auf ein eher sicheres Programm, mit 
großen Namen wie Christina Kubisch, die in 
KUPFERGARTEN wenig überraschend ihre be- 
eindruckenden, doch bereits gewohnten elek-
tromagnetischen Kopfhörer präsentierte. Oder 
Jessica Ekomane, die als Komponistin und 
Kuratorin wieder ein großes Projekt, dieses 
Mal mit Musik für Carillons, präsentierte. Das 
Duo Audrey Chen und Hugo Esquinca besetzte 
mit einer Reihe von Installations-Performances 
(Interventionen) verschiedene Veranstaltungs-
orte des Festivals. Mit einer trashigen Ästhetik 
führte die Intervention der Stimme durch digi-
tale Verarbeitung zu abrasiven Klängen, die 
jedoch leider gezähmt und zu einem Kuriosum 
degradiert wurden, anstatt sie als ein Stück 
der Konfrontation wachsen zu lassen. Generell 
erweckte die Einbindung dieser Klangkunst-
stücke als eigene Reihe eher den Eindruck, ein 
Erlebnis ›am Rande‹ denn ein konstitutiver Teil 
des Festivals zu sein.

Die Thinking Together-Reihe, die bei dem 
vorherigen Kurator Berno Odo Polzer in ein- 
wöchigen Seminaren und Lesekreisen Theo- 
retiker:innen und Künstler:innen zusammen- 
brachte, wurde durch die Library of MaerzMusik 
ersetzt, die eine viel langsamere und ver-
mitteltere Form der Kommunikation darstellt. 

Wenn wir das aktuelle politische Geschehen 
in Deutschland betrachten, wären direkte 
Formen von Dialog, Ko-Kreation und Zusam-
menarbeit jedoch noch dringlicher als zuvor. 
Der Anstieg von Rechtspopulismus und die 
Angriffe auf die Meinungsfreiheit im Kontext 
des Gaza-Krieges sind Entwicklungen, die die 
verschiedenen am Festival teilnehmenden 
Akteur:innen direkt betreffen. Das höchste der  
Gefühle in diskursiver Hinsicht war ein belang- 
loser runder Tisch nach dem Konzert des Split-
ter Orchesters und des Trondheim Jazz Orches-
tras über die Ethik der Improvisation, der in eine 
lauwarme Diskussion auf Stammtisch-Niveau 
über die im März umstrittenen Cease Fire Now-
T-Shirts mündete.

Alles in allem sahen wir bei dieser Ausgabe 
des MaerzMusik-Festivals ein zurückhaltendes 
Programm, das nicht aus seiner Komfortzone 
herauskam. Anstatt neue Räume für Diskus-
sionen und Konfrontationen zu eröffnen und 
die Grenze von Musik und Klang auszuloten, 
gab sich das Festival mit der Verwertung der 
immergleichen Acts, Ensembles und Formate 
zufrieden. Besonders befremdlich dabei ist, 
dass frühere Ausgaben des Festivals deutlich 
offener waren, indem sie die verschiedenen 
musikalischen und künstlerischen Szenen Ber-
lins miteinbezogen. Die Neuausrichtung des 
Festivals produziert statt einer neuen Offen-
heit vielmehr ein Programm, das letztlich einen 
Mangel an innovativen musikalischen Ideen 
erkennen lässt.

Nico Daleman

F E S T I V A L

MadeiraDiG
30.11.–5.12.2023, Ponta do Sol, Madeira

Seit 19 Jahren zieht das MadeiraDiG Festival  
for Digital Music and Art im Dezember eine 
illustre Gruppe von Musikbegeisterten ins 
portugiesische Palmenparadies vor der afri- 
kanischen Westküste, wo ein nicht minder  
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exzentrischer und kreativer Kopf Musik aus 
aller Welt auftischt: Michael Rosen, der in 
Deutschland vor allem als Leiter des Kiezsalons 
bekannt ist, zeichnet seit 14 Jahren für dieses 
Festival verantwortlich, wird aber – wie dies 
zum großen Erstaunen aller Gäste während der 
Veranstaltung durchsickerte und von Rosen 
dann auch bestätigt wurde – mit der Edition 
2024 seinen Hut nehmen und den Staffelstab 
an eine jüngere Generation weiterreichen, un-
ter der noch gar nicht ausgemacht ist, wer ihn 
übernehmen soll.

Wen es aus den winterlichen Temperaturen  
Zentraleuropas im Dezember schon einmal 
nach Madeira verschlagen hat, weiß, wie 
undankbar es ist, eine Rezension über dieses  
Festival zu schreiben: Eingeschworen, ohne 
Neulingen gegenüber aber auch nur im gering-
sten ablehnend zu sein, wird das Festival von 
Menschen besucht, die größtenteils aus Nord-
amerika und Europa hierher reisen; anders-
weltlich, die Erfahrung, bei 20° bis 25° Celsius 
am Steinstrand Meeresfrüchte zu essen; impo-
sant, das Hotel Estalagem da Ponta do Sol und 
die Spielstätten zu sehen, die Dank der EU-
Milliarden(!), die jedes Jahr in die entlegene 
Autonome Region fließen, architektonisch die 
Erwartung schüren, es würden wie im Agenten-
film gleich Christoph Waltz oder Daniel Craig 
um die Ecke kommen.  Atmosphärisch ist diese 
sechstägige Veranstaltung, bei der die Zeit nur 
in der Anzahl der Jahre gedacht wird, die man 
schon dorthin geht.

Diese Zeitlosigkeit ist auch fester Bestand-
teil der Dramaturgie: Ein einziges Konzert gibt 
es pro Tag, abends um 21:30 Uhr, zu dem man 
eine Dreiviertelstunde vorher mit einem Reise- 
bus gefahren wird, bevor man sich gegen Mit- 
ternacht zurück im Hotel die Bäuche am Buffet 
vollschlägt und bei den anschließenden After-
shows die Nacht zum Tage macht. Dazwischen –  
tagsüber – lässt man die Seele baumeln, geneh-
migt sich eine Massage, schläft seinen Rausch 
aus, wandert mit der ganzen Reisegruppe in 
den Bergen Madeiras oder besucht die Aus-
stellung mit dazugehöriger Filmvorführung 
ortsansässiger Künstler:innen namens What 

Is  Watt?, durch deren immersive Klangwelt 
eklektisch zusammengefügte musikalische 
Versatzstücke mäandern.

Was bei all diesen Stimmungsbildern zu kurz 
kommt, ist die Musik. Und was soll man dazu 
sagen? So eingeschworen diese Gemeinschaft 
der Zuhörenden auf Madeira ist, so einhellig 
auch ihr Urteil, dass es musikalisch gerade bei 
den täglichen Hauptkonzerten farblos zuging. 
Aires und Canadian Rifles, die beim portugie-
sischen Label Colectivo Casa Amarela in  
Lissabon produziert werden, eröffnen das 
Festival noch vielversprechend im hotelnahen  
Kulturzentrum des malerischen Dörfchens 
Ponta do Sol. Sie arbeiten mit lokalen Klang- 
archiven von der Insel, die zum stöhnenden Ge- 
räusch der Nebelmaschine durch dichte Dunst-
schwaden wabern. Danach? Gähnende Leere: 
Rafael Toral sitzt am nächsten Tag mit seiner  
E-Gitarre im MUDAS, dem inseleigenen Mu-
seum für zeitgenössische Kunst; vor ihm eine 
Anzahl an Pedalen, die jede Kirchenorgel er- 
blassen lassen (zugegeben: so viele Pedale 
hat eine Kirchenorgel gar nicht, aber das Bild  
ist wenigstens nicht völlig schief). Was tut er: 
Schlägt wieder und wieder über nicht enden 
wollende 40 Minuten die gleiche Saite an, de- 
ren Klang völlig banal übereinandergeschich-
tet wird. Nach der Pause tun sich Hannan Jones 
und Shamica Ruddock zusammen – die sich 
in der besten begrifflichen Tradition britischer 
Kunstförderung aus öffentlicher Hand mit dem 
Buzz-Wort der research artists verstehen –, 
um dann auch nicht allzu viel überzeugender  
zu sein.

Das geht am nächsten Tag so weiter: Judith 
Hamann, eine Australierin in Berlin, hat ein 
Cello und zeigt, dass man viel damit machen 
kann. Mehr auch nicht. Aber dann! Sofia Jern-
berg! Über die Stufen am Publikum vorbei-
gehend betritt sie das Podium, auf den Lippen 
die Klage aus der Volksmusik einer Gegend, die 
mindestens so mythisch sein muss wie dieses 
ganze sonnengeküsste Paralleluniversum 
namens MadeiraDiG. Was emotional ergrei-
fend beginnt, entwickelt sich unversehens in 
eine Vokalkunst, die die Münder offenstehen 
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lässt. Man kommt aus dem Staunen nicht mehr 
raus: Ich wusste nicht, dass der menschliche 
Körper so viele Geräusche produzieren kann. 
Ich habe in meinem Leben noch keine derart 
packende Gesangsdarbietung erlebt. Und ich 
meine, dass Sofia Jernberg allein 2023 das 
Festival auf Madeira durch ihre Aufführung 
getragen hat.

Das bestätigt sich gleich schon in der zwei-
ten Hälfte dieses Konzerts, in der die Jernberg 
(der bestimmte Artikel sei verziehen, denn ich 
glaube nun zu verstehen, woher bei manchen 
Leuten die Faszination für die Callas herkommt), 
nun, in der die Jernberg Judith Hamann und ihr 
Cello noch auf ganz neue Höhen hievt. Was in 
den Tagen danach kommt, schafft es nicht mehr, 
an sie heranzureichen: Zwar überzeugen Ana 
Roxanne und Leila Bordreuil am nächsten Tag 
viele im Publikum (jedenfalls jene, die nicht aus 
dem gnadenlos brutalen Klangbad Bordreuils 
geflohen sind). Jernberg aber, dieses ganze 
elektronische Musikstudio in einer Person, ist 
und bleibt unschlagbar.

Umso schöner, dass ihr Äquivalent bei den 
After Sessions über Madeiras Felsküste die 
japanische DJ Object Blue gewesen ist: Nicht 
minder beeindruckend gehört sie für ihr Genre 
zu den persönlichen Entdeckungen dieses 
Festivals, das sich gerade in den Nachtstun-
den nicht scheut, Experimente ganz anderer 
Art zu wagen… So wurden die Liegestühle um 
den Infinity Pool (der eigentlich keiner ist, aber 
die kleinen Wölkchen bei Tage so schön wider-
spiegelt, dass man ihm das verzeihen kann) 
an so manchem Abend von Jugendlichen aus 
der Gegend bevölkert. Freilich vom Hotel mit 
Blick aufs finanzielle Auskommen eines Festi-
vals organisiert, das für die angereisten Gäste 
geradezu unverschämt günstig ist, sorgt die 
örtliche Feierjugend unter den angereisten 
Berlinerprobten Berghain-Jüngern für Nase-
rümpfen, bei vielen weiteren für ein betretenes 
Schweigen am Rande der Tanzfläche – das 
Bände darüber spricht, wie dem Soziotop Neue 
Musik die verdrängte Erfahrung wieder hoch-
kommt, in der Schule beim Sportunterricht 
keines der coolen Kids gewesen zu sein – und 

bei einem kleinen Rest für Belustigung ob des 
Eindrucks, den solche Szenen machen.

Kids ist ein gutes Stichwort, denn erwäh-
nenswert ist der französische DJ Sidney Valette 
nicht, weil er im Track suit von Adidas neben 
dem Mischpult steht und in sein Mikrofon brüllt, 
dass man gleich denkt, alles kulminiere in New 
Kids-Zitaten (die wir hier nicht abdrucken), son-
dern weil genau dieses Krakele – man kann es 
gar nicht anders sagen – so blöd war, dass man 
den optischen Verschnitt aus Peter Fox und 
russischem Gopnik mit nicht wenigen Buhrufen 
bedacht hat.

Das Urteil über dieses Festival lautet trotz-
dem: hingehen! Man muss da gewesen sein, 
man kommt auch nicht mehr los, man plant 
gleich seine Rückkehr im nächsten Jahr. Fahrt. 
Da. Hin.

Patrick Becker

A U S S T E L L U N G 

Meredith Monk
Calling

21. Oktober 2023–14. April 2024, 
Amsterdam

An einem windigen Amsterdamer Nachmittag 
des 12. April treffe ich Frits van der Waa, einen 
alten Freund und pensionierten Musikkritiker  
von De Volkskrant, einer niederländischen über- 
regionalen Tageszeitung. Wir schlendern durch 
und um die Oude Kerk, angezogen von den 
ausgestellten Welten Meredith Monks. Die 
gemeinsame Erkundung einer solchen Aus-
stellung ist ein spielerisches Abenteuer, denn 
jeder von uns entdeckt ganz andere Wege und 
Details in dem, was als »erste europäische 
Übersicht über das Werk dieser Künstlerin« 
angekündigt wurde (in Wirklichkeit aber unter 
gleichem Titel auch im Münchner Haus der  
Kunst zu sehen war). Die Ausstellung besteht 
aus verschiedenen (Video-)Installationen und 
»Dokumentationsräumen« in Kabinen inner- 
halb des Kirchenraums, in dem Objekte zu  
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bestimmten Musiktheaterstücken aus Monks 
langer Karriere zu sehen sind. Außerdem gibt 
es öffentlich zugängliche Multimedia-Archive  
von Monks Stücken, die »Räume zum Hören  
und Schauen« genannt werden. Die von Bea-
trix Ruf, Direktorin der Hartwig Art Foundation, 
kuratierte Ausstellung »Calling« wurde in enger 
Zusammenarbeit mit Meredith Monk und der 
House Foundation for the Arts entwickelt.

Oude Kerk ist die älteste Kirche der Stadt 
und ein besonderer Ort, der seit 700 Jahren 
besteht – monumental und ruhig. Das Sonnen-
licht spielt in den farbenfrohen Glasfenstern 
hoch oben und lassen Momente aus Vergan-
genheit und Gegenwart wiederauferstehen. 
Die Weite und Ruhe des Gebäudes erzeugen 
einen besonderen Geruch von alten Zeiten 
und eine spirituelle Atmosphäre. Aus den Ins-
tallationen, Videos und Archivräumen erkling- 
en singende Stimmen, die im Raum widerhal-
len und die Besucher in ihrer jeweils verschie-
denen Dynamik einhüllen. Trotz des Gesangs, 
Flüsterns, Stöhnens und der Beschwörungen, 
die von überall herkommen, vermeiden sie es, 
in Kakophonie zu verfallen. Stattdessen ›rufen‹ 
und schwingen sie in ihrem eigenen Rhythmus 
und ihren eigenen Gefühlen mit.

Beim Umhergehen finde ich einen Koffer, 
einen alten schwarzen. Er steht geschlossen 
auf dem Tisch und wir scheinen uns zu begeg-
nen. Ich öffne ihn und das Theater der Stimmen 
beginnt. Es gibt keine Worte, die man verstehen 
könnte. Zuerst klingt das wie das Nuscheln 
eines Kindes, aber dann verwandelt es sich in 
eine hexenartige, grenzwertige Stimme des 
Anderen – ein bisschen monströs, ein bisschen 
kindisch, cartoonhaft, wie aus einer anderen 
Realität. Als ich den Deckel schließen, endet 
Monks Gesang. Öffnet man ihn wieder, geht 
dieses Theater der Stimmen weiter. Es ist ein 
magisches Netzwerk von Assoziationen, das  
in alle möglichen Richtungen explodiert.

Singing Suitcase (1998–2023) hat trotz sei-
nes hohen Alters von 25 Jahren nichts von sei- 
ner Provokationsfähigkeit verloren. Diese ›Ge-
sangsbüchse der Pandora‹ ist zweifellos eines 
der faszinierendsten Werke der umfassenden 

Retrospektive in Amsterdam. Dieses Behältnis 
bringt jedoch keine Flüche wie im Mythos mit 
sich, sondern vielmehr Fragen darüber, wer 
singen kann und warum, wer dies tun darf, ob 
die Stimme eine exklusive Domäne dessen ist, 
was wir als ›menschlich‹ verstehen und wie 
wir diese Trennung zwischen menschlich und 
nicht-menschlich überwinden können.

Obwohl es im Programmheft der Ausstel- 
lung heißt, dass der Schwerpunkt dieser Ge-
sangsarchäologie auf Indra’s Net (2023) liege –  
Monks jüngstem Werk –, dominiert in Wirk-
lichkeit ein anderes Werk das Geschehen. Es 
ist eine Videoinstallation aus den Aufnahmen 
von Songs of Ascension (2008), ursprünglich 
komponiert für Streichquartett und Vokalquar-
tett, uraufgeführt im Turm von Ann Hamilton 
im kalifornischen Geyserville. Diesem Turm, 
eine monumentale zylindrische Skulptur in der 
Landschaft und Hamiltons erste permanente 
Installation, wird eine »klangvolle Akustik« als 
»außergewöhnlicher und magischer Auffüh-
rungsraum« zugeschrieben.

Die Entscheidung, Monks Musiktheater- 
stücken mehrere separate ›Räume‹ zu widmen, 
wirft mehrere Fragen auf. Im Raum mit ATLAS 
(1991) befinden sich beispielsweise eine lebens-
große Pferdefigur, Modelle eines Flugzeugs und 
eines Schiffs sowie eine Weltkugel. In anderen 
Räumen gibt es unter anderem Kostümnach-
bildungen und merkwürdige Gegenstände aus 
den Aufführungen zu sehen. Die Räume sehen 
aus, als ob eine Art Meta-Bühne geschaffen 
werden soll, ein eingefrorenes Archiv der Auf-
führung, an der nicht unbedingt Musik beteiligt 
gewesen ist. Die Wiederverwendung von Mate-
rial aus dem Originalstück Songs of Ascension 
und seine Weiterverarbeitung als Videoinstal-
lation hat wiederum gut funktioniert, da dem 
aufgezeichneten audiovisuellen Archivmaterial 
so eine neue Bedeutungsebene hinzugefügt 
worden ist. Im Gegensatz dazu ergibt die Ar- 
chivierung von Artefakten aus einer bestimm- 
ten Oper oder Musiktheater, zumindest für  
mich, nicht viel Sinn. Wenn ich solche Stücke 
nicht live gesehen hätte, hilft mir ein Archiv 
mit aufführungsbezogenen Artefakten, das als 
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Installation im Raum steht, kaum, das zu erle-
ben. Ich würde mir lieber das Video ansehen 
oder den Text genau studieren. Obwohl ästhe-
tisch interessant, erscheinen diese Objekte als 
›Archäologie‹ wie semantisierte Risse in einer 
allgemeinen Bedeutungslosigkeit.

Am selben Nachmittag des 12. April hatte 
Meredith Monks neues Stück, Carillon Call, sei- 
ne Weltpremiere. Der städtische Glockenspie-
ler von Amsterdam, Boudewijn Zwart, führte  
es auf den 47 Glocken des Glockenspiels der 
Oude Kerk auf. Ein feierlicher und spannender 
Moment, markierte er das Ende der Ausstellung, 
die zum Abschluss in der Sprache von Monks 
Musik die Stadt selbst zum Klingen brachte. Die 
gut fünfminütige Komposition ist stimmungs- 
voll und repetitiv, besteht aus mehreren Blö-
cken mit melodischem Material, das bei windi-
gem Wetter in alle Richtungen weitergetragen 
wird. Amsterdam saugt solche Klänge auf und 
so manches Mal schien es, als flüsterte der 
Wind auch in ganz anderen Vierteln noch immer 
diese Melodien und tanzt mit den Glocken der 
Oude Kerk.

»Die Kirche ist ein singender Körper«, ver-
kündete das Programmheft der Ausstellung 
Calling gleich auf der ersten Seite – und diesem 
Ziel blieb die Ausstellung sich treu. An diesem 
Tag sang und läutete Amsterdam in Monks 
Tonfall, verschmilzt hier doch der ›Voicescape‹ 
der singenden Stadt mit der Archäologie der 
vokalmusikalischen Poetik einer Künstlerin. 
Zwischen Konzert, Installation, Performance, 
Ausstellung und Archiv stellt Calling die Kom-
fortzone und die Gegebenheiten des Musik-
machens, des Wahrnehmens, des Singens, des 
Vokalisierens und der Stimme, des Konzert- und 
Kirchenbesuchs sowie vieler weiterer Aspekte 
gleichzeitig in Frage. Es ist zu hoffen, dass sich 
ähnliche Ausstellungskonzepte durchsetzen 
werden, da sie mit der fragmentierten Aufmerk-
samkeit, den dezentrierten Entscheidungen 
und den sich wandelnden Verhaltensnormen 
des zeitgenössischen Kunst-Publikums in Ein-
klang stehen.

Jelena Novak

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

B U C H

Ein Konzert ist eine 
Feuerstelle. Die Komponistin 

Maria de Alvear
Egbert Hiller (Hg.)

Wolke Verlag

Ein Konzert ist eine Feuerstelle gratuliert der 
Komponistin Maria de Alvear zu ihrem 60. Ge-
burtstag im Jahr 2020. Auf knapp 200 kunst- 
voll gestalteten Seiten honorieren unterschied-
lichste Beiträge die ehemalige Studentin  
Mauricio Kagels. Als roter Faden dient ein sie- 
benteiliges Gespräch zwischen dem Heraus-
geber Egbert Hiller und de Alvear zu Frage-
stellungen ihrer künstlerischen Produktion. 
Nach einem herzlichen »Wir gratulieren!« eröff- 
net Hiller das Gespräch mit einem Zitat de  
Alvears: »Die Energie, die in uns wahrhaftig ist« 
(S. 7). Diese Energie, für de Alvear ein Synonym 
für Lebenskraft, bildet den Kern ihres Daseins 
als Mensch und Komponistin. Daraus ergibt 
sich für sie die unmittelbare Notwendigkeit, 
mit ihrer Kunst in einen Dialog zu der sie um-
gebenden Natur zu treten und so dem »großen 
Bogen« des Lebens in ihrer Musik »nachzuspü-
ren« (S. 7). Mit »Poetische Explosionen« folgt 
ein Beitrag Hanno Ehrlers zu den »Zufällen«  
(S. 9) in de Alvears Leben, die für ihr Kompo-
nieren von entscheidender Bedeutung waren, 
bevor sich Hiller und de Alvear dem »Surrealis-
mus« zuwenden. Es sind surrealistische Tech-
niken wie die écriture automatique oder das 
taktlose Notat, die de Alvear in ihrem Musik-
schaffen anwendet, um ihre »schöpferischen 
Energien frei fließen zu lassen« (S. 21). Carola 
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Bauckholt, Mitstudentin bei Kagel in Köln, wür-
digt das Geburtstagskind mit dem Beitrag »Ver-
rückte Herzen« zu prägenden persönlichen 
Begegnungen zwischen 1980 und 2019. Rainer 
Nonnenmann schließt in seinem Beitrag »Ma-
ria de Alvears öko-ästhetische Symbiosen von 
Musik, Kunst, Mensch, Natur« eine Durchsicht 
von de Alvears Œuvre an und beleuchtet dabei 
speziell das Verhältnis von Musik und Kunst, 
die so vielschichtig »Bild, Szene, Text, Licht, 
Raum, Bewegung, Malerei, Video, Objekte und 
Naturgegenstände« (S. 29) einbezieht. Neben 
den Textbeiträgen findet sich auch ein Abdruck 
der grafisch gestalteten Collage menschlicher  
Körper »Drunter & Drüber – Welten« des in Köln 
tätigen Künstlers Jürgen Klauke mit persönli-
cher Widmung. Hiller und de Alvear sprechen 
anschließend über die »Püppchen«, jene tradi-
tionellen spanischen Krippenfiguren, mit denen 
de Alvear teilweise ihre Kunstprojekte modell-
haft inszenierte. Dabei spricht de Alvear auch 
über ihr Verhältnis zu und ihrem Hadern mit Gott. 

Johannes S. Sistermanns, ebenfalls ehema-
liger Mitstudent, beteiligt sich mit dem persön- 
lichen Bericht über einen gemeinsamen »Spa-
ziergang durch Nachtköln« an dem Geburtstags- 
band. Noch intimer dann der tagebuchartig ge- 
staltete Beitrag »Grenzen verwischen« von de  
Alvears Schwester Ana. In diesem teilt Ana de  
Alvear, selbst Bildende Künstlerin, Erinnerun- 
gen an prägende Erlebnisse mit Maria, die in 
besonderer Verbindung zu gemeinsamen Pro-
duktionen stehen und die Komponistin in rühren-
der Weise würdigen. Nach einem Gespräch über 
das politische Engagement in de Alvears Kunst 
befasst sich José Iges Lebrancon in »Ein Spiel 
mit Räumlichkeiten« mit der Aufführungs- und 
Rezeptionsgeschichte ihrer Werke in Spanien 
und ergänzt so die Werkschau. Im Gespräch 
»Kochen« erklärt sich dem Lesenden schließlich  
der Titel des Buchs, der Bezug nimmt auf die 
Feuerstelle als Metapher für Kultur, das Zusam-
menkommen zum Essen – für de Alvear die Ur- 
voraussetzung für das Entstehen von Kunst. 
Kyle Gann huldigt der Komponistin mit dem Text 
»Ich muss ein Botschafter für mein Volk sein«  
zu seinen persönlichen Erfahrungen mit de 

Alvears Kunst. Im Gespräch »Singen« begründet 
de Alvear die Vertonung ausschließlich eigener 
Texte mit der pointierten Aussage: »wenn Goethe 
gewollt hätte, dass ich seine Texte vertone, dann 
hätte er es mir gesagt« (S. 127). Hans Peter Thurn 
ordnet in »Maria de Alvears Werk im Horizont der 
Ethnologie« de Alvears eigene ethnologische 
und für ihr Musikschaffen wegweisende Erfor-
schung der indigenen Cherokee kultursoziolo-
gisch ein. Ein letzter Beitrag von Raoul Mörchen 
befasst sich mit der »Erfahrung von Gegenwart 
in Maria de Alvears Urbaum« und liefert damit 
abschließend eine Werkanalyse in Hinblick auf 
das Zeitempfinden als Hörende. Das Gespräch 
mit Hiller endet mit einer Chronologie der ver-
schiedenen »Schaffensphasen« de Alvears.

Als erstes umfassendes Buch zu Maria de 
Alvear vermittelt Ein Konzert ist eine Feuerstelle 
dem Lesenden nicht nur die große Wertschät-
zung, die alle Beteiligten der Künstlerin unter 
anderem durch das aufwendig gestaltete Layout 
entgegenbringen, sondern auch einen Eindruck 
von der Vielfältigkeit von de Alvears Kunst, die 
ebenso vielfältig durch Texte, Fotografien, Gra-
fiken, Collagen, Notenabbildungen, autografe 
Zeichnungen und Skizzen widergespiegelt wird.  
Selbst die noch Unwissenden rückt die Gestal-
tung des Buches und die Dramaturgie der Text- 
beiträge in die unmittelbare Nähe zur Kompo-
nistin, die mittels eingeflochtener Zitate häufig 
auch abseits des Gesprächs mit Hiller selbst zu 
Wort kommt. Dabei drängt der starke Fokus auf 
persönliche Erinnerungen an und Reflexionen 
zu de Alvears Leben und Schaffen musikwis-
senschaftliche Aspekte der Beschäftigung mit 
de Alvears Werk zu Teilen in den Hintergrund. 
So liest sich bspw. Lebrancons »Ein Spiel mit 
Räumlichkeiten« vielmehr als eine Liste persön-
lich miterlebter Auftritte und Aufführungen als 
eine spezifische Auseinandersetzung mit de 
Alvears Rezeptionsgeschichte in Spanien. Den-
noch gelingt es den Beteiligten, dem Lesenden 
ein authentisches Bild einer zeitgenössischen 
Komponistin und Frau zu vermitteln und gleich-
zeitig der Gratulation zum 60. Geburtstag einen 
würdevollen Rahmen zu geben.

Flavia Hennig
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F E S T I V A L

Space21
1.–7. April 2024, Slemani, Irak

Wer das Space21 Festival besuchen möchte, 
bringt am besten etwas zeitliche Flexibilität 
und Lust auf Überraschungen mit: Anreise An-
fang April, Abreise irgendwo in der Monatsmit-
te. So kann man sichergehen, alle drei bis sie-
ben Festivaltage abzupassen, auch wenn das 
Programm erst wenige Tage vor Beginn veröf-
fentlicht wird. Die übrigen Tage lassen sich gut 
mit dem reichhaltigen Angebot füllen, das der 
Hauptveranstaltungsort von Space21 seit sei-
ner Gründung 2017 zu bieten hat: Slemani (oder 
Sulaimaniyya), gelegen im südlichen Teil von 
Kurdistan-Irak, gilt als traditionsreiche Kultur-
hauptstadt der autonomen Region.

Warum das so ist, wurde allein schon an den 
Orten deutlich, an denen das Festival vom 1. bis 
7. April 2024 stattfand. Sie alle lagen mitten im 
historischen Basarviertel Sabunkaran. Da war 
das über zweihundert Jahre alte »Mufti Ham-
mam«, Slemanis letztes Frauen-Hammam, das 
mehrere Tage heruntergekühlt und ausgelüftet 
werden musste, um sich in einen Konzertort 
zu verwandeln, das chaldäische Kloster »Deir 
Mariam Al-Adra«, das 1862 gegründet wurde 
und seit 2012 vor allem als Gemeinschafts-
zentrum dient. Für Gottesdienste öffnet es die 
Türen seiner Kirche nicht mehr, für Konzerte 
ausnahmsweise schon.

Und da war das Haus des Literaten und 
Journalisten Pîremêrd, der bis in die Mitte des  
20. Jahrhunderts hinein das intellektuelle Le-
ben weit über seine Heimatstadt hinaus ge- 
prägt und sich um eine aufgeklärte Rezeption  
und Pflege kurdischen Sprachguts verdient 
gemacht hat. Für Space21, das in diesem Jahr 
unter dem Motto »Archive of Listening« stand, 
bot sein heute leerstehendes Haus darum 
einen passenden Rahmen.

Wie kann aktuelles und historisches Kultur-
gut erhalten und zugänglich gemacht werden? 

Für diese Herausforderung werden in Kurdistan 
derzeit ganz unterschiedliche Bewältigungs-
strategien erprobt. Bedingt durch Kriegszer-
störung und Vertreibung ist vieles verloren. 
Was erhalten blieb, befindet sich oft in privaten 
Archiven, die weit verstreut sind in der ganzen 
Region.  Aus der Hand gäben die Besitzer:in- 
nen ihre Erinnerungsstücke ungern, so Niga 
Salam. Die Kuratorin hat die Ausstellung »Blue 
Orange« im rund sechzig Kilometer nördlich von 
Erbil gelegenen Akrê betreut, bei der eine Beta- 
Version des Online-Archivs vom Kurdistan Cen-
ter for Arts and Culture (KCAC) durchstöbert 
werden konnte. Das Kurdistan Center for Arts 
and Culture macht Bild- und Textdokumente 
zugänglich, die dank eines fahrbaren Digitali-
sierungslabors direkt am Fundort in die Daten-
bank gespeist werden können. Dadurch finden 
auch Zeitzeugnisse aus entlegenen Gegenden 
ihren Weg in die Sammlung.

Einen kreativeren Ansatz verfolgt Hardi 
Kurda, Gründer und künstlerischer Leiter von 
Space21, mit dem Archive Khanah. Das Haus 
der Archive, wie sich Archive Khanah überset-
zen ließe, wurde bei der Festivaleröffnung im 
Pîramêrd-Haus aus der Taufe gehoben und soll 
eine »interaktive Plattform für die Erforschung, 
das Hören und den Wissensaustausch rund um 
Klänge aus Kurdistan, Irak und darüber hinaus« 
sein, wie ihrem Webauftritt zu entnehmen ist. 
Herzstück der Plattform ist ein Computerspiel 
für Kinder, in dem die zusammengetragen- 
en Klänge eigenständig erkundet werden kön- 
nen. Durch die noch etwas schwerfällige Beta-
Version kann man sich unter www.khanah.org 
zocken und mit etwas Geduld eine lohnenswerte 
Zahl an historischen Aufnahmen entdecken.

Neben der Veröffentlichung rarer Einspie-
lungen und der schrittweisen Katalogisierung 
von privaten LP- und Kassettensammlungen 
widmet Archive Khanah sich der künstlerischen 
Konservierung und Verbreitung aktueller Klang- 
zeugnisse, die drohen, dem Vergessen anheim 
zu fallen. So konnte man sich beim Space21 Fes-
tival in der Videoinstallation »Slemani Sounds« 
durch die Geräuschwelt traditionellen Hand-
werks in der Stadt führen lassen. Eingefangen 
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von Künstler Ernst Maréchal und Historikerin 
Chia Sadeeq, begegneten einem dort nicht 
nur charakteristische Klänge wie das Klirren 
der Teegläser beim Spülen oder der singende 
Schneider, der vom Tackern seiner Nähma-
schine begleitet wird. Auch der ruhige und ste-
tige Rhythmus, der den Alltag im Viertel prägt, 
wurde so übertragen.

Im Mufti Hammam kamen syrische Jugend-
liche aus einem nahegelegenen Geflüchte-
tencamp zu Wort: Die Klanginstallation »Voice 
Notes«, die das britische Community-Projekt 
Compass Collective und Hardi Kurda zusam-
men mit den Jugendlichen entwickelt haben, 
versammelt kurze Sprachnachrichten, die die 
Beteiligten an die Welt richten wollten. Abge-
spielt über einen Kreis von Richtlautsprechern 
in einem der Kuppelräume des Hammams, 
breiteten sich die Nachrichten wie ein flüs-
terndes Netzwerk im gesamten Bad aus. Nur 
an wenigen Punkten im Raum traten einzelnen 
Stimmen klar und deutlich hervor – eine plötzli-
che Unmittelbarkeit, die ihre Botschaften umso 
eindrücklicher machte.

In die Umgebung der Klosterkirche fügten 
sich überraschend gut zwei eklektische Kon-
zertabende ein, die vor allem elektronische 
Musik in kurzen Solo- und Duo-Sets versam-
melten. Zwischen Altar, Gestühl und Teppich-
landschaft reihten sich mit Hilfe zunehmend 
dramatischer Lichtgestaltung unter anderem 
die Ambientsounds von Panagiotis Mina, die 
Drones der E-Gitarristin Zhinoo, der Dream Pop 
des Beiruter Duos Snakeskin und die radiowel-
len- und fielrecording-basierten Performances 
von Kurda/Maréchal zu atmosphärisch offenen 
Veranstaltungen, die mit einer leider sehr kurz 
geratenen Kollektivimprovisation das Festival 
beschlossen.

Wer nun neugierig geworden ist auf Space21, 
aber nicht ganz so weit reisen möchte, kann 
übrigens auch bei den ebenfalls im April statt-
findenden Festivals Breach in Nikosia oder 
Irtijal in Beirut fündig werden, mit denen das 
Festival in Slemani seit einigen Jahren Teile des 
Lineups gemeinsam zusammenstellt.

Lisa Nolte

T A G U N G

»künstlerisch intelligent« 
77. Frühjahrstagung  

des INMM Darmstadt
3.–6. April 2024

Es ist schlichtweg ein journalistisches Unding, 
eine Kritik über eine Veranstaltung zu schreiben, 
im Rahmen derer man selbst künstlerisch aktiv 
war. Ich möchte deshalb einen Überblick geben 
über das hochaktuelle diskursive Feld, das un-
ter der Begriffstrias »künstlerisch – künstlich –  
intelligent« erschlossen wurde. Das Wortspiel 
im Titel deutet schon darauf hin, dass ein be-
wusster Gegenakzent gesetzt werden sollte 
im Vergleich zur Unzahl der Debatten um künst- 
liche Intelligenz, die zwar Einzug in nahezu alle 
Bereiche menschlicher Aktivität gefunden hat, 
aber aufgrund der naiv-optimistischen Einstel-
lung ihrer Verfechter:innen oftmals die nötige 
kritische Distanz zum Gegenstand vermissen 
lassen. Um der Komplexität der Sache gerecht 
zu werden, wurde die Zwischenbilanz zum der-
zeitigen Stand der musikalischen maschinel- 
len Intelligenz mit einer ganzen Bandbreite  
alternativer nicht-menschlicher Intelligenzen 
kontextualisiert – etwa die der Wale und Okto-
poden im Vortrag der Meeresbiologin Kristin 
Kaschner.

Im Kern der Debatte um Kunst und KI steht 
stets die ominöse Frage, inwiefern Kreativität, 
die dem Menschen als kaum quantifizierbare 
und nur schwer ergründbare, gleichsam magi-
sche Kraft erscheint, in Wahrheit eine auf Zah-
len reduzible Größe darstellt und folglich mit 
genügend Testdaten und Rechenkraft determi-
nierbar und simulierbar ist. Dass ein geisteswis-
senschaftlich sozialisiertes Tagungspublikum 
hierin äußerst skeptisch ist, davon zeugten die  
Reaktionen auf den Beitrag des Musikpsycho- 
logen Daniel Müllensiefen, der eine Reihe von  
empirischen Studien zur »musikalischen Intel- 
ligenz« präsentierte. Dabei wurden Versuchsper-
sonen ohne musikalischen Berufshintergrund  
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mit verschiedenen Tests konfrontiert, mit de- 
nen die individuelle Stärke isolierter Fähig-
keiten wie etwa des inneren Vorstellungsver-
mögens von Skalenverläufen approximiert 
wurde, um letztlich generelle Aussagen zur 
Struktur der menschlichen Kognition treffen zu 
können. So nüchtern die empirische Forschung, 
so emotional die Publikumskritik – sowohl die 
angewandten Methoden als auch die damit ver-
bundenen Ideologien: Wer entscheidet eigent-
lich, was eine musikalische Fähigkeit ist? Macht 
es Sinn, die Parameter isoliert zu betrachten, 
wenn Musik doch stets ein Zusammenspiel 
unzähliger Faktoren ist? Wird überhaupt Musi-
kalität getestet oder viel eher ein Bildungsstand 
nach europäischem Modell?

Die grundsätzliche Annahme, Intelligenz 
habe notwendig etwas mit Gehirnen zu tun, fand 
ihre Widerlegung in den Beiträgen der Kom- 
ponisten Orm Finnendahl und Peter Ablinger. 
Finnendahl machte sich das Potenzial der 
Schwarmintelligenz für seine ›Kompositions-
software‹ namens Boids zunutze: Zwischen 
Interpret:innen und elektronischen Klängen ist  
eine auf die Bühne projizierte 2D-Welt geschal-
tet, die von autonom agierenden und periodisch 
knacksenden Partikeln bevölkert ist, deren Be- 
wegungsverhalten durch einen simplen, aber 
effektiven Algorithmus determiniert wird. Über 
MIDI-Steuerung kontrollieren die Spieler:innen 
einige Umweltparameter, können aber keinen 
direkten Einfluss auf die Partikel nehmen, so- 
dass das künstlerische Endresultat eine Art 
Kollaboration von Mensch und Schwarm, von 
selektiver und emergenter Intelligenz darstellt. 
Die künstlerischen Möglichkeiten der Software 
wurden anhand von Kompositionen und Impro-
visationen von Kompositionsstudent:innen der  
Akademie für Tonkunst Darmstadt im Freitags-
konzert demonstriert.

Peter Ablinger stellte dem traditionellen Ideal 
des künstlerisch intelligenten Individuums ein  
grundlegend anderes Modell gegenüber: Aus- 
gehend von der These, dass es kein von der Ma- 
schine unabhängiges Subjekt geben könne – die 
Maschine steht hier stellvertretend für jegliche 
musikbezogene Prothesen, also Instrumente, 

Notationssysteme, ästhetische Konzepte 
usw. –, entwickelt er eine Theorie der »Musik, 
die denkt«. Das diskursive Potenzial liege 
nicht zwangsläufig bei den Komponist:innen, 
sondern sei schon im musikalischen Material 
selbst angelegt; und ihm müsse lediglich Raum 
zur Entfaltung gegeben werden. Dieses Prinzip 
übertrug Marc Godau in seinem Vortrag auf 
die Musikpädagogik, die seiner Ansicht nach 
die materiellen Qualitäten des Musizierens 
zugunsten eines anthropozentrischen und im- 
materiellen Musikbildungsideals vergessen 
habe. Diese Sichtweise blende aus, dass die 
Instrumente, die wir zum Musizieren verwen-
den, uns nicht widerstandslos zur Verfügung 
stünden, sondern durch ihre spezifische Mate-
rialität an Schaffensprozessen partizipieren. 
Gerade diese Spannungen, die in der Interak-
tion von Mensch und Technologie entstehen, 
sind für die Komponistin Annesley Black auch 
auf dramaturgischer Ebene produktiv und 
können insbesondere durch mediale Transfor-
mationen für das Publikum erfahrbar werden. 
In ihrem Stück 4238 de Bullion für Klavier und 
Live-Elektronik, das im Eröffnungskonzert von 
Alex Waite interpretiert wurde, werden die 
Grenzen des Instruments gerade dadurch prä- 
sent, dass man sie auf der Ebene der Ton- und  
Videobearbeitung spielerisch überwindet: So  
finden sich beispielsweise immer wieder stu- 
fenlose Glissandi, die durch die rapide Abfol- 
ge winziger Filmschnipsel künstlich erzeugt  
werden.

Selbstverständlich durfte auch die Abrech-
nung mit künstlicher Intelligenz im engeren 
Sinne nicht fehlen. Michael Harenberg lieferte 
sie, und zeugte so von der generellen Skepsis 
des Fachpublikums, ob eine Maschine über-
zeugende und intellektuell anregende künst-
lerische Resultate erzielen könne. Der neue 
Hype um KI, der auch die Kulturwelt im Eil-
tempo erfasst hat, basiere, so Harenberg, auf 
einer Reihe von Missverständnissen, wie etwa 
der Vorstellung, dass man Denken schlichtweg  
mit Rechnen gleichsetzen könne (was die Neu- 
rologie vehement verneint) und somit auch 
künstlerische Intelligenz simulierbar sei. Der 
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für das Musizieren wesentliche Aspekt der Kör-
perlichkeit, der in den vorigen Vorträgen schon 
mehrfach betont wurde, werde dabei völlig 
außer Acht gelassen. Zudem würden die Meta-
phern von »intelligenten« und »empfindsamen« 
Maschinen, die einst von den Pionier:innen der 
Computerwissenschaften und der Kybernetik 
eher spielerisch in den Raum geworfen wurden, 
heute ganz einfach für bare Münze genommen 
werden, was zu unrealistischen Vorstellungen 
führe. Case in point: Beethoven X; die »Sensa-
tion« einer von KI komponierten Zehnten Sym-
phonie erweist sich bei genauerem Hinhören 
als geistloses Potpourri von vage nach dem 
Original klingenden Einzelfragmenten.

Im Schlussvortrag der Tagung griff Anna 
Schürmer diesen Gedanken wieder auf, wenn 
sie daran erinnert, dass, ganz gleich wie ver- 
blüffend die neusten Erzeugnisse von ChatGPT 
oder Popmusik-auf-Knopfdruck produzieren-
der Software auch sein mögen, es sich doch 
stets um reine Datensatzpermutationen ohne 
Verständnis von Bedeutung und Kontext han-
delt. Was auf ästhetischer Ebene allenfalls 
unbefriedigend anmuten mag, ist politisch ge- 
sehen hochbrisant: Indem von Menschen gene-
rierte Inhalte in Big Data aufgelöst, anonymi-
siert, endlos rekombiniert und dadurch erneut 
kommerzialisierbar gemacht würden, verliere 
sich schnell alles Individuelle und Besondere 
zugunsten einer nie dagewesenen Tendenz 
zu Standardisierung und Durchschnittlichkeit. 
Immerhin biete diese Dialektik von mathemati-
scher Perfektion und ästhetischer Verflachung 
auch die Chance, ex negativo menschliche Qua- 
litäten des Kunstschaffens wie produktive Feh-
ler und Ambivalenzen wieder starkzumachen: 
Subjektivität als Akt der Subversion.

Paul Zoder

 

A U S S T E L L U N G

Oscillations.  
Cape Town–Berlin 

27. April–19. Mai 2024,  
Akademie der Künste, Berlin

Die Ausstellung Oscillations. Cape Town–Berlin  
in der Berliner Akademie der Künste im Han-
seatenweg sah nicht ohne Grund so aus wie 
wenig mehr als ein Rumpf von Veranstaltungen, 
Aufführungen und Workshops. Die Zusammen-
arbeit zwischen der AdK mit dem Centre for  
Humanities Research der University of the 
Western Cape in Südafrika und Deutschland-
funk Kultur ist ein zweijähriger Prozess künst-
lerischer Forschung gewesen, an dem einige 
Beteiligte aus südafrikanischen Staaten einem 
offenen Call gefolgt waren. Dabei gab es nicht 
bloß bildende Künstler:innen, sondern viele 
verschiedene Kulturschaffende – unter ande-
ren Musiker:innen, Instrumentenbauer:innen, 
Lehrkräfte, traditionelle Heiler:innen –, deren 
Arbeit nicht unbedingt auf Museumskontex-
te hin angelegt ist, sondern häufig in größere 
soziale Milieus eingebettet liegt. Deshalb war 
die Abschlussveranstaltung im Hanseatenweg 
auch nicht wirklich ein symbolisches Endpro-
dukt, auf das man nach zweijähriger Forschung 
und dem Austausch über »kritisches Hören« 
miteinander gemeinsam hingearbeitet hätte. 

Bei Deutschlandfunk Kultur lässt sich on- 
line die vierteilige Radioreihe mit zahlreichen 
klingenden Beiträgen nachhören, von denen 
viele in größerer Form bei der Ausstellung ge- 
zeigt wurden. Diese bloß auditive Dokumenta-
tion des Projekts regt natürlich zum Vergleich 
zwischen verschiedenen Modi der Präsentation  
und Rezeption an: Welchen Beitrag leistet das 
Ausstellungsformat zu diesen Arbeiten und wie  
beeinflusst es das Berliner Publikum? Eine 
Antwort gibt es nicht und so wird die Rolle 
des Museums in dekolonialen Praktiken wie 
auch vielleicht in der zeitgenössischen Kunst 
als Ganzes in Frage gestellt. Sicher ist dieses  
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Projekt interessant und in Zeiten einer Un-
gleichheit auf dem Niveau einer unwiederbring-
lich vernetzten Welt wichtig. Dies bewahrte 
die Veranstaltung aber nicht davor, als bloßes 
Nebenprodukt oder Referenz an institutionelle 
Verpflichtungen in der heutigen Kunstförde-
rung zu erscheinen.

Genau jene Werke, die sich dem Raum des 
Museums am besten anschmiegten, stellten 
auch die größte institutionelle Ambivalenz  
aus. Eines davon war The Scream (2024) der  
Johannesburger Jazz-Sängerin, Komponistin  
und Klangkünstlerin Gabi Motuba – eine Instal- 
lation von 1:36 Minuten Länge, die nur in der 
Radioversion von Deutschlandfunk Kultur in 
Originallänge zu hören ist. Während eines 
Künstlergesprächs ist Motuba sichtlich bemüht, 
Haltungsfragen zu ihrer Arbeit im Museums- 
kontext diplomatisch zu beantworten, ent-
schließt sich aber letztlich dazu, vor dem Hin- 
tergrund des katastrophalen Kriegs in Gaza 
über die Beschränkungen zu sprechen, denen 
Institutionen selbst aufgelegt sind und die sie 
anderen Menschen auflegen. »Institutionen 
lassen sich nur sehr schwierig verändern«, ent-
fährt es der Künstlerin schließlich mit einem 
Seufzen, und genau diese Artikulationsschwie-
rigkeit ist der Kern von The Scream. Noch in 
der Radioversion beginnt alles viel zu schön, 
mit verträumten Vokalklängen, die sich dann 
in Schreien und rauem, aber harmonischen 
Heulen weiterentwickeln. Im Installationskon- 
text fehlte diesem Stück schlichtweg die Zeit, 
es erklang lediglich alle 15 Minuten hinter 
einem Vorhang im ersten Raum der Ausstel-
lung. Diese schwache Interventionswirkung 
drückte gut die schwer zu artikulierende, viel-
leicht sogar zensierte Frustration mit der Träg-
heit des Museums aus. Gleichzeitig bewahrt 
sich Motubas Beitrag auch in der Kürze durch 
den Ausdruck stimmlichen Schmerzes eine 
unheimliche Schönheit, die sich nie ganz be- 
schreiben oder gar kritisch durchhören lässt.

Genauso gut funktionierte auch Garth  
Erasmus’ Dispraise the Acceptance of Sorrow 
(2024) im institutionellen Kontext, weil es die 
komplexe Problemlage des Sehens und Aus-

stellens adressiert. Der mittlere Bildschirm 
dieser Dreikanalinstallation zeigt Smartphone-
Videos einer offiziellen Zeremonie, die man für 
zwei Mitglieder des niederländischen Königs-
hauses in Südafrika ausgerichtet hatte, um 
sich dort für Greueltaten aus der Kolonialzeit 
zu entschuldigen. Während Erasmus selbst 
auf einem traditionellen Instrument spielte, 
stach das adlige Pärchen unter dem anwesen- 
den Publikum durch seine Fremdartigkeit he- 
raus. Gleichzeitig nahmen aber während der 
Zeremonie viele Publikumsmitglieder mit dem 
Smartphone Videos auf, sodass deren Gesich-
ter gar nicht ihn, sondern ihre Bildschirme an- 
schauten. Und dennoch gelang es dem Künst-
ler durch diese vielschichtige Künstlichkeit 
auszubrechen: An einer Stelle geriet ein älte-
rer Zuschauer durch Erasmus’ Musik in eine 
Ekstase, die durch das weitere Spiel nur noch 
verstärkt wurde. Der kathartische Moment 
durchbrach die institutionalisierte Formalität 
des Zeremoniells und ließ Erasmus zu einem 
aktiv kulturell Handelnden werden, der eben 
nicht auf die Symbolik der Aufführung für kolo-
niale Beobachter reduziert werden konnte. So 
durchbrach auch das Musikinstrument künst-
liche kulturelle Unterschiede: So fremd es doch 
aus europäischer Perspektive ist, so heimisch 
erscheint es in der experimentellen Musik-
szene Berlins. 

Was hingegen bei einer Reihe von Stücken 
störte, war ihr bloß behelfsmäßiger Eindruck 
im Museumsformat. The Scream zum Beispiel 
sollte in einem abgedunkelten Raum gezeigt 
werden, aber die blauen Lichter der auf Ständern 
aufgestellten Lautsprecher erinnerten banal an 
jene Technologie, die diese Illusion überhaupt 
erst möglich machte. Darüber hinaus waren 
viele Werke eher zum Erleben als zum stump-
fen Vorführen gedacht, und ihre Präsentation 
verstärkte europäische Ausstellungspraktiken. 
Für viele der Künstler:innen sind Musikinstru-
mente aber nicht nur Klangerzeuger, sondern 
unter anderem auch beseelte Wesen. Wenn sie 
jedoch, wie in der Installation von Nkosenathi 
Koela, auf angestrahlten Sockeln stehen, wer-
den sie – wie so viele andere zum Schweigen 
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gebrachte Artefakte – eher zu Relikten als zu 
lebendigen Dingen. Eine andere, autorenlose  
Installation bestand aus einer Auswahl schwer  
verständlicher Audioclips aus einem Workshop  
in Kapstadt, die über Lautsprecher neben kryp-
tischen Fragmenten von Meetings im Brain- 
storming-Format und collageartig zusammen-
gebrachten historischen Fakten abgespielt 
wurden. Solche materiellen Kompromisse do- 
minierten eine Ausstellung, bei der es letztlich  
nicht ums Zeigen ging. Stattdessen wirkte die  
Präsentation wie ein Zugeständnis an die Mu-
seumsästhetik, während die eigentliche Kul-
turarbeit in den Ländern des südlichen Afrika 
anderswo stattfindet.

In Positionen #138 schrieb Nico Daleman, 
dass »Dekolonisierung ein subversiver und 
autonomer Prozess gegenüber akademischen 
und Finanzierungsinstitutionen, die konser-
vative kulturelle Praktiken fördern und Binari-
täten und Klassifizierungen aufrechterhalten.« 
Wurden die Künstler:innen hier institutionali-
siert und ihre Praktiken rekolonialisiert, um es 
dem Beobachtungsgestus eines westlichen 
Publikums genehm zu machen? Hätte dieses 
Museum einladender sein können, wenn es die 
Ergebnisse dieses zweijährigen Projekts nicht 
bloß in Fetzen, sondern mit einer ausführlichen 
Begleitdokumentation gezeigt hätte? Manch-
mal ist es besser, die Institution entweder ganz 
aufzugeben oder sich all ihrer verfügbaren 
Ressourcen zu bedienen, anstatt ästhetische 
Kompromisse zu machen.

Dagmara Genda

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

F E S T I V A L

Acht Brücken
4.–12. Mai 2024, Köln

In seiner nunmehr 14. Ausgabe stellt sich das 
Acht Brücken Festival Köln eine der zentralen 
Fragen, die die zeitgenössische Musik mo-
mentan umtreibt: Wer ist unser Publikum? Als 

rahmendes Thema dienen die »feinen Unter-
schiede« – anknüpfend an Bourdieu versucht 
man sich im Programmheft am Modus einer 
kritischen und zeitgeistigen Selbstbefragung: 
Wie können Zugangsbeschränkungen aufge-
brochen und die eigenen Privilegien reflektiert 
werden? Die kuratorische Antwort darauf, Enno 
Poppe als diesjährigen Porträtkomponisten in 
den Mittelpunkt zu stellen, eröffnet eine inter-
essante Dichotomie zwischen erklärter Absicht 
und bescheidener Realität im Konzertsaal der 
Kölner Philharmonie. In insgesamt neun Kon-
zerten dominiert Poppes Musik der feinen, mi-
krotonalen Unterschiede das Programm: Als 
offizielles Eröffnungskonzert erklingt die Kölner 
Premiere von Prozession durch das Ensemble 
Musikfabrik unter der Leitung des Komponis-
ten. Das 50-minütige Werk wird fast durchweg 
angetrieben von rhythmischen Impuls-Ketten, 
die sich kaskadierend über vier Schlagzeug-
Setups entfalten; kontrastiert von expressiven 
Gesten und Glissando-Motiven, die für Pop-
pe typisch sind. Strukturell beginnt die Musik 
mehrfach wieder von vorn, wird dabei aber 
immer wieder durch mikrotonale Überlage-
rungen oder den elektronischen Sound zweier 
Synthesizer und E-Gitarre neu eingefärbt. In 
den besten Momenten erinnert das an die 
buchstäbliche Prozession eines überlebens-
großen Spielmannszugs. Poppes Musik ist 
präzise gearbeitet, virtuos, mit Traditionsbezug 
zur klassischen Musikgeschichte – also alles in 
Allem eine Kunstform, die sich hervorragend 
in den Kontext des tradierten Konzertrahmens 
der Philharmonie einpasst und an ihre Hörge-
wohnheiten anknüpft. Ob dies mit dem selbst-
gesetzten Anspruch des Festivals einhergeht, 
eine Institution für die Stadtgesellschaft, für die 
Vielen zu sein; mit einer Musik, die die Eintritts-
privilegien zum bürgerlichen Konzert und damit 
die feinen Unterschiede überwindet, sei an den 
zwei besuchten Festivaltagen einmal dahin- 
gestellt. Generell lässt sich ein augenschein- 
lich eher fortgeschrittener Altersdurchschnitt 
beobachten, im Saal wäre an diesem Abend 
noch reichlich Platz gewesen. Gleichzeitig  
muss man dem Festival seine Bemühungen  
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auf struktureller Ebene zu Gute halten: Soge-
nannte Kurzkonzerte mit maximal 70 Minuten 
Dauer oder ein gestaffeltes Preissystem beim 
Kartenverkauf mit frei wählbaren, den eigenen 
Mitteln anpassbaren Stufen schaffen niedrig-
schwellige Anreize für einen Festivalbesuch.

Dass ein junges, interessiertes Publikum 
durchaus nicht fern bleibt, zeigt sich beim Kon-
zertprogramm Young & Contemporary im Saal 
der HfMT Köln: Mit der Absicht, »New female 
talents« zu fördern und ein breites ästheti- 
sches Spektrum abzubilden, vergaben das Ins-
titut Neue Musik und die Gleichstellungskom-
mission der Hochschule Kompositionsaufträge 
an Studentinnen. Das Ergebnis ist stilistisch 
divers, in den Neue-Musik-Sound mischen sich 
hier und da mal mehr oder weniger routiniert 
performative Elemente oder Video. Hervorzu- 
heben ist Lucia Kilgers revienith, eine redu-
zierte Verschmelzung von instrumentalen und 
elektronischen Klängen. Vibrierende Drones 
werden angereichert durch dezente elektroni-
sche Pulse oder rückwärts abgespielte Sounds. 
Hier verkommt die Elektronik nie zum Selbst-
zweck, sondern ist auf die Musikinstrumente 
abgestimmt und formt so mit dem Ensemble 
einen fein ausbalancierten Klangkörper.

Darüber hinaus locken an den übrigen Fes-
tivaltagen gleich mehrere Programme mit 
Künstler:innen aus der Türkei sowie Konzerte 
mit dem Quatuor Bozzini aus Montréal oder 
dem Remix Ensemble aus Porto sowie ein 
partizipatives und inklusives Kinderkonzert mit 
dem Ensemble Recherche. Es bleibt zu wün-
schen, dass gerade diese internationalen und 
abwechslungsreichen Veranstaltungen die 
erhoffte Öffentlichkeit über das philharmoni-
sche Stammpublikum hinaus erreichen.

Philipp Krebs

B U C H 

Sinusoidal Run Rhythm
Steffen Krebber

Wolke Verlag

»Deutbar ist Kunst nur an ihrem Bewegungs-
gesetz, nicht durch Invarianten.« Dieser Satz 
aus Theodor W. Adornos Ästhetischer Theorie 
scheint insbesondere auf Musik zugeschnit-
ten zu sein; diese Kunst der Bewegung, die un-
nachgiebig die Luft um uns herum zur Vibration 
anschubst. Wie solche Bewegungsgesetze ge-
nau zu identifizieren sind, davon sagt Adorno 
leider im Umkreis des Zitats nichts. Natürlich 
gibt es aber schon so einige Ideen, auch von 
ihm. Eine ganz neue hat nun Steffen Krebber 
mit seiner Publikation Sinusoidal Run Rhythm 
vorgelegt. Sein Ziel: Rhythmus als visualisier-
bares Arbeitsmaterial auf eine neue Art und 
Weise sichtbar machen. Erreicht wird das mit-
hilfe von Sinuswellen und deren primzahligen 
Abkömmlingen. Klingt zunächst etwas seltsam, 
ist aber eigentlich recht gut verständlich, ins-
besondere wenn man sich ein wenig in digitaler 
Synthesetheorie auskennt. Kurz gesagt ist der 
Ansatz also: Wellen auf einem Blatt Papier sind 
sichtbare rhythmische Bewegungen.

Der davon ausgehend entwickelte Deu-
tungszusammenhang des knapp 300-seitigen 
Bands mit Seiten voller Graphen und Polarpat-
terns von Wellen ist multiperspektivisch. Einfach 
und mit ihm selbst gesprochen sucht Krebber 
darin nach neuen rhythmischen Strukturen, 
indem er Sinuswellen mit »in ganzzahligen Ver-
hältnissen stehende[n], phasengleiche[n] Cosi-
nusfunktionen« kombiniert, um komplexere  



112POSITIONEN 140 BUCH / FESTIVAL

Wellenformen zu generieren. Komplizierter 
formuliert: Krebber bereitet in seinem Buch 
eine Art »mathematische Dialektik« zu, die 
Rhythmus und partiale Frequenzen – bekannt 
etwa aus der additiven Synthese – in Beziehung 
zueinander denkt und die Polarität von starken 
und schwachen Rhythmen durch die Form und 
zugleich die Metapher der Welle zu fassen ver-
sucht. Das ist, gerade aus der Perspektive der 
elektronischen Musik, ziemlich genial. Kreb-
ber präsentiert eine faszinierende Vision von 
zeitlichen Klang- und Betonungsverläufen, bei  
der »Abweichungen in Zeit und Lautstärke im 
Zusammenspiel eine Körperlichkeit mit sich 
bringen, die bei diskret gesteuerten Rhythmen 
in dieser Form nicht vorhanden ist«, wie er im 
Vorwort des Bands schreibt. 

Die kann man sich auch selbst anhören und 
dabei visuell in Aktion erleben – im Netz, unter 
steffenkrebber.de. Dort wartet ein Webplayer 
mit besagten Wellen auf Interessierte. Er ist im 
Grunde die eigentliche virtuelle Verkörperung 
des Projekts: ein computergestütztes Werk-
zeug für neue Rhythmusforschung. Die geht im 
Web ganz einfach: Man braucht nur ein prim-
zahlbasiertes Frequenzverhältnis auszuwäh- 
len und auf Play im »Partials-Player« zu drücken. 
Schon ist weißes Rauschen zu hören und wird 
auf Basis des zuvor definierten Wellenbewe-
gungsgesetzes lauter und leiser. Außerdem 
hat Krebber auch ein Max4Live-Plugin für die 
DAW Ableton Live entwickelt – dort können die 
Wellenrhythmen zur Modulation von Sound-
parametern genutzt werden.

Eine nicht zu verachtende Menge der im Web 
nutzbaren Rhythmen sind nun aber eben auch 
grafisch im Buch zu finden, es ist quasi eine Kar-
tografie von Rhythmen. Wieso aber es kaufen, 
wenn im Netz doch der ›nützliche‹ Teil auf einen 
wartet? Weil Rhythmen zu sehen eben etwas 
anderes ist als sie ›nur‹ zu hören. Sinusoidal 
Run Rhythm fasst gerade in seiner gedruckten 
Visualität »Zeit nicht diskret unterteilend, son-
dern macht sie kontinuierlich quantifizierbar« 
beim Umblättern und Betrachten – und sorgt 
so für ungeahnte Inspiration. Und könnte man 
die Idee nicht noch weitertreiben? Könnte man 

nicht beim Blättern durch die Wellenkarten 
des Buchs beginnen, Rhythmen fast schon als 
Melodien anzusehen, als Amplitudenkomposi-
tionen quasi? Das beantwortet Krebber nicht, 
für ihn steht in dieser Publikation voller span-
nender Impulse wohl der rein kartografierende 
Aspekt im Vordergrund. Er plant auch bereits 
eine Folgepublikation: mehr Wellen, mehr 
Rhythmusbilder, mehr Bewegungsgesetze. Und  
er bestätigt so nonchalant auch eine Aussage 
von Edgard Varèse aus einem Vortrag über 
neue Instrumente in Santa Fé von vor knapp 
100 Jahren: »Früher bezeichneten die Kurven 
der musikalischen Linien die melodischen 
Fluktuationen der Stimme; heute fordert das 
Maschinen-Instrument präzise zeichnerische 
Angaben.« Krebber, zeichne also weiter! Elek-
tronische Musiker:innen auf der Suche nach 
Inspiration für neue Rhythmen und Komposi-
tionsansätze werden es dir danken.

Lukas Hermann

F E S T I V A L

Wittener Tage für  
Neue Kammermusik

3.–5. Mai 2024

Ist ein Festival mehr als die Summe seiner Kon-
zerte? Folgt man Wagners Bayreuther Fest-
spielidee und damit der Blaupause für jegliche 
Form von Festival seither, ist diese Frage nicht 
nur mit einem eindeutigen »Ja« zu beantwor-
ten, sondern zielt zudem auf die Essenz dessen, 
was ein Festival von einer eng getakteten Ver-
anstaltungsfolge in kurzer Zeit unterscheidet: 
Dass sich über ein gemeinsames Kunsterle-
ben hinaus Begegnungs- und Diskursräume 
öffnen, die für Einheimische wie Zugereiste 
über eine bestimmte Zeit hinweg Erfahrungen 
ermöglichen, die einen – zumindest in Teilen – 
von der Alltagsrealität entheben. Etwas, dem 
eine Erotik des Andersweltlichen zu eigen ist, 
eine spezifische sinnliche Qualität, in der sich  
ein gemeinsam vollzogenes, ›inszeniertes‹  
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Erleben von Kunst mit einem konkreten Ort, sei- 
nen Gegebenheiten und Menschen verbindet. 

Dass sich mit den Wittener Tagen für Neue 
Kammermusik eines der größten Urauffüh-
rungsfestivals der Szene traditionell mit einem 
derartigen Festivalverständnis schwertut, hat 
verschiedene Gründe: Obzwar als lokale Ini-
tiative eines engagierten Musikschullehrers 
gegründet, wurde das Festival ab Ende der 
1960er Jahre vom WDR mitveranstaltet, der 
damit, als politisches Zeichen, einen ›Kultur-
leuchtturm‹ in die Industrie- und Arbeiterregion 
des Ruhrgebiets gesetzt hat. Eine Verankerung 
des Festivals in der lokalen Kulturlandschaft 
gelang damit aber nur bedingt: An kaum einem 
anderen Ort war bis in die 1990er Jahre hinein 
der viel beschworene Elfenbeinturm der Neuen 
Musik derart präsent; und das Festival schien 
mit seinem überregionalen Publikum wie ein 
Ufo aus anderen Welten im südlichen Ruhr- 
gebiet zu landen. Zugleich hatte man den 
Eindruck, dass die hier versammelte, einge-
schworene Gemeinschaft von auf den reinen 
Hörgenuss konzentrierten Menschen aus 
nahezu körperlosen Geistwesen zu bestehen 
schien. Anders ließ sich die limitierte Versor-
gung mit dem Notwendigsten an Nahrungs- 
und Genussmitteln an den Spielorten des 
Festivals nicht erklären. Zwar saß und sitzt man 
im Wittener Saalbau nicht eingezwängt und 
stundenlang auf unbequemen Holzklappstühl-
chen, das Angebot an teuren Brat- bzw. Curry-
würsten in den knapp bemessenen Pausen ist 
aber selbst bis heute eher dünn – immerhin 
gab es diesjährig zwei Foodtrucks, die auf dem 
Vorplatz des Wittener Saalbaus eine gewisse 
Grundversorgung gewährleisteten.

In den über dreißig Jahren von 1990 bis 2022, 
in denen der Rundfunkredakteur Harry Vogt die 
künstlerische Leitung des Festivals innehatte, 
hat sich Einiges geändert. Es gibt ein nicht allzu 
großes, aber treues Stammpublikum eher klas-
sischer Konzerthörer:innen, während die Mar- 
ke »Witten« zugleich und weiterhin für einen 
dezidiert aktuellen Musikbegriff steht. Mit 
der Entwicklung der Klangkunst sowie einem  
intermedial erweiterten Kompositionsbegriff 

gab es zudem als zweiter Programmschiene 
neben dem klassischen Kammerkonzert die 
Bespielung eines jeweils wechselnden Ortes 
in Witten mit installativen und performativen 
Arbeiten sowie mit kurzen Konzerten. Nur in 
wenigen Fällen ist es hierbei jedoch gelungen, 
über ein sehr reizvolles, aber letztlich touris-
tisches Entdecken der Stadt Witten mit ihren 
zahlreichen interessanten Facetten hinaus zu 
einer tiefergehenden und ergiebigen künstleri-
schen Auseinandersetzung mit den jeweiligen 
Orten im Sinne genuin ortsbezogener Kunst 
zu gelangen – speziell, nachdem sich über die 
vergangenen 30 Jahre hinweg auch der künst-
lerische Diskurs und damit die Seh- und Hörer-
wartungen signifikant weiterentwickelt haben.

Dieses Jahr hat nun Patrick Hahn, der Nach-
folger Harry Vogts, seinen, nach einem Jahr des  
Übergangs ersten eigenverantworteten Festi- 
valjahrgang unter das Motto »Begegnung« ge- 
stellt: Es sind Begegnungen mit dem grundsätz-
lich Neuen und Nicht-Erwartbaren – im Rahmen 
eines Uraufführungsfestivals etwas Selbstver-
ständliches  –, Begegnungen verschiedener 
Stile und Musikkulturen, soll aber auch Begeg-
nungen von Musik und Publikum jenseits des 
klassischen Konzertformats mit einschließend. 
Entsprechend hat Patrick Hahn auch Stücke, die 
den Rahmen des Kammerkonzerts mit seinen 
fest konfigurierten Darbietungs- und Wahr-
nehmungsweisen überschreiten, in das Haupt- 
programm des Festivals integriert. 

Die künstlerischen Highlights des Festivals 
fanden sich zunächst jedoch im klassischen 
Konzertrahmen. Dies waren das – um Video-
zuspieler und dezente szenische Elemente 
erweiterte – Konzert des Ensemble Recherche 
im Rahmen seines Projekts »Other Histories«, 
für das sich AJ Villanueva von den Philippinen, 
Sara Stevanović aus Serbien und Monthati 
Zenzile Masebe aus Südafrika mit Fragen von 
Kolonialismus und kulturellem Gedächtnis 
beschäftigt haben. Es waren die Stücke von 
Thierry Tidrow und Mart:in Schüttler im Kon-
zert des jungen Straßburger Ensembles Col-
lective Lovemusic sowie Andreas Dohmens 
sperriges Solostück für E-Gitarre von einer 
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guten halben Stunde Dauer, das von Yaron 
Deutsch uraufgeführt wurde. Und es war ins-
besondere die Musik Francesca Verunellis, 
die als Porträtkomponistin mit insgesamt fünf 
Stücken vom Streichquartett bis zum Orches-
terstück im Programm vertreten war: Das 
Ensemble Resonanz spielte unter der Leitung 
von Friederike Scheunchen das gut ausgehörte, 
Spektralharmonik mit durchsichtig-feinen Ge- 
räuschklängen verbindende Streichorchester- 
stück In margine, im sonntäglichen Matinée-
Konzert erklangen in der Interpretation des 
Quatuor Béla die beiden Streichquartette Un-
folding II und Andare, während im gemeinsa-
men Konzert der Neuen Vocalsolisten mit dem  
hervorragenden, in Deutschland wenig be- 
kannten Ensemble C Barré aus Marseille der 
sechsteilige Zyklus Songs and Voices zur Auf-
führung kam. Die Basis dieses Zyklus bildet 
die ungewöhnliche Besetzung des Ensembles 
mit Gitarre, Mandoline, Harfe und Akkordeon, 
Schlagzeug, zwei tiefen Streichern, Trompete 
und Klarinette, dessen spezifische Klanglich-
keit in den einzelnen Teilen des Stückes in Ver-
bindung mit den Sänger:innen des Ensembles 
weiter ausdifferenziert wurde – vom Tutti bis hin 
zum eindrücklich von Mezzosopranistin Truike 
von der Poel und Gitarrist Rémy Reber musi-
zierten Duo A Valediction for Her Sister (A Love 
Song). Mit diesem Instrumentarium gestaltet 
Verunelli ihre Stücke klangsinnlich und fein 
ausgehört, mit einer großen Bandbreite ver-
schiedenster Satzweisen und einem enormen 
Gespür für formal konzise und zugleich immer 
wieder überraschende musikalische Verläufe. 
Gleiches gilt in der etwas schrofferen und kan-
tigeren Variante, auch für Verunellis Orches-
terstück From Scratch, dessen Uraufführung 
durch das WDR Sinfonieorchester unter Lucie 
Leguay zum Festivalabschluss erklang. 

From Scratch fungierte zusammen mit der 
nicht minder kraftvollen Uraufführung von Far-
zia Fallahs Orchesterstück Chains – the Sense 
of Movement and Change im Programm des 
Abschlusskonzerts als Rahmen für die Urauf-
führung von Dai Fujikuras Trompetenkonzert. 
Dieses hochvirtuose Stück war mit seinen  

zahlreichen Klangfarbtrillern Marco Blaauw, 
dem zweiten Porträtkünstler des Festivals, und 
seiner Doppeltrichtertrompete auf den Leib 
geschrieben. Im zweiten Gesprächskonzert 
des Festivals stellte er sein beeindruckendes 
Research-Projekt »Global Breath« zu Trompe-
teninstrumenten aus Musikkulturen rund um 
den Globus vor und spielte Liza Lims Shallow 
Grave für »neolithisches« Tonhorn und F-Trom-
pete sowie George Lewis’ Buzzing, in dem sich  
in beeindruckender Form Solotrompete und 
Live-Elektronik miteinander verbanden. Die 
Auftritte des von Blaauw geleiteten, achtköpf- 
igen All Star-Trompetenensemble The Mono-
chrome Project waren hingegen Teil des Ver- 
suchs, den klassischen Konzertrahmen zu ver- 
lassen – und scheiterten daran. Die um das im 
Saalbau-Foyer versammelte Publikum krei-
senden Fanfaren in Milica Djordjevićs Mono-
chrome, Light Blue Darkness mögen dabei 
noch als festlicher Festivalauftakt durchgehen. 
Bayreuth lässt grüßen. Warum man für Raven 
Chacons Call for the Company, in the Morning 
in die idyllisch im Ruhrtal gelegene Museums-
zeche Nachtigall fahren musste, blieb offen. 
Selbst wenn die Aufführung eigentlich in einem 
Steinbruch – ebenfalls im Grünen – hätte statt-
finden sollen, und dann wegen nistender Vögel 
kurzfristig verlegt werden musste: So oder so 
erschien es komplett beliebig, an welchem Ort 
diese halbstündige Variation über den Trom-
petenton D, ergänzt um unangenehm noisige 
Elektronik, mit seiner mageren musikalischen 
Substanz erklingt.

Und auch zwei weitere Programme krank- 
ten, obschon künstlerisch hochinteressant, an  
den räumlichen wie materiellen Möglichkeiten,  
im Wittener Saalbau alternative Erlebnisräume  
zu erschaffen. Hannes Seidls Unfinished Circles 
platzierte, einer Idee Karlheinz Stockhausens 
folgend, die vier Musiker des Arditti Quartetts 
in verglasten Museumsvitrinen und stellte sie 
spielend und in einem Spiel aus Isolation und 
Kommunikation auf der großen Bühne des Saal-
baus aus. In einem Ausstellungsraum hätte das 
Stück als begehbare Konzertinstallation neben 
seiner konzeptionellen Stringenz auch sinnliche  
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Wirkungskraft entfaltet. In der Draufsicht, vom  
Zuschauerraum aus auf die hinter dem Bühnen-
portal auf der Drehscheibe rotierenden Vitrinen 
blickend, verlor das Stück jedoch schnell jeg-
lichen Reiz. Und ähnlich erging es auch dem  
fulminanten Synthesizer-Trio Lange//Berweck// 
Lorenz, das zu später Stunde auf der gleichen 
Bühne, nur mit deutlich ermattetem Publikum,  
gegen das nüchterne Beigebraun des Saalbaus  
anspielte. Ein wenig mehr »Rockkonzert« – und 
sei es auch nur mit der Möglichkeit, sich ein 
Getränk zu holen – hätte dem Hören dieses ge- 
meinsam mit dem Elektroniker Hainbach ent-
wickelten, interessanten Programms deutlich 
aufgeholfen. Wobei in Sachen Format-Grenz-
gang zuletzt Nico Sauer nicht unerwähnt blei-
ben darf: Mit geringsten Theatermitteln gelang 
es ihm, das Foyer des Saalbaus in eine Bühne 
zu verwandeln und dort eine Late Night-Perfor- 
mance zu zeigen, die sich am ehesten als eine  
Art nonchalant-virtuose Neue Musik-Elektro-
punkclash-Diskurs-Soloshow bezeichnen ließe.

Im Fazit ist jedoch zunächst festzuhalten, 
dass auch mit neuer Leitung der WDR, trotz der 
Krise des Kulturradios, bei den Wittener Tagen 
für Neue Kammermusik auf Kontinuität setzt, 
so dass auch dieses Jahr wieder ein pralles 
Festivalprogramm auf musikalisch höchs-
tem Niveau möglich wurde. Und zugleich ist 
erkennbar, wie Patrick Hahn die Erweiterung 
des kompositorischen Materials auf die Rah-
menbedingungen des Musikhörens reflektiert 
und um die Notwendigkeit der künstlerischen 
Gestaltung des Kunst-Erlebens weiß. Dass dies 
jedoch nicht nur mehr Mittel benötigt, sondern 
auch ein kreativ-organisatorisches Team be- 
darf, das es aktuell weder in der Redaktion für 
Neue Musik des WDR noch im koproduzieren- 
den Wittener Kulturamt gibt, ist ebenso offen-
sichtlich. Zu wünschen wäre genau dies: Im 
Sinne einer Stärkung vorhandener Ansätze 
und einer Fortentwicklung dieses wichtigen 
und traditionsreichen Festivals in die Zukunft –  
jenseits jenes von körperlosen Geistwesen 
bevölkerten Elfenbeinturms der Neuen Musik, 
den es ohnehin schon lange nicht mehr gibt.

Sebastian Hanusa

C D

Ensemble Nikel
Radio Works

Eigenlabel
Kompositionsaufträge von Rundfunkanstalten 
sind auf der relativ neuen CD des Ensemble 
Nikel zu hören (erschienen ist sie im Oktober 
2023). Ich hatte mich auf eine Ode an das Radio 
gefreut, jenes Medium, dass immer weiter in 
Mitleidenschaft gerät, dem doch aber gerade 
von den Akteuren der (neuen) Musik viel Liebe 
entgegengebracht werden sollte. Und so kün-
digt das Ensemble die CD auch an: eine Hom-
mage an eine Institution, die die neue Musik 
nach wie vor unterstützt und prägt.

Die älteste Komposition der CD kommt 
von Huihui Cheng: Sonic Leak sollte 2020 bei 
den Wittener Tagen für Neue Kammermusik 
uraufgeführt werden, wurde aber wegen der 
Absage des Kammermusikfestivals ein Jahr 
später als Videodokumentation gegeben. Das 
Stück kommt farbig, noisy und cool daher. Als 
Programm nennt die Komponistin theatralische 
Erweiterungen der Spielräume des Dämpfens 
sowie die damit verknüpften semantischen 
Ebenen von »Verhüllen, Verdecken, Zurückhal-
ten, Verneinen, Stummschalten« (so schreibt 
sie es auf ihrer Website). Theatralität wird hier  
wohl als visuelles Phänomen verstanden, zu-
mindest sehne ich mich beim Hören nach einer 
Live-Aufführung des Stückes, was ja nicht un- 
bedingt Sinn und Zweck eines Radioprogram-
mes sein sollte. Da helfen auch die Störgeräu-
sche des Klinkensteckers und Zwischenrufe 
der Musiker nicht, die einen Anschein von Live- 
ness vermitteln und Körperlichkeit implizieren.

FESTIVAL / CD
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Ext.TheWoods.Night wird von der Komponistin 
Didem Coşkunseven als »akustisches Dreh-
buch« bezeichnet – und tatsächlich fehlt mir 
der Film zur Musik. Denn über die ganzen 13 Mi-
nuten tut sich eigentlich nicht wirklich etwas, 
Flächen werden übereinandergelegt, die auch 
nicht schlecht klingen, aber ziemlich bald fängt 
das eher an zu nerven. Da ist keine Entwicklung, 
sondern nur ewige Wiederholung derselben 
Idee. Auch hier fehlt der visuelle Aspekt eher, 
als dass er übers Hören stimuliert wird.

Sylvain Martys Aiguilles sind da schon 
audiophiler, es wechseln sich Drone-Flächen 
mit rhythmischen Loops ab, die durch das 
Ensemble gereicht werden. Dabei mischen 
sich die vier Instrumente des Ensembles her-
vorragend, Marty und seine Spieler entlocken 
jedem Instrument diffizile und feine Klänge, die 
immer wieder zu rauschhaften Klangwellen 
verschmelzen, bevor sie sich in rhythmische 
Kaskaden auflösen. Im edlen Wunsch nach 
Kontingenz verbraucht sich das Material aber 
schnell.

Ganz anders kommen da die Auszüge aus 
den Minor Characters von Matthew Shlomo-
witz und Jennifer Walshe daher. Gut zehn Minu-
ten des eigentlich 50-minütigen Liederzyklus 
sind auf der CD zu hören. Nach den anderen, 
eher auf Timbre ausgerichteten Stücken der 
CD, sind diese »Nebencharaktere« mitreißend 
und unterhaltsam. Die Musik spielt mit Refe-
renzen an Ambient-Musik und Werbe-Jingles 
und nimmt diese ironisch aufs Korn. Ein biss-
chen wie ein absurdes Video, dass einem in 
die Timeline gespült wird. In der Ästhetik der 
Überstimulation hat das Stück einen Bezug zu 
Online-Medienkultur und den absurden inhalt-
lichen Sprüngen, denen man dort begegnet: 
Gerade geht es im Vortrag noch um eine Tren-
nung, weil der Partner keine Tomatensoße über 
die Nudeln gießt und dies ein Vertrauensbruch 
ist. Kurz danach wird sich über einen Exorzis-
mus auf einem Bauernfeld beklagt, der als 
Gender Reveal Party vertuscht werden muss, 
weil die Kirche keine Exorzismen mehr erlaubt. 
Die Charaktere des Textes scheinen alle über-
fordert von ihren Problemen. All das liegt nur 

einen Fingernagel breit vom Wahnsinn entfernt. 
Jennifer Walshe spricht dabei selber den Text 
und interagiert eher deklamatorisch als melo-
diös mit dem Ensemble. Die Musiker der ›Band‹ 
Nikel sind, wie auch bei allen anderen Stücken 
auf dem Album, bestens eingespielt, setzen 
sich lässig auf die Rhythmen, geben Walshe 
genug Zeit zum Atmen und phrasieren ihren 
Sprechgesang. Das ist großartige Kammermu-
sik und macht Lust auf die weiteren 40 Minuten. 

Generell lohnt sich das Anhören auf jeden 
Fall, die Qualität ist bestechend, ein klares 
Stereobild, das richtig in die Tiefe hören lässt. 
Mit Radio hat das ganze aber nicht besonders 
viel zu tun. Der produktionsorientierte Ansatz 
in der Auswahl der Stücke lässt auch einen 
ästhetischen Bezug zum Thema vermuten, 
diese Erwartung wird aber enttäuscht. Jenseits 
der Finanzierung durch Rundfunkanstalten  
wie Radio France (Minor Characters und Aigu-
illes) oder den SWR (Ext.TheWoods.Night) ist 
es kein Beitrag zur Radiokunst geworden, aber 
bleibt: einfach eine gute CD.

Jonas Harksen

K O N Z E R T

Draksler-Eldh-Lillinger
PUNKT. VRT. PLASTIK

28. März 2024, Schwerer Reiter,  
München

Raum für Musik. Das ist ja generell ein großes 
Thema. Zum Beispiel, wo seit Jahrzehnten mal 
immer mal wieder ein neuer Konzertsaal für 
klassische Musik angekündigt, geplant, wie-
der verworfen und neu geplant wird. Ob es den 
wirklich braucht, sei dahingestellt. Was es aber 
so für Räume für Musik gibt in einer Stadt, aber 
auch im ganzen Land, und wer sich für diese 
Räume verantwortlich fühlt, ist aber doch er-
staunlich prägend dafür, was für ein Musikle-
ben in einer Stadt stattfindet. In München etwa 
gibt es im Vergleich eigentlich keine attrakti- 
ven Säle für Popmusik. Es gibt die ehrenwerten  
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Underground-Clubs und es gibt große Stadien, 
die dann im Ernstfall für solche wirtschaftlich 
interessanten Leute wie Adele auch extra auf-
gebaut werden. Und dazwischen? Nicht viel At-
traktives. Die größeren, aber nicht besonders 
großen Popacts sparen deshalb München auf 
ihren Tourplänen immer häufiger aus. 

Ähnlich im Jazz: Nach der Unterfahrt gibt es 
nicht mehr viel Raum nach oben. Ist der jewei-
lige Act also nicht klassisch genug, um etwa 
im Prinzregententheater stattzufinden, ist die 
Unterfahrt die erste und letzte Adresse in der 
Stadt. Und hier kommt der Schlagzeuger Chris-
tian Lillinger ins Spiel. Und Christiane Böhnke-
Geisse. Lillinger hat einen irren Anspruch an 
sich selbst und an die Wertigkeit seiner Musik. 
Und Böhnke-Geisse verwaltet und veranstaltet 
mit dem Schwere Reiter in einem wunderbaren 
Raum. In seiner Nutzung und Konnotation ist der 
über die Jahre hinweg erstaunlich offengeblie-
ben. Klar, in erster Linie findet hier zeitgenös-
sische Musik statt. Aber den Begriff dehnt sie 
eben sehr gerne aus.

Lillinger wiederum residierte im vergan-
genen Jahr in der Stadt mit einem Stipendium 
und veranstaltete zum Abschluss dieser Zeit 
ein großes Festival für »aktuelle und zukünftige 
Musik« eben in jenem Schwere Reiter. Der Raum 
ist irgendwo zwischen Hoch- und Clubkultur. Er 
ist weit weniger gemütlich als die Unterfahrt. 
Weit weniger bräsig als ein Klassiksaal. Also der 
Ort, der die Musik so sein lässt, wie sie ist, ganz 
ohne Zuschreibung von Außen? Im Idealfall ja. 
Klappt natürlich nicht immer.

Doch das Jazz-Trio, mit dem Lillinger dann 
wie eine Art Nachklapp Ende März 2024 noch 
einmal im Schwere Reiter auftrat, konnte dort 
eine ganz eigene Wirkung erzielen. Klaviertrio 
ist im Jazz ja ungefähr das, was in der Klassik 
ein Streichquartett ist. Und ist so halt auch sehr 
oft Bar-Hintergrundmusik.  Allein durch die Auf- 
stellung verlangen Lillinger am Schlagzeug, 
Kaja Draksler am Klavier und Petter Eldh am 
Bass aber eine andere Konzentration auf ihre 
Musik. Und das ganz räumlich, in dem sie das 
Publikum in einem Kreis um sich selbst herum 
aufbauen. Punkt.Vrt.Plastik nennen sie ihre 

Formation. Auch hier mehr Konzentration als 
Unterhaltung.

Braucht man auch, denn Lillinger spielt sein 
typisch hibbeliges, frickeliges Schlagzeug. Quasi 
eine Art Post-Beat, oder Meta-Beat, der hier ent-
steht. Darunter ein entspannter, fast grooviger 
Bass. Und ein von innerer Schönheit, Reduktion 
und zum Teil fast klassischer Harmonie gepräg-
tes Klavier. Das findet alles auf erstaunlich fass-
bare, ja liebenswerte Art zusammen.  

Es gibt ein Set, keine Pause. Darin bahnt 
die Band Wege zwischen Fülle und Reduktion. 
Zwischen Harmonie und Bruch. Zwischen 
Groove und Geklacker. So richtig mitswingen 
lässt einen diese Musik nicht mehr, dazu will 
sie zu viel, ist sie zu pointiert, zu konzentriert. So 
richtig in der bisweilen sehr steifen, weil genau 
auskomponierten Neuen Musik ist man hier 
aber auch lange nicht angekommen. Allein ein 
Schlagzeug-Set, das entfernt, aber trotzdem 
noch Beats spielt. Ein dazu natürlich verstärkter 
Bass, ein ganz anderer Sound schon als in der 
Neuen Musik. Und dann am wichtigsten: eine 
andere Freiheit im Spiel. Weil Komponistinnen 
und Komponisten hier deckungsgleich mit den 
Interpretinnen und Interpreten sind.

Lillinger benutzt bisweilen den Begriff Post-
Genre. Das ist ein bisschen phrasenhaft, ein 
bisschen angeberisch. Aber trotzdem ist das 
hier auch etwas, das versucht, die Musik nicht 
mehr innerhalb von Räumen zu denken. Seien 
es physische Räume wie Jazzclub, Indieclub 
oder Konzerthaus. Oder eben Genre-Räume 
wie Jazz, Neue Musik oder Pop. Irgendwie flirrt  
diese Musik dazwischen, erhaben, ähnlich wie  
Lillingers nie ganz greifbare Beats. Anstrengend,  
hektisch, zu viel wollend. Und dann nebenher 
doch etwas findend, das in der sonst so struk-
turierten, praktisch gut in Denk- und Interpreta-
tionsräume verpackten Musik irgendwie neu ist.

Rita Argauer
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D A U E R K O N Z E R T

When the sun stands still
Alain Roche

22. Dez. 2023–20. Jun. 2024,  
Werksviertel München

Das ist schon ein besonderes Setup: Ein Pianist, 
der seit Dezember am Rand einer Baugrube 
jede Nacht bei Sonnenaufgang seinen Konzert-
flügel und sich selbst an den Tasten von einem 
Kran vertikal auf zehn Meter Höhe ziehen lässt. 
Oben angekommen ertönen Live-Feldaufnah-
men von 40 Mikrofonen, die an verschiedenen 
Orten in Bayern und der Schweiz den Klang der 
erwachenden Natur einfangen. So inspiriert 
beginnt Alain Roche zu spielen – ungefähr eine 
Stunde lang reagiert er improvisierend auf  
das übertragene Spektakel. Das Publikum 
sitzt auf Liegestühlen in der Baugrube, schaut  
nach oben zum Flügel, in den heller werden-
den Himmel und lauscht über die bereitge-
stellten Kopfhörer den Klängen. Je näher man 
dem Sommer kommt, desto stärker verschiebt 
sich die Startzeit des morgendlichen Konzerts 
von anfangs 6:58 Uhr bis zum 182.  Auftritt am 
20. Juni 2024 um 3:54 Uhr – von Sonnenwende 
zu Sonnenwende.

Große Romantik zwischen Mensch, Kunst 
und Natur in vielerlei Hinsicht also, die sich 
auch in der Musik ausdrückt. Roche fabuliert 
viel mit ostinaten Tönen, um die er offene Ak- 
kordprogressionen kreisen lässt – eine wun-
dersame bittersüße Melancholie, wie sie neuer 
klassischer Klaviermusik seit Yann Tiersens 
Pour Amélie oft eigen ist. Die Stunde des Kon-
zerts strukturieren Songs, die stetig auf- und 
abebben; ein Repertoire, das sich wahrschein-
lich über die 152 Auftritte bis zum 22. Mai ent- 
wickelt hat. Roche erfindet an diesem Tag die 
Musik nicht neu, aber er interagiert auf ange-
nehm subtile Weise mit den Rhythmen der 
Natur: Man hört es Knacken, Rascheln, Quaken,  
Singen. Manchmal legt er Akkorde, um genauer 
hinhören zu können, manchmal spielt er über  

die Zuspielung hinweg, um schlussendlich  
doch wieder in die Natur abzugleiten. So be- 
gegnen die Städter:innen also der Natur –  
wieso nicht!

Romantisch ist neben der Liebe zur Natur 
auch die Setzung des Künstlers: Mit diesem 
Projekt hat er sich eine sehr persönliche, fast 
spleenige, aber doch breitenwirksame tägliche 
Routine gesetzt hat. Radikal, aber auch sehr ver-
ständlich. Intim unter großem Himmel. Mensch 
und Natur, Musik und Universum tauchen hier 
als Themen auf.

Spannend ist, dass das Projekt vom Land 
Bayern mitinitiiert wurde, wo doch gerade Bau-
stopp herrscht für das fancy neue Konzerthaus 
auf dem Gelände der Baugrube. Es ist also auch 
ein Image-Projekt, ausnahmsweise eben ein 
sehr, sehr gutes!

Natürlich könnte man sich fragen, was denn 
entstehen würde, wenn nun ein experimentel-
lerer Pianist sich diesem Setting annehmen 
würde. Musikalisch sicher spannend. Aber 
das Anliegen, das Roche mit diesem Aufbau zu 
verbinden scheint, und die darin enthaltenen 
künstlerischen Setzungen sind faszinierend 
und nicht einfach zu kopieren. Das Experiment 
findet eben auf einer anderen Ebene als der 
musikalischer Komplexität statt.

Die Liegesessel sind seit Beginn des Früh-
lings und zum Sommer hin stets voller gewor-
den, im Winter hing Roche zeitweise wohl auch 
bei minus 14 Grad Celsius und Böen mit über 50 
Kilometer pro Stunde spielend in der Luft. Im 
beginnenden Sommer wandelt sich das Pub-- 
likum noch weiter und Clubgänger*innen kom-
men nach durchzechter Nacht runter in die 
Grube, um ihren Afterglow zu genießen. 

Hier ereignete sich etwas, das selten gelingt –  
When the sun stands still ist zu einer Institution 
des städtischen Alltags geworden.

Bastian Zimmermann

DAUERKONZERT
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K O N Z E R T - H A P P E N I N G

Jim C. Nedd
Remembering Songs

26./27. April 2024, Haus der Kunst, 
München

Anlässlich der Veröffentlichung seines Buches 
Remembering Songs kuratierte der Fotograf 
und Musiker Jim C. Nedd zwei Abende im Rah-
men der Musikreihe TUNE im Münchner Haus 
der Kunst. Das multimediale Happening verbin-
det dabei Konzert, Lesung und eine Listening 
Session sowie Videos des Künstlers im West-
flügel des Haus der Kunst. Seine Klanginstalla-
tion Recuerdos II (Memories II) ist im Terrassen-
saal noch bis Oktober zu hören.

Um dem vielfältigen Werk des kolumbianisch-
italienischen Künstlers Jim C. Nedd gerecht zu 
werden, scheint es so, dass die Kuratorin der 
TUNE-Reihe Sarah Miles die verschiedenen 
Aspekte seiner Arbeit getrennt sowie auch 
im Zusammenspiel beleuchten möchte. Nedd 
interessiert sich für die Kohärenz zwischen 
Fotos, Klang und Erinnerung. Wie klingen Bil-
der? In seinem Buch Remembering Songs mit 
etwa 300  Farbaufnahmen, die im Laufe von 
sechs Jahren in seinem Heimatland Kolumbien 
entstanden sind, bewegt sich der Fotograf 
zwischen Dokumentarfotografie und Fiktion. Er  
lichtet akustisch aufgeladene Umgebungen ab, 
in denen das Alltägliche sowie das Theatrali-
sche gleichzeitig bestehen. Lokale Geschich-
ten der karibischen Küste Kolumbiens sowie 
ekstatische Zeremonien und Feierlichkeiten 
treffen auf intime Porträts von Menschen, die 
oft durch markante Schatten gekennzeichnet 
sind. Die Momentaufnahmen, die Wirklichkeits- 
ausschnitte festhalten, erscheinen tagebuch- 
artig, situativ und spontan. Dabei ist die Farbwahl 
mit starken Kontrasten interessant gestaltet. 

Diese Spannung zwischen persönlichen 
Erzählungen und kollektiven Erinnerungen 
findet sich auch in der kolumbianischen Volks-
musik Vallenato wieder, die für den Künstler ein  

wichtiger Bestandteil des Alltags ist. Unter an-
derem davon inspiriert entstehen wiederum 
fotografische Werke, die an die lateinameri-
kanische Tradition des magischen Realismus 
erinnern.

Seine Klanginstallation Recuerdos II 
(Memories II) versteht Nedd als akustisches 
Nachbild seiner fotografischen Arbeit. Thema-
tisch beschäftigt sich die Sound-Arbeit mit 
dem Zusammenhang von Klang und Erinne-
rung: Feldaufnahmen belebter Straßen und 
Menschenmengen, Musikausschnitte sowie 
Textpassagen, die der Künstler selbst rezitiert, 
nehmen den Terrassensaal im Haus der Kunst 
ein. Diese Textpassagen haben ihren Ursprung 
in dem Roman My Bones and My Flute des 
guyanischen Autors Edgar Mittelholzer. Eine 
Übersetzung des auf Spanisch eingesproche-
nen Textes (der Roman ist im Original auf Eng-
lisch erschienen) liegt allerdings vor Ort leider 
nicht vor.

Im Westflügel werden die drei Videos La 
Creciente, La Hora Azul und Angelitos Negros 
präsentiert. Das Video Angelitos Negros ist bei-
spielsweise von einem gleichnamigen Bolero-
Lied inspiriert, das auf dem Gedicht Pintame 
angelitos negros basiert – einem Text von André 
Eloy Blanco, in dem der venezolanische Dichter 
und Politiker dazu aufruft, ihm kleine schwarze 
Engel zu malen, um so zu kritisieren, dass 
schwarze Menschen in den üblichen Darstel-
lungen des Himmels nicht vorkommen.

Am 26. April 2024 eröffnet die Kulturkritike- 
rin Beatrice E. Balanta die Veranstaltung mit 
einer performativen Lesung. Sie spricht in ei- 
nem regen Wechsel zwischen spanischer und 
englischer Sprache unter anderem über ihr 
Misstrauen gegenüber der Fotografie, ihre 
nicht ganz einzuordnende Faszination von 
Mündern und »Ärschen« und über die Rolle 
von Fotos als ein Tor zur Erinnerung. Nach der 
Lesung wird eine neue Auftragskomposition 
aufgeführt, die inspiriert von der kolumbiani-
schen Vallenato-Musik, Akkordeon, Gitarre und 
gesprochene Poesie vereint.  Jim C. Nedd spielt 
Live-Elektronik, Carlos Russo mit großen, aus-
ladenden Gesten Akkordeon und peruanische 

KONZERT-HAPPENING
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Cajon, Hansel Castro gekonnt Gitarre und Flor 
Barcenas Feria spricht mit ruhiger Stimme auf 
Spanisch ihre Gedichte. Besonders hervorzu-
heben ist Hansel Castros virtuoses Gitarren-
spiel. Die verschiedenen Elemente werden 
nacheinander aufgebaut, wobei Nedd mit der 
Live-Elektronik die Struktur und Form vorgibt. 
Akkordeon und Gitarre improvisieren meist über  
die repetitiven, elektronischen Beats und geben 
der Musik eine lyrische, bisweilen melancho-
lische Note. Die sphärischen Klänge treffen 
neben den monotonen Rhythmen auf Feld-
aufnahmen wie Straßengeräusche und Stim-
men, die an die Klanginstallation Recuerdos II 
(Memories II) erinnern. Die Musik hält jedoch 
wenig Spannung aufrecht, da sich die improvi-
satorischen Elemente gleich einer Jam Session 
in immer gleicher Tonart in die Länge ziehen. 
Der Vallenato-Musik, die das emotionale Spek-
trum der Menschen der Region widerspiegeln 
soll, ist durch die Musiker:innen stets eine Sen-
timentalität eigen.

Am zweiten Abend eröffnete die Künstlerin 
und Kuratorin Edna Martinez mit einer Hör-
sitzung, in der Klassiker der Vallenato-Musik 
aufgelegt werden. Die Musik sowie auch die 
wieder aufgeführte Komposition berühren 
augenscheinlich das Publikum – in einer Ecke 
wird getanzt –, auch wenn sie sich kaum vom 
Vorabend unterscheiden.

Was ist aber diese Sound-Residenz als 
Teil der TUNE-Reihe, die sich zwischen Klang, 
Musik und visueller Kunst bewegt? Andrea  
Lissoni, Kurator des Haus der Kunst, spricht 
sich in dem von Kalas Liebfried geführten 
Interview im Positionen-Heft #139 gegen die 
Booking-Kultur bei der Konzeption der TUNE-
Reihe aus: »Man gibt jeder Musiker:in oder 
Klangkünstler:in die gleiche Bedeutung wie 
einer bildenden Künstler:in. Genau das erzeugt 
unser TUNE-Programm: Es ist ein Porträt von 
jemandem, ein Dialog, der eine Zusammen-
arbeit schafft, die sonst vielleicht nie stattge-
funden hätte.« Der Spagat zwischen Bildender 
Kunst und Musik ist bei der Sound-Residenz 
von Jim C. Nedd mäßig gelungen, da die Quali-
tät der recht konventionellen musikalischen 

Darbietung weniger überzeugte, insbesondere 
wenn man der beeindruckenden vorigen TUNE-
Veranstaltung mit der Künstlerin und Musikerin 
Meredith Monk beiwohnen durfte. 

Johanna Pohlmann

C D - B O X

Ákos Rózmann
Mass/Mässa
Ideologic Organ

Nach Abschluss seines Kompositions- und Or-
gelstudiums in Budapest führte Ákos Rózmann 
(1939–2005) ein Stipendium 1971 zu weiteren 
Studien an die Stockholmer Musikhochschule. 
Er ist sein ganzes Leben in der schwedischen 
Hauptstadt geblieben, wo er neben seiner 
Arbeit als Kirchenorganist bald begann, fast 
ausschließlich elektroakustische Werke zu 
komponieren, oft in Werkserien und allmäh-
lich in immer monumentaleren Formaten mit 
der Orgel und der menschlichen Stimme als 
hauptsächliche Klangquellen. Thematisch krei- 
sen Rózmanns Werke um existenzielle und 
spirituelle Fragen ethischer und religiöser Art, 
die oft im Katholizismus und Buddhismus ver-
ankert sind. Der Welt der religiösen Klänge und 
Symbole stehen sehr persönliche Reflexionen 
über die kirchliche Tradition gegenüber, in 
denen Spannungen wie z.B. die zwischen ›Gut‹ 
und ›Böse‹ in sich lange Klangverläufe ausge-
lotet werden.

Ákos Rózmanns Werke sind nicht nur im 
schwedischen Kontext, sondern auch interna-
tional einzigartig, und die von Ideologic Organ 
herausgegebene Sieben-CD-Box präsentiert 
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eines seiner wahren Magna Opera, seine Mass/
Mässa. Das etwas mehr als siebenstündige 
Werk wurde in fünf Konzerten in der Deutschen 
Kirche während des Festivals Stockholm New 
Music 2005 uraufgeführt, nur ein halbes Jahr 
vor Rózmanns Tod. Diese neue Veröffentlichung 
des Werks in seiner Gesamtheit ist eine echte 
kulturelle Leistung.

Die Entstehung und Struktur des Werks 
scheint etwas kompliziert zu sein, da die Messe 
aus mehreren Werkserien besteht, die zueinan-
der gehören und sich gegenseitig überschnei-
den. Von der Serie der acht Orgelstycke bilden 
die Nummern V, VI und VII das groß angelegte 
Werk Triptyk. Dieses hat Gloria I als Untertitel. 
Die Messe beginnt jedoch mit einem 30-minü-
tigen Kyrie (»Orgelstycke IV«). Das Kyrie und das 
Triptyk nehmen zusammen die ersten vier CDs 
ein. Es folgen Gloria II, III und IV, die die nächs-
ten drei CDs einnehmen. Kyrie und Gloria bilden 
normalerweise keine vollständige Messe, aber 
die Idee war wahrscheinlich nie, die zusätzli-
chen gewöhnlichen Messesätze sofort zu kom-
ponieren. Und das Werk, so wie es jetzt vorliegt, 
wurde wie gesagt unter dem Titel Mass/Mässa 
uraufgeführt.

In Rózmanns Messe geht es um persönliche 
Reflexionen über das Kyrie und vor allem das 
Gloria. Sowohl im Kyrie als auch in den folgen-
den Gloria-Sätzen wird ein Kampf in Text und 
Klang ausgetragen. Besonders während des 
Triptyk werden die Zuhörer:innen von den all-
mählich wechselnden Farben der bearbeiteten 
Orgel umhüllt, während sie von den abrupten 
Wechseln und Stimmungen in Schockstarre 
versetzt werden. Der Teufel ist allgegenwärtig. 
Es gibt Keuchen, Stöhnen und Frustration, spöt-
tisches Lachen, Schluchzen, es ist anstrengend 
und dunkel. Man könnte es mit summenden 
Bienen und grotesken Dudelsäcken, dumpfen 
Clustern und rhythmischen Danses macabres 
assoziieren – als wäre man in Dantes Inferno 
gebracht. Doch geht es in musikalischer Hinsicht 
auch um abstraktere Kontraste wie Spannung–
Entspannung, aktiv–passiv, Dunkelheit–Licht.

Darüber hinaus ist der Teufel nicht nur böse, 
sondern auch schwer fassbar und hat einen 

Sinn für Humor und das Absurde – es gibt 
hier eine ständige Spur von Humor und man 
spürt deutliche Einflüsse der besonderen 
schwedischen – oft humorvollen – Form der so  
genannten Text-Ton-Komposition. Am deutlich-
sten wird dies im »Intermezzo« zwischen den 
Orgelstycken VI und VII des Triptyks, wo die 
Messe durch alltägliche Stimmen ›gestört‹ wird, 
die von »Kaffeepause« sprechen, wo Tassen 
klappern und Smalltalk stattfindet. Rózmanns 
Vorliebe für die analoge Ästhetik ist ebenfalls 
deutlich. Hier wird das ›Tonbandgefühl‹ durch 
Geschwindigkeitsänderungen und andere sehr 
konkrete Klangeffekte deutlich herausgestellt. 
Zugleich wird aber auch Rózmanns Interesse 
an den neuen digitalen Schnittstellen und ver-
schiedenen Formen von Störungen und Glit-
ches deutlich. In der Mitte des existenziellen 
und klanglichen Gesamtuniversums gibt es ein 
interessantes klangtechnisches Oszillieren 
zwischen analoger und digitaler Ästhetik.

Lässt sich da eine dramaturgische Entwick-
lung erkennen? Ja, von Dunkelheit zu Licht, 
könnte man sagen. Die grotesken Stimmen, 
der teuflische Humor und die klanglichen Ein-
sprengsel und gelegentlichen collageartigen 
Klänge nehmen in Gloria II, III und IV etwas ab, 
und hier gibt es eine allmähliche Entwicklung 
hin zu mehr Stille, Anmut und Ruhe. Danach neh-
men gesampelte Chöre einen immer größeren 
Raum ein, und es erscheinen dann Fragmente 
und Klänge aus der lateinischen Messe –  
»Agnus Dei«, Rufe nach »dem Herrn«, Appelle, 
»unser Gebet zu erhören«. Die grotesken Pos-
sen des Teufels weichen den menschlichen 
Bitten um Gelassenheit und Frieden – »erbarme 
dich«. Dies geschieht allmählich, obwohl es ein 
Umbruch im Übergang von Triptyk/Gloria I zu 
Gloria II, III und IV gibt.

Diese Messe erfordert, dass man sich ihr 
hingibt, dass man sich hineinziehen lässt, dass 
man sich umhüllen lässt, dass man sich hinein-
begibt. Man muss vielleicht nicht die ganzen 
siebeneinhalb Stunden am Stück aussitzen, 
aber ich würde es auch nicht in fünf Sitzungen 
aufteilen, wie bei den Stockholm New Music 
geschehen. Stattdessen würde ich empfehlen, 

CD-BOX
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das Werk in zwei Teilen zu hören: zuerst das 
Kyrie und das Triptyk/Gloria I (CDs 1–4), dann 
Gloria II, III und IV (CDs 5–7).

Andreas Engström

A U S S T E L L U N G 

Chiku Komiya
Let me Sing a Strange Song 

15.–17. März 2024, Retramp Gallery, Berlin

Biegt man von der lebhaften Sonnenallee in 
Berlin-Neukölln in eine Seitenstraße ab, findet 
man sich im ruhigen und friedlichen Reuter-
Kiez wieder, wo sich die kleine Retramp Gallery 
befindet. Vom 15. bis 17. März fand dort die 
Klanginstallation Let me Sing a Strange Song 
des japanischen Komponisten und Medien-
künstlers Chiku Komiya (*1993) statt. Der Aus-
stellungsraum mit seinen strahlend weißen 
Wänden und von der Decke hängenden Ther-
morollen stand im Kontrast zu den schwarzen 
Objekten wie Mikrofonen, Lautsprechern auf 
Stativen und einem an die Wand projizierten 
Notensystem. Präsentiert wurden die dritte 
Fassung von Ghost (2016/22) und die fünfte 
Fassung von Mutual (2021) aus dem Zyklus VOX-
AUTOPOIESIS sowie das neue Werk And then,  
O-ren Knew ’twas a Song (2024).

Die Installation leidet jedoch unter einem 
Mangel an Informationen: Ein einseitiges In-
formationsblatt mit minimalen Angaben zu 
Werktiteln, Materialien und einem Grundriss 
des Ausstellungsraums ist alles, was zur Ver-
fügung steht. Besucher:innen müssen sich 
mit der geheimnisvollen Kunstwelt Komiyas 
auseinandersetzen, ohne etwas über seine 
Persönlichkeit oder Herkunft zu erfahren. In 
Zeiten, in denen Konzeptkunst und künstleri-
sche Forschung oft detaillierte Informationen 
bereitstellen, wirkt das Fehlen eines umfas-
senden Begleitprogrammheftes ungewöhn-
lich. Das Konzept »Don’t think. Feel.« erweist 
sich hier als ineffizient. Der poetische Titel Let 
me Sing a Strange Song erzeugt zwar einen 

bizarren Eindruck, weckt aber Neugier, wobei 
die unheimliche Atmosphäre weiter schwer zu- 
gänglich bleibt.

Chiku Komiyas Arbeit beschäftigt sich mit 
der Unvorhersehbarkeit jeder Aufführungs-
situation, einschließlich der Instabilität der 
musikalischen Umsetzung durch die Inter-
pret:innen, was zu einer Diskrepanz zwischen 
der notierten und der ausgeführten Musik 
führt. Diese Diskrepanz wird als Datenmate-
rial mit quantifizierten Werten in einen eigens 
programmierten KI-Generator eingespeist, der 
in Echtzeit einen Kompositionsprozess durch-
läuft. Interessanterweise vermeidet Komiya es, 
seine Werke als KI-gestützte Kompositionen zu 
präsentieren, da er KI ausschließlich als Deep-
Learning-System versteht. Ein Beispiel hierfür 
ist das Stück Mutual, das ursprünglich für ein 
Duo geschrieben wurde, jedoch von der japa-
nischen Sopranistin Kanae Mizobuchi allein 
vorgeführt wurde. Komiyas KI-Generator gibt 
Mizobuchi zunächst den Ton a1 im Tempo ♩ = 60 
vor, der im projizierten Notensystem angezeigt 
wird. Eine rote Linie, die von links nach rechts 
gleitet, zeigt den Einsatzzeitpunkt an. Anspruch 
der maschinell vorgegebenen Gesangslinie 
und deren minimale Schwankung in der Wirk-
lichkeit ihrer Interpretation klaffen gerade zu 
Beginn auseinander, was zusätzlich durch 
Umgebungsgeräusche sowie ungenaues Spiel 
aufgrund des Blattgesangs beeinflusst wird. 
Komiyas Generator erstellt daraufhin Noten 
basierend auf diesen Unsicherheiten. Je unter-
schiedlicher die notierte und die aufgeführte 
Musik sind, desto virtuoser komponiert der 
Generator mit großen Intervallsprüngen in 
schnellem Tempo, die Mizobuchi musikalisch 
akrobatisch und präzis akzentuiert umsetzt.

Das neue Werk And then, O-ren Knew ’twas 
a Song beginnt mit einem musikalischen und 
textuellen Zitat vom Lied der bekannten Sei-
kilos-Stele, eines griechischen Grabsteins aus 
dem zweiten nachchristlichen Jahrhundert, den 
das älteste bekannte vollständig notierte Musik-
stück ziert, das von Mizobuchi mit wenig Vibrato 
rein und klar gesungen wurde. Die aufgeführte 
Musik und Umgebungsgeräusche dienen als 
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Datenquelle für ein weiteres selbst program-
miertes KI-System, das neue Gesangstexte 
produziert und vorliest. Die Texte werden an 
die Wand projiziert und von der Sängerin vor-
gesungen. Die Melodie aus dem antiken Grie-
chenland verwandelt sich so in einen sinnlosen 
Sprechgesang von heute.

Komiyas handwerkliche Kompositionsge-
neratoren ermöglichen es, die musikalische Di- 
mension in extremen Aufführungssituationen 
deutlich hervortreten zu lassen. In der Musik-
industrie wird häufig eine mechanische Präzi-
sion von den Interpret:innen gefordert, was zu 
einer maschinellen Arbeitsweise führen kann. 
In den Kompositionen von Komiya hingegen 
wird klar erkennbar, dass es sich um lebendige 
Menschen handelt, deren künstlerische Inter-
pretation und emotionaler Ausdruck integraler 
Bestandteil der Musik sind – als elektronische 
Musik aus Fleisch und Blut.

Saori Kanemaki 

K O N Z E R T

Cornelius Cardew
The Great Learning

26. Mai 2024, Kulturkirche Paulus,  
Basel

»Kunst für wen?«, ist die Frage, die bei dem Werk 
Cornelius Cardews häufig vorkommt. So geht 
sie auch mir im Kopf herum als ich die IGNM 
Basel-Aufführung von Cardews The Great  
Learning besuchte. Sie fand in einer ›Kultur-
kirche‹ statt, Neoromanik mit Jugendstil-Or-
namenten, mitten in einer Gegend, die ich als 
›die kleinbürgerlichste Nachbarschaft Basel‹ 
bezeichnen würde. Neben einem schicken Blu-
mengarten laufen Konzertgäste und ihre Kin-
der umher, sitzen unter farbigen Schirmen bei 
einem Kaffee, einer Limo, einem Eis oder Thai 
Curry und genießen die angenehme Frühlings-
stimmung in den Pausen. Ich selbst bestellte 
ein Erfrischungsgetränk, und setzte mich ge-
dankenversunken auf die Treppen vor der Kirche.

So ein Sonntag kann doch nicht so schlimm 
sein. Trotzdem hatte ich im Hinterkopf, dass 
gleichzeitig anderswo in der Welt ein unvor-
stellbares Leiden stattfindet, und dass dieses 
Leiden zumindest teilweise mit der ökonomi-
schen und politischen Lage Europas verbunden  
ist. Ist es nicht gerade diese Spannung, zwi-
schen idyllischer Stadtkultur und der Ausbeu-
tung im spätkapitalistischen Staat, die Cardew 
aufgreift, wenn er Karlheinz Stockhausens Re-
frain als »part of the cultural superstructure of 
the largest-scale system of human oppression 
and exploitation the world has ever known: im-
perialism« beschreibt (Stockhausen Serves 
Imperialism, S. 47)? Im gleichen Zug kritisiert er 
Stockhausen für seinen damals zunehmenden 
Mystizismus, da dieser Mystizismus seines Er-
achtens als antimaterialistisches Instrument 
der Unterdrückung dient. 

Mittlerweile hört sich Cardews bekanntes- 
tes Werk The Great Learning schon selbst 
etwas mystisch an. Das Stück für Chor, Orgel 
und Amateurmusiker:innen liefert Stunden an  
entzückenden Klangmassen, meditativen Ge- 
räuschflächen und himmlischen Vokalharmo-
nien neben symbolischen und absurden per-
formativen Handlungen. All dies vertont den 
gleichnamigen Haupttext des Konfuzianismus, 
wonach der Weg zu vollkommener Tugend, 
innere und äußere Ordnung in Form von Volks-
bildung und gesellschaftlicher Harmonie ergibt. 
In der Basler Luft schmeckt dieser Cocktail 
nach New Age-Universalismus.

Ich betrachtete erneut die Szene, die sich 
vor meinen Augen abspielt. Ist das hier das Ver-
mächtnis der Avantgarde heute – von Konsum 
und Transaktion umgeben, mit einer seichten 
Atmosphäre von Spiritualität verschmiert? 
Klar, heute lässt es leicht sagen, wenn der Chor 
den Teil »Wanting good government… they first 
established order in their own families« mit 
atonaler Homophonie im Nachhall einer Kirche 
singt, sodass es sich eher nach Halbweisheiten 
von Jordan Peterson wie »Clean your room« als 
nach einer authentischen geistlichen Lehre 
anhört. Doch anstatt jetzt die Widersprüche 
der 68er-Generation herauszukitzeln, möchte 
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ich lieber schauen, was eine Performance von 
The Great Learning sonst zu bieten hat.

In der Kirche sitzen manche auf Kirchen-
bänken und einige mit Kissen auf dem Boden –  
anscheinend um das sakrale Ambiente etwas 
aufzulockern – und schauen zu, als eine Gruppe 
von Teenager:innen beim fünften »Paragra-
phen« auftrat. Zunächst formen sie Teufels-
hörner mit ihren Fingern und winden sie wie  
ein Stier. Ich war erstaunt – eben nicht wegen 
der Kontextlosigkeit der fluxushaften Geste, 
sondern wegen der stark spürbaren Unbehol- 
fenheit und Unsicherheit der jungen Akteur:in-
nen. Vorgesehen oder nicht, wenn man Teen-
ager dazu beauftragt, ein höchst esoterisches 
und ideologisches Stück aufzuführen, ohne 
eine schicke Bühnenpräsenz auszuarbeiten, 
wird es awkward. Die Flexibilität der Partitur 
(ungefähre Zeitrelationen, spielerische Impro-
visationsregeln) lässt sowohl die individuelle 
Präsenz der Performer:innen als auch die des 
gesamten Ensembles hervortreten, während 
sie sich als Gruppe und Individuum zugleich 
idiomatisch durch die Handlung bewegen. 

So ist es eigentlich bei jedem Satz von The 
Great Learning: Obwohl Objektgeräusche, 
spitze Orgelakkorde und ihre Gegenüberstel- 
lung mit quasi-tonalen Melodien heutzutage  
nicht mehr so spannend wie noch bei der Ur- 
aufführung sind und obwohl heute eine gezielte 
Erleuchtung des Volkes durch atonal vertonte 
östliche Weisheit lächerlich erscheint, produ-
zieren die ausformulierten Regeln zur Inter-
aktion und Klangproduktion in der Partitur 
›echte‹ zwischenmenschliche Hierarchien. Der 
Kaffeegarten, die Jugendstilkirche, awkward 
Teenager:innen, eine maoistische Partitur: Was 
heute von The Great Learning übrigbleibt, ist 
das Porträt eines sozialen Milieus mit all seinen 
Widersprüchen. 

Dakota Wayne

C D

Nomi Epstein
shades

Paul Newland
things that happen again

Another Timbre
Die amerikanische Komponistin Nomi Epstein 
entwickelte 2017 für die britische Musikzeit-
schrift Tempo eine Typologie musikalischer 
Fragilität. Sie identifizierte neun Kategorien, 
in denen sich musikalische Fragilität manifes-
tieren kann: Performance, Material, Akustik, 
Struktur, Notation, Psychologie, Zeit, Stimmung 
und Raum. Für den Fall, dass mehrere Katego-
rien gleichzeitig auftreten, kommt eine zehnte 
Kategorie hinzu, die Epstein als »multidimen-
sionale Fragilität« bezeichnet. Ihre eigene Mu-
sik, die stilistisch irgendwo zwischen Morton 
Feldman und Jürg Frey angesiedelt ist, befasst 
sich zweifellos mit der Erkundung dieser ver-
schiedenen Kategorien von Fragilität, häufig 
auf multidimensionale Weise.

Nach sounds (New Focus Recordings, 2020) 
ist shades bereits Epsteins zweite Porträt-CD 
(bzw. schon die dritte, wenn man den einstün-
digen Track cubes mitzählt, der letztes Jahr bei 
Sawyer Editions veröffentlicht wurde). Standen 
auf sounds das Klavier und damit die Fragilität 
akustischer Ausschwingvorgänge sowie zeit-
licher Teilung im Mittelpunkt, sind es in den 
drei Stücken auf shades (komponiert zwischen 
2011 und 2023) Streich- und Blasinstrumente 
und damit kontinuierlichere Gesten. Das Titel-
stück, ein für das Ensemble Apartment House 
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und diese CD komponiertes Streichquartett, 
ist in dieser Hinsicht beispielhaft. Ein Großteil 
der Musik besteht aus zu Gesten gebündelten 
Streicherglissandi, deren Anfangs- und End-
punkte die Musiker*innen gestalten, indem sie 
sich gegenseitig sehr genau zuhören. Alle paar 
Minuten werden diese jedoch von kurzen homo-
phonen Passagen unterbrochen, wodurch eine 
Dialektik zwischen der Fähigkeit und Bereit-
schaft zur Reaktion sowie der Koordination 
entsteht. Die Fragilität kommt hier vor allem in 
der Instabilität der Tonhöhen zum Ausdruck, 
aber auch in einer gewissen Fragilität inner-
halb des Ensembles selbst (durch das genaue 
Zuhören, das für die Koordination erforderlich 
ist), die in Epsteins Liste von 2017 nicht explizit 
enthalten ist. Die älteren Werke, Sounds for 
Berlin (2019), das für die Veranstaltungsreihe 
VibrantMatter von Rebecca Lane und Heather 
Frasch geschrieben wurde, und Sextet (2011), 
kommen dieser Typologie etwas näher, da in 
ihnen mehrere Strategien der Fragilität zur 
Anwendung kommen: Performance (am Rande 
des Nicht-»Sprechens«), Akustik (am Rande der 
Hörbarkeit), Struktur (Diskontinuität der forma-
len Linie) und Stimmung (Mikrotonalität).

In dem kürzlich erschienenen Sammelband 
Sounding Fragilities, herausgegeben von Irene 
Lehmann und Pia Palme (rezensiert in Posi-
tionen #130), wird Fragilität ausdrücklich mit 
einer feministischen Musikkritik in Verbindung 
gebracht. Sie wird als methodologisches Werk-
zeug eingesetzt, um Offenheit und Verbindung 
zu erreichen: ein notwendiger Aspekt des 
Lebens. Epsteins Werk kommt in diesem Buch 
nicht vor und soweit ich weiß, hat sie sich im 
Zusammenhang mit ihrer eigenen Musik auch 
nicht zu diesem spezifischen Punkt geäußert. 
In meinen Ohren ermutigt ihre Musik zu einer 
Hinwendung nicht nach außen zur Gemein-
schaft oder zum Kontext, sondern nach innen, 
zum Objekt – filigran und schätzenswert. Mit 
ihrer gleichmäßigen, atemähnlichen Dynamik 
und ihren hypnotischen Wellenbewegungen, 
die die Hörer*in erst anziehen und dann einen 
Schritt zurück machen lassen, ist ihre Musik 
vielleicht ein wenig zu kostbar für eine starke 

politische Aussage. Ist das ein Problem? Nein, 
nicht unbedingt; in ihren besten Momenten 
(wie in ihrer Lockdown-Video-Performance 
von Dyads für Klavier und auf dieser CD, ihren 
Sounds for Berlin) drückt sie eine komplexe Art 
von Einsamkeit und das Ringen um genau die 
Art von Verbindung aus, für die Lehmann und 
Palme eintreten. Der Unterschied liegt jedoch 
in der Art und Weise, wie die Fragilität eher als 
Barriere, denn als Brücke für diese Verbindung 
fungiert.

Paul Newland wiederum ist ein in London 
lebender Komponist und Gitarrist und Mit-
begründer des Ensembles [rout] (gemeinsam 
mit Sam Hayden und Paul Whitty). Mit seinem 
erklärten Interesse an langen Dauern, redu-
ziertem Material und genauem Hinhören fällt 
Newlands Musik gleich in mehrere von Eps-
teins Fragilitätskategorien. Aber es gibt auch 
wichtige Unterschiede. Seine CD beginnt mit 
monotonous forest für Klavier, Cello, Vibraphon  
und Kuhglocken, in dem sich eine ständig ab- 
steigende Ton-Skala in unkoordiniertem Glo-
ckengeläute entfaltet. Diese Veränderung der  
Klangfarbe – hin zu Wärme und Resonanz – 
trägt viel zu dieser Unterscheidung bei. Aber 
bei einer derartig feinsinnigen Musik können 
schon kleine Veränderungen die grundlegende 
Identität eines Werks ausmachen.

Ein weiterer Unterschied liegt darin, ob und 
wie man die Aufnahme als Ganzes wahrnimmt. 
Epsteins CD höre ich nur als drei separate Werke, 
die ungefähr gleich lang sind. Die von Newland 
hingegen fühlt sich wie ein ›richtiges‹ Album an.  
Auswahl und Reihenfolge der fünf Stücke – 
monotonous forest; das gelassen-neutrale 
Klaviertrio things that happen again (again); 
locus (eine AMM-verwandte Untersuchung 
kontinuierlicher, aber verhaltener Geräusch-
erzeugung); das Streichquartett difference is  
everywhere (altered again) – vielleicht das 
Epstein-ähnlichste Stück auf dieser CD – und 
Laurence Crane on Whitecross St. (ein har-
monisch glatter Klavierchoral im Stil seines 
Namensgebers) – hinterlassen den Eindruck, 
man habe ganz bewusst ein kohärentes Gan-
zes schaffen wollen, das über die gesamte  
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Spieldauer der CD ein Muster aus Kontrasten 
und Kontinuitäten erzeugt. Vielleicht steckt 
dahinter ja auch eine instinktive Absicht des 
Komponisten, etwas zu erschaffen, das ent-
gegen seinem äußeren Erscheinungsbild eher 
robust und monumental ist. Hier steht die Fra-
gilität – oder zumindest ihre oberflächlichen 
Effekte der Ruhe, Langsamkeit und Instabilität –  
im Dienst des kompositorischen Prozesses und 
der disziplinierten Aufmerksamkeit. Auch die 
Tatsache, dass es sich bei mindestens zwei die-
ser Stücke (wie aus den Untertiteln hervorgeht) 
um Überarbeitungen früherer Werke handelt, 
spricht für dieses Bedürfnis, etwas zu schaffen 
und zu erhalten, selbst angesichts der äußeren 
Kräfte von Erosion und Verfall.

Die Hinwendung der Musik zum Fragilen 
geht mindestens auf die Lowercase Music der 
späten 1990er Jahre zurück (und noch weiter 
zurück auf Feldman, Nono und vielleicht Cage), 
aber sie hat in den letzten Jahren an Dynamik 
gewonnen. Teilweise ist dies auf die Arbeit von 
Labels wie Another Timbre zurückzuführen, 
die viele dieser Werke veröffentlichen; aber es 
scheint auch eine unvermeidliche Reaktion auf 
eine zunehmend fieberhafte und verzweifelte 
Welt zu sein. Ich bin mir sicher, dass wir noch 
sehr viel mehr Musik dieser Art erwarten kön-
nen. Zusammengenommen zeigen die CDs 
von Newland und Epstein jedoch, dass Unter-
schiede in Stil und Herangehensweise nicht 
zwangsläufig durch diese Entwicklung nivel-
liert werden.

Tim Rutherford-Johnson

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens

F E S T I V A L

Gibanja
20.–25. Mai 2024, Zagreb, Kroatien

Gibanja, kroatisch für »Bewegungen«, ist ein 
experimentelles Musikfestival der kuratorisch 
tätigen Nichtregierungsorganisation Kontejner,  
das sich aus der früheren, mehrere Jahre im 

Studierendenzentrum des Kulturinstituts ge-
laufenen Reihe The Showroom of Contempo-
rary Sound heraus entwickelt hat. In diesem 
Mai fand die dritte Auflage des Festivals statt. 
An drei Tagen und einem Abend im alternativen 
Močvara-Veranstaltungsraum, der in diesem 
Jahr sein 25. Jubiläum feiert, fanden eine Reihe 
von Aufführungen statt, die in eine ganztägige 
Schau der Installation Tipping Point von Kathy 
Hinde aus dem Jahr 2014 mündeten.

Nach den langen, meist vergeblichen Kämp-
fen um die finanzielle Unterstützung und ide-
elle Anerkennung der unabhängigen Szene in 
Kroatiens Hauptstadt haben die jüngeren Ver-
änderungen in der Kulturpolitik doch zu einem 
deutlichen Anstieg der verfügbaren Geldmittel 
geführt, sodass das diesjährige Gibanja Fes-
tival einige Projekte und Aufführungen ihrer 
prominenten Partner aus dem europäischen 
Ausland präsentieren konnte. Dem Publikum 
wurde Alexandre Babels mehrkanaliges Werk 
The Drift Between, Judith Hamanns Perfor-
mance Desire Paths und eine audiovisuelle 
Darbietung von Kassel Jaeger in Zusammen-
arbeit mit Eléonora Huisse gezeigt. Darüber 
hinaus waren die Autor:innen eines poetisch-
inspirierenden Dokumentarfilms über die le- 
gendäre Éliane Radigue anwesend, der den 
ästhetischen und persönlichen Lebensverlauf 
der Komponistin mit ihrem langjährigen Kom-
positionspartner, dem ARP-Synthesizer, nach-
verfolgt.

Mehrere Kollaborationen präsentierten 
Konzepte und Ideen zu innovativen Trends und 
interessanten Herangehensweisen an Fragen 
des kulturellen Erbes, der Wahrnehmung und 
(zwischen-)menschlicher Beziehungen im all-
gemeinen. Die wechselseitigen Beziehungen 
zwischen den vorgestellten Programmen 
lassen eine erkennbare Handschrift der Künst-
ler:innen erkennen, die üblicherweise auf die-
sem Festival vertreten sind.

Im Vorfeld zum Festival betonte die Kuratorin 
Davorka Begović das Potential der kroatischen 
experimentellen Musikszene, ihren Reichtum 
an Ideen und Aussagen. Im Vergleich zu den 
vorangegangenen Festivalausgaben gab es 
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dieses Mal aber insgesamt weniger Auftritte 
kroatischer Künstler:innen: Abgesehen von 
einem Vater-Sohn-Projekt für E-Gitarre, Elek-
tronik und Schlagwerk unter dem Titel Sva ta 
blata beim Eröffnungskonzert und der Ambi- 
sonic-DJ-Session des Elektroakustik-Inge-
nieurs Miodrag Gladovićs zum Abschluss 
des dritten Festivaltags stand ein Konzert der 
Anti-Teleologischen Rock-Kombo auf dem 
kroatischen Programm. Die Mitglieder dieses 
Quartetts eint ein gemeinsames Interesse an 
Gruppenimprovisationen und Ansätzen, die 
Genregrenzen überschreiten: Luka Čapeta 
und Pavle Jovanović an den E-Gitarren, Marco 
Quarantotto, der für Šimun Matišić am Schlag-
werk einspringt und Leo Beslać am E-Bass und 
der Querflöte.

Stijn Demeulenaere und das Amsterdamer 
Duo The Third Guy präsentierten ihre Zusam-
menarbeit Everyone Lives Here, in der Feld-
aufnahmen und Musikinstrumente mit dem 
Klangprofil des Aufführungsorts interagieren. 
Diese Interaktion war seltsam im Zaum gehalten, 
ein anfänglicher Impuls, der das Klanggesche-
hen vorantreibt, fehlte völlig. Ein weitaus höhe-
res Energielevel erzeugten Manuela Villiger und 
Vera Wahl, das duo eventuell. Sie entwickeln 
Wege, die technisch anspruchsvollen Vor- 
gänge am Saxophon hörend nachzuvollziehen.

Von einer uneingeschränkten Kreativität 
kann man bei der niederländisch-serbischen 
Künstlerin Jasna Veličković und ihrem selbst-
angefertigten Instrument namens Velicon spre-
chen. Wie kaum sonst jemand zogen sie die 
Aufmerksamkeit des Publikums und der ande-
ren anwesenden Künstler:innen auf sich. Dabei 
handelt es sich um eine Reihe von Magneten 
und Federn in unterschiedlichen Kombinatio-
nen, die verschiedene Texturen, Atmosphären 
Harmonien erzeugen können. Ein kleines 
Stück Kupfer wird hier zum unverzichtbaren 
Werkzeug für die Klangerzeugung, mit dem die 
Komponistin wieder an den Ausgangspunkt 
ihrer Karriere als Performerin zurückkehrt. 
Genau wie beim Velicon inspirieren auch beim 
Gibanja Festival die vielen neuen Konstellatio-
nen und Narrative, die sich – manchmal kaum 

merklich – durch die Ideen der experimentellen 
Musiker:innen ergeben.

Karolina Rugle

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

O P E R

Die Doppelgänger 
Schwetzinger SWR Festspiele 

26. April 2024

Die diesjährigen Schwetzinger SWR Festspie-
le wurden mit einer neuen Oper von Lucia Ron-
chetti über ein Libretto von Katja Petrowskaja 
eröffnet – eine Koproduktion mit dem Luzerner 
Theater. Basierend auf Dostojewskis gleichna-
miger Erzählung, wirft Der Doppelgänger Fra-
gen über Identität und (Selbst-)Entfremdung auf.

Hauptfigur ist Goljadkin, ein nervöser Mann, 
manchmal sogar etwas hysterisch, und so 
sind auch seine inneren Monologe in der Oper 
unruhig. Er bekommt seine Stimme nicht ganz 
unter Kontrolle, die mal in die Höhen, mal in die 
Tiefen schießt. Er wirkt sozial unbeholfen und 
seine Liebe zu Klara Olsufjewna, die Tochter 
seines Vorgesetzten, findet keine Erwiderung. 
Eines Tages begegnet Goljadkin seinem Dop-
pelgänger. Der ist zwar äußerlich eine genaue 
Kopie, aber in jeder Hinsicht erfolgreicher als 
Goljadkin selbst. Von nun an beginnt der kleine 
Beamte, sein eigenes Existenzrecht und seine 
Wirklichkeit in Frage zu stellen.

Der Bariton Peter Schöne beeindruckt in 
der anspruchsvollen Partie des Goljadkin. Die 
Rolle seines Doppelgängers, gespielt vom Bass 
Christian Tschelebiew, ist im völligen Kontrast 
zum Protagonisten kontrolliert, ganz bewusst 
ausdrucks- und emotionslos. Er ist die perfek-
tionierte Form Goldjadkins und hat überhaupt 
keine einzigen Fehler, vermisst dabei aber 
jeden Tiefgang. Olsufjewna, gespielt von der 
Sopranistin Olivia Stahn als einzige Sängerin 
in der Oper, singt zwar in schwindelerregen-
den Höhen, bleibt dynamisch dabei aber sanft. 
Stets im Hintergrund und etwas unwirklich 



hat die Komponistin Ronchetti diese Wahl be- 
wusst getroffen – wohl um die Funktion der Katja 
Olssufjewna Dostojewskis literarischer Vor-
lage anzugleichen. Die anderen Rollen gaben 
Robert Maszl, Zvi Emanuel-Marial und Vladyslav  
Tlushch. Die Musik wurde durch das SWR- 
Symphonieorchester unter der Leitung von Tito 
Ceccherini energetisch, detailgenau und mit 
einem Gespür für die wichtigen dynamischen 
Unterschiede aufgeführt.

Für ihre Komposition griff Lucia Ronchetti 
auf das Phonogramm-Archiv russischer Volks-
musik des Instituts für russische Literatur im St. 
Petersburger Puschkin-Haus zurück. Sie wählte 
sechs Stücke aus, die sie instrumental und 
mikrotonal verfremdet, ohne die Erkennbarkeit 
von Melodie und Rhythmus dabei zu verlieren. 
Durch die stark angepasste Instrumentierung 
und Bearbeitung gelang es ihr, diese Zitate 
in die Ästhetik ihrer eigenen Arbeit einzubin- 
den, will Ronchetti doch einen Weg in die Zeit 
Dostojewskis eröffnen. 

Anstatt die Räumlichkeiten, in denen sich 
die Szenen abspielen, realistisch darzustellen,  
entschied sich Bühnenbildnerin Bettina Meyer, 
die Szene als Darstellung von Goljadkins Innen-
welt zu präsentieren. Quadratisch strukturiert 
besteht der Bühnenaufbau aus kleineren Räu-
men unterschiedlicher Größe mit beweglichen 
Wänden. Goljadkin ist durch die Wände und 
seine Gegenspieler:innen ständig gezwungen,  
seinen Körper in Räume zu zwingen, die ihm 
eigentlich nicht passen, deren Größe einen be- 
quemen Aufenthalt nicht möglich machen. Die  
kahle Konstruktion des Bühnenbilds in Kom-
bination mit der Lichtinszenierung stellt die 
schwankenden Stimmungen des Protagonis- 
ten sehr wirkungsvoll dar und ist gleichzeitig 
eine Anspielung auf das graue und bedrü-
ckende Wesen der Bürokratie, in der der Be-
amte zu bestehen versucht. In ähnlicher Weise 
spielte Ronchettis stark auf wiederholten 
Patterns beruhende, maschinenartige Kompo-
sition auf die eintönige, aber stressige Arbeit  
an, der Goljadkin zu entkommen versucht.

Es ist offensichtlich, dass Ronchetti und 
Petrowskaja bei der Erstellung des Librettos 

und der Komposition eng zusammengearbeitet 
haben. Die Struktur und die Länge der Szenen 
sind im Allgemeinen sehr gut gelungen: Die 
Detailgenauigkeit und Aufmerksamkeit, die 
den Übergängen zwischen den Szenen und 
Atmosphären gewidmet wurde, sind eine 
der größten Stärken der Oper, auch wenn das 
Spannungsmoment der Musik gegen Ende 
etwas nachlässt. Dabei sind gerade die Duette 
zwischen Goljadkin und dem Doppelgänger 
manchmal zu sehr in die Länge gezogen.

Auch schauspielerisch haben die Sänger:in-
nen viel Authentisches geleistet; nur der Cha-
rakter des Arztes konnte nicht überzeugen. Er 
ist zu stereotyp als ›Bösewicht‹ dargestellt, was 
sich schwierig mit den Entscheidungen des 
Regisseurs David Hermann in anderen Teilen 
des Werks vereinbaren ließ. Die meiste Zeit 
gelang es ihm, eine unheimliche Atmosphäre 
zu schaffen, die sich im verfremdeten Kontext 
des Werks dennoch echt anfühlte. Nicht sel-
ten schienen Musik, Beleuchtung, Bühne und 
Aufführung wirklich zusammenzuwirken, und 
es entstand ein bemerkenswertes mediales 
Ensemble.

Eveline Vervliet
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