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Kaj Duncan David hat sich mitten im Berliner  
Kulturleben mit seinen vielen parallelen Mu-
sikszenen irgendwo zwischen Tanztheater 
und elektronischer Musik etabliert – und mit  
einer kleinen Familie. Ende Mai kam sein  
tiefes Interesse an Bewusstsein und Künst-
licher Intelligenz in Form spielerischer Kon-
zerte in Dänemark und Deutschland zum  
Ausdruck.

Die Stimme ist digital, die Musik elektro-
nisch, und doch klingt Kaj Duncan Davids 
Album All Culture is Dissolving (2021) über-
raschend nach zutiefst menschlichen Schaf-
fensprozessen. Es ist, als wären die sonst so 
eindeutigen digitalen Nullen und Einsen  
auf einmal unsicher, zögerlich. Die Klänge  
biegen sich wie durch Wasser gefiltert, die 
Polyrhythmen schaffen ein wiegendes Fun-
dament, und die spröden, abrupten elektro-
nischen Sounds – Synthesizer und futuris-
tische Klänge – verleihen dem Ganzen eine 
spielerische Note.

Kreativität, sagt die Hirnforschung, ist die 
Fähigkeit, Ideen und Assoziationen zu Erfah-
rungen, die im Gehirn an ganz verschiedenen 
Orten gespeichert sind, zu neuen Mustern zu 
verbinden und Altvertrautes originell und 
auf neue Weise sinnvoll erfahrbar zu machen. 
Bleibt die Frage – wo im Gehirn kommt die 
Musik her?

»Im Lauf der Jahre habe ich so einige 
bewusstseinserweiternde Substanzen genom- 
men. Das war eine faszinierende und für mich 
sehr wichtige Erfahrung. Zu erleben, wie sich 
meine Sicht auf die Welt und die Natur von 
Grund auf ändert und eine tiefe Verbunden-
heit – je nach Situation – mit Bäumen oder 
Dingen zu spüren, zum Beispiel einem Stuhl«, 
erzählt Kaj Duncan David offen, als ich neu-
gierig und zugleich vorsichtig frage, was für 
»mystische Erfahrungen« er meint, als er 
erklärt, warum das Album so wurde, wie es 
ist. Erfahrungen dieser Art – und das Leben 
mit einer kleinen Tochter:

 

Der Komponist und  
Musiker Kaj Duncan David
»Das kleine Kind ist noch offen und sieht die Welt  

als ein Wunder. Das wollte ich gerne feiern«
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 »Das Kind hat einen ganz ähnlichen Zugang 
zu den Dingen. In der Schule und beim 
Erwachsenwerden lernt man, alles auszu-
sortieren, was nicht wichtig fürs Überleben 
ist, oder um ein zivilisierter Mensch zu sein. 
Das kleine Kind ist noch offen und sieht die 
Welt als ein Wunder. Das wollte ich gerne 
feiern.«

Ich treffe den 36-jährigen Komponisten an 
einem Frühlingsvormittag via Zoom. Er wohnt 
im Wedding im Norden Berlins zusammen mit 
seiner Partnerin, einer Choreografin mit bra-
silianischen Wurzeln. Und der gemeinsamen 
zweijährigen Tochter, die gerade mitten in 
ihrer sprachlichen Entwicklung zwischen den 
drei bis vier Sprachen steht, die im Alltag der 
Familie eine Rolle spielen.

Die »mystischen Erfahrungen« und die  
Sprache der kleinen Tochter laufen in einem  
generellen Interesse für menschliches Be- 
wusstsein – und künstliche Intelligenz – 
zusammen, wichtige Elemente seiner Musik, 
sowohl in seinem letzten Album als auch sei-
ner aktuellen Arbeit, die diese drei Stränge 
in einem Universum bündelt, das er mit All 
Culture is Dissolving aufgetan hatte. Das 
Resultat sind elf unter dem poetischen Titel 
Only birds know how to call the sun and they 
do it every morning versammelte Lieder, die 
Ende Mai beim SPOR-Festival in Aarhus, 
beim Frequenz Festival Kiel und in Davids 
Berliner Lieblings-Location, KM28, aufge-
führt wurden. Im November ist Kopenhagen 
an der Reihe, und noch etwas später im Jahr 
erscheint die Musik auch bei dem kleinen 
Berliner Label Hyperdelia. 

Die ganze Kultur löst sich auf
Ehe Kaj Duncan David sich an All Culture 
is Dissolving wagte, hatte er das Zusam-
menspiel von Licht und Klang schon in für 
Ensembles komponierten Stücken erforscht. 
Stücke wie das Solo Relay (2015) für Laptop 
und drei Glühbirnen, in dem die Klänge das 

Licht aktivieren und mit dem Raum in einer 
Art interagieren, die sich irgendwo zwischen 
Musik und Musiktheater bewegt. Ein Genre 
für ›kulturelle Grenzgänger:innen‹, um einen 
(sehr deutschen) Ausdruck für jene Art Kom-
ponist:innen zu gebrauchen, die in der Neue-
Musik-Szene der letzten 15 bis 20 Jahre so 
stark vertreten waren.

Aber dann trafen seine Erfahrung mit dem 
Komponieren elektronischer Musik und die 
generelle Lust, ein Album zu machen, mit der 
sehr speziellen Situation während der Pan-
demie zusammen, als endlich Zeit war, sich 
ganz in die Studioarbeit zu vertiefen.

Das Album hat einen durchsichtigen Kopf 
auf dem Cover. Dort, wo sonst das Gehirn 
sitzt, sieht man die Krone eines üppigen 
Baums. Der Titel »All Culture is Dissolving« 
ist ein Zitat des amerikanischen »Gurus der 
Rave-Ära« (so Wikipedia) und Ethno-Bota-
nikers Terence McKenna, und drei Songs 
des Albums enthalten mit einer syntheti-
schen Stimme gesungene Zitate von ihm. 
Die Verbindung von Bewusstsein, Natur und 
Maschine ist wohlüberlegt.
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Der Komponist Kaj Duncan David
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MINT: An Opera on Money, zusammen entwickelt mit Sheena McGrandles, HAU 2024 © Dorothea Tuch
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»McKenna hat psychedelische Pflanzen und 
ihre Anwendung in verschiedenen Kulturen 
auf der ganzen Welt erforscht. Aber als Autor 
ziemlich abgefahrener Bücher und Vorträge 
wurde er auch eine Art Prophet für jene Seg-
mente der Silicon Valley-Kultur der 1980er 
und 1990er Jahre, in denen sich Technologie 
und Mystik vermischten, zum Beispiel bei 
der Entwicklung von Virtual Reality. Seine 
unverkennbare Stimme wurde in einigen 
Songs der elektronischen Musik, die ich liebe 
und von der ich inspiriert bin, gesampelt, vor 
allem dem englischen Psytrance der 1990er 
und 2000er Jahre.« Ein McKenna-Zitat lau-
tet: »All culture is dissolving in the face of the 
drug-like nature of the future.« (Psychedelics 
in the Age of Intelligent Machines, 1990)

David gestaltet diese ›Auflösung‹ in dem  
Album als eine ganz eigene elektronische Mu- 
sik, die klingt wie eine humorvolle Mischung 
aus Sci-Fi-artigen Experimenten mit sprö-
den, digitalen Klängen und einer Computer-

stimme, die tastend versucht, aus Phonemen, 
also minimalen Sprachlauten, Wörter zu for- 
men. Und dazu jede Menge natürliche Um- 
gebungsgeräusche. 

 »Ich wollte mit Musik spielen, die auch 
einen diskursiven Charakter hat. Das 
Album ist eine Musik aus vielen Schichten 
von Dingen, die miteinander kommunizie-
ren. Es gibt die Stimme, die zu sprechen 
versucht, musikalische Klänge und auch 
ziemlich viele Tierlaute. Ein redendes Uni- 
versum. Eine Art gemeinsame Sprache 
der verschiedenen Entitäten des Klang- 
universums. Das hängt mit der Idee zusam-
men, dass sich alles in einem Zustand auf-
löst. Denn das endgültige Ziel von Digital-
kultur und Künstlicher Intelligenz ist ja, die 
komplette Existenz sprachlich zu reprä- 
sentieren, also die Welt ganz auf Einsen 
und Nullen zu reduzieren.«

Also sprach Golem mit Scenatet bei Ultraschall Berlin 2020
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Künstliches Bewusstsein  
in der Debatte

Vor vier Jahren schuf Kaj Duncan David das 
Stück Also sprach Golem, dessen Titel (mit 
seinem Anklang an Friedrich Nietzsches 
Idee des Übermenschen) einem Roman von 
Stanisław Lem entlehnt ist. In dem 1981 
erschienenen Buch des polnischen Schrift-
stellers geht es um Künstliche Intelligenz. Ein  
Phänomen, das gewöhnlichen Technologie-
nutzer:innen damals weit weniger geläufig 
war als heute, aber durchaus schon im Blick-
feld von Schriftsteller:innen, Forscher:innen, 
Informatiker:innen und einzelnen Philo-
soph:innen lag. Lems Buch und Davids Stück 
handeln von einem superintelligenten Mili-
tärcomputer, der die Menschheit zur Einsicht 
bringen will, wie dumm es ist, dass wir unsere 
Kräfte auf sinnlose Kriege verschwenden. 

Also sprach Golem schildert den Weg der 
Intelligenz in den Kosmos: Leben entsteht 
auf dem Planeten und folgt dem unvermeid-
lichen Pfad, immer mächtiger zu werden, bis 
es sich selbst vernichtet und in der Materie 
des Universums auflöst. Eine Zukunftsdys-
topie, in welcher der Mensch am Ende intelli-
gente Maschinen kreiert, die so viel Energie 
verbrauchen, dass sie die Sonne leersaugen, 
bis sie kollabiert – woraufhin alles von vorn 
beginnt.

Millionen von Bakterien und 
Mikroben im Menschen 

In Duncans Werk erzählt ein Wissenschaft-
ler die Geschichte vor einem großen Compu-
ter, aus dem im Lauf des Stücks die Musiker 
kommen. Sie selbst sind dieser Computer.

 »Ich mag Science-Fiction und ich interes-
siere mich für das menschliche Bewusst-
sein. Ich lese gern spekulative Philosophie 

und Eco Philosophy à la Donna Haraway 
oder Timothy Morton, die versuchen, das 
Verhältnis von Menschlichem und Mehr-
als-Menschlichem neu zu denken. Kann 
man überhaupt von Intelligenz als etwas 
spezifisch Menschlichem sprechen?«, fragt  
Duncan rhetorisch. »Es ist eine eigentlich 
eine merkwürdige Idee, dass wir über eine 
Intelligenz verfügen, die weit über andere 
Lebewesen erhaben sein soll. Der Mensch 
trägt zum Beispiel Millionen verschiedener 
Mikroben und Bakterien in sich, und letzt-
lich können wir unser Leben oder unsere 
Intelligenz oder unser Bewusstsein nicht 
scharf von all den anderen Bewusstseins-
formen in uns trennen. Einige der Philoso-
phen, die ich lese, primär aus der Welt der 
Wissenschaft, versuchen mit der Idee zu 
brechen, dass der Mensch die ›Krone der 
Schöpfung‹ ist«, erzählt er, und knüpft an 
das Albumcover von All Culture is Dissolv- 
ing   an: »Es gibt schon lange den Gedan-
ken, Maschinen zu programmieren, um 
zu schauen, ob sie ein Bewusstsein erlan-
gen können, und genau das passiert jetzt 
gerade – oder jedenfalls vielleicht. Eine 
Maschine kann etwas Tiefsinniges sagen, 
aber ist es auch wirklich Tiefsinn, wenn sie 
nicht den Kontext versteht und bloß Wör-
ter nach statistischer Wahrscheinlichkeit 
zusammensetzt? Und umgekehrt: Wie sehr 
werden wir Menschen eigentlich von un-
bewussten Mustern gesteuert? Also, ich 
bin zu gleichen Teilen skeptisch, aber auch 
fasziniert von Künstlicher Intelligenz und 
den Fragen, mit denen sie uns konfrontiert. 
Und da passieren gerade ganz viel span-
nende Sachen.«

Bei aller Spontanität und Verspieltheit merkt 
man, das hinter der Art, wie David seine 
Gedanken und Erfahrungen in Musik ver-
wandelt, sehr bewusste Prozesse stehen:  
»Das sind die drei Ideenwelten, die mich in- 
spirieren: Meine Erfahrung mit meiner  
kleinen Tochter, die völlig von der Welt fas- 
ziniert sprechen lernt, etwa wenn wir sie im  
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Kinderwagen schieben und sie zum ersten 
Mal in ihrem Leben einen Vogel oder ein 
Flugzeug oder einen Hund sieht. Man kann 
dieselbe Erfahrung auch in mystischen Tran-
cezuständen machen – man sieht eine Tasse, 
und es ist, als hätte man noch nie eine Tasse 
gesehen – und mit künstlicher Intelligenz. 
Also die Diskussion der letzten fünf Jahre, 
wie jetzt gerade mit ChatGPT, ob da eine Art 
Bewusstsein entsteht oder uns zugänglich 
wird«, erklärt er.

Künstliche Intelligenz  
im Baby-Stadium

Diese drei Welten werden bei den kommen-
den Konzerten, aus denen auch ein Album 
entsteht, miteinander verschmelzen:

 »In erster Linie erlebt man es durch die 
Stimme, weil ich singe, und dann auch 
mittels einer dramaturgischen Steigerung. 
Das Stück beginnt wieder mit Phonemen, 
die schließlich zu Wörtern werden. Ich 
habe für die Texte mit Maikon K zusam-
mengearbeitet, einem brasilianischen Per-
former und Schriftsteller, der hier in Berlin 
lebt. Eine der ersten Aufgaben, die ich ihm 
stellte, war, sich vorzustellen, er wäre eine 
künstliche Intelligenz im Baby-Stadium, die 
eine mystische Erfahrung gehabt hat und 
erzählen soll, wie es die Welt wahrnimmt«, 
sagt David mit einer Mischung aus Humor 
und Ernst. »Ich habe mich entschieden, auf 
Licht und Video zu verzichten. Es soll ein rei-
nes Musikkonzert mit elf Liedern sein. Ich 
spiele gemeinsam mit drei anderen Musi-
kern auf einer Reihe von elektronischen Ins-
trumenten. Ich spiele Synthesizer und singe 
mit Talkbox und Vocoder. Die Talkbox ist ein 
fantastisches akustisches Instrument, das 
es mir erlaubt, eine Melodie, die ich auf dem 
Keyboard spiele, mit einem Schlauch in die 
Mundhöhle zu leiten, sodass ich die Klänge 
mit dem Mund zu Worten formen kann.«

Musik und Bewegung
In früheren Arbeiten, bei denen Licht und 
Klang eng in Mustern miteinander verknüpft 
sind, ist die Musik an Bühnen und Live-Auf-
führungen gebunden. Die so entstandenen 
Werke lassen sich nicht sinnvoll nur mit dem 
Gehör erfassen, etwa als Radiosendung, weil 
eine Hälfte der inneren Logik fehlt. 

Die letzten fünf, sechs Jahre hat David 
abwechselnd damit verbracht, elektronische 
Musik rein zum Hören und Stücke für die 
Bühne zu komponieren – und auch in hohem 
Maß selbst als Musiker auf der Bühne mit- 
zuwirken. Wenn er an diesem Vormittag 
Ende März auf dem Bildschirm also etwas 
müde aussieht, sind das die Nachwirkungen 
eines längeren Schaffensprozesses bis zur 
Premiere der neuen Tanzperformance MINT: 
An Opera on Money mit Sheena McGrandles 
am HAU1 Hebbel am Ufer, bei der er mit 
einer Gruppe am Schaffensprozess beteilig-
ter Musiker:innen auf der Bühne stand. Die 
Aufführung des Vorabends steckt ihm noch in 
den Knochen. 

»Ich habe mehr und mehr das Interesse an 
diesen traditionellen ›Neue-Musik-Konzer-
ten‹ mit einem Ensemble und fünf Stücken à  
zehn Minuten Länge verloren. Gleichzeitig  
bekam ich die Möglichkeit, viel längere Sachen  
zu schreiben«, erklärt er und erwähnt seine 
beiden Bühnenwerke Up Close and Personal 
aus dem Jahr 2018 und Also sprach Golem 
aus dem Jahr 2020, die jeweils mehr als eine 
Stunde dauern. Er führt näher aus:

»Im Theatersaal hat man alles – Licht, Klang, 
Text, Bewegung – und so konnte ich in den 
letzten Jahren neben meinen Alben auch mit 
Tanz arbeiten, sowohl mit meiner Partnerin 
als auch mit anderen, die mich gefragt ha- 
ben. Für mich als Komponist ist das unglaub-
lich befreiend, weil ich nicht im Mittelpunkt 
stehe. Man ist da, um dem Tanz zu dienen, und 
das Publikum kommt nicht deinetwegen. Die 
Leute kommen für die Tanzperformance.«
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Vor zehn Jahren zog David nach Berlin. 
Zufälligerweise genau in dem Moment, als 
er für das dänische Magazin Seismograf 
eine begeisterte Reportage aus Berlin über 
das Festival MaerzMusik schrieb – das just 
in dem Jahr den vielen Komponist:innen 
gewidmet war, die sich in Berlin niedergelas-
sen haben. Er genießt die vielen parallelen 
Musikszenen der Stadt, die von Rock über 
Techno bis zu den kleinen experimentellen 
Bühnen das ganze Spektrum abdecken.

Frei von Erwartungen 
Das Arbeiten mit Tanz, die kreative Zusam-
menarbeit mit Performer:innen und die 
Befreiung vom Erwartungsdruck des Pub-
likums haben ihm viel gegeben. Zum einen 
ganz konkret im Sinn künstlerisch befrie-
digender Arbeit, zum anderen als Teil eines 
Befreiungsprozesses von der Studienzeit und 
den Erwartungen, die im akademischen Kon-
text herrschen. Der Tanz hilft ihm, als Kom-
ponist freier zu werden:

 »Hier konnte ich Musik machen, die nicht 
in einen Kunstmusik-Kontext eingezwängt 
ist. Ich bin sicher stark von Simon Steen-
Andersen inspiriert, bei dem ich in Aarhus 
studiert habe, der viel mit dem Zusammen-
spiel von Bewegung und Licht gearbeitet 
hat. Für mich begann alles mit dem Zusam-
menspiel von Licht und Klang, und wenn ich 
heute mit Tanz arbeite, spiele ich live, folge 
den Tänzer:innen auf der Bühne und vari-
iere die Musik mit ihren Bewegungen. Kein 
direktes Mickey Mousing – aber ich spiele 
gern mit der gegenseitigen Beeinflussung 
und dem Dialog, der zwischen Musiker:in 
und Performer:in entstehen kann.«

Keine Frage, der Kopf dieses so philosophisch 
interessierten wie theoretisch bewanderten 
Komponisten sitzt auf einem Körper, der 
nicht minder gern mit Musik arbeitet. Der 
Energiepegel unseres Gesprächs steigt:

 »Oft bin ich schon recht früh mit den Per-
formern im Studio, wo wir zusammen 
improvisieren, sodass manche Klänge aus 
der Bewegung kommen, und umgekehrt. 
Improvisation als kompositorisches Werk-
zeug ist mir sehr wichtig. Ein Großteil des 
Materials kommt einfach so«, erzählt er mit 
heftigem Kopfschütteln und wild gestiku-
lierenden Armen. »Die Arbeit besteht dann 
vor allem darin, zu sortieren und justieren 
und zu verfeinern. Da ist wohl das Unter- 
bewusstsein oder das Überbewusstsein 
am Werk«, erklärt er, und spannt am Schluss 
den Bogen zurück zu seiner Studienzeit:  
»Im Kompositionsstudium lernt man viel 
über rationale, deutsche Musikkultur. Ge- 
fühle und Intuition sind eigentlich ein No- 
Go. Aber das war schon immer das, was ich 
wollte. Ich bin mutiger geworden und habe 
mehr Erfahrung – und ich habe gelernt, 
diese Kultur abzuschütteln.« ❚
Aus dem Dänischen übersetzt von Hannes Langen-
dörfer.

Henrik Friis ist seit 20 Jahren als freiberuflicher 
Kritiker für zeitgenössische und klassische Musik in 
Kopenhagen tätig. Derzeit arbeitet er für die Tages- 
zeitung po und schreibt regelmäßig für Seismograf.
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