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Die Komponisten Gordon Kampe und Ulrich 
Kreppein im Gespräch mit dem Musikwis-
senschaftler Fabian Czolbe über die Grenzen 
des Genres, den Umgang mit dem Grauen in  
der Gesellschaft und die Dramaturgie des 
Schreckens.

fabian czolbe Ich habe mich in Vorbereitung 
auf das Gespräch angesichts des Franken-
steins und des Caligaris als klassische Hor-
rortypen gefragt, wie der Horror in die Oper 
kommt. Was ist Horror überhaupt in der  
Oper, denn wie fährt überhaupt das Schre-
cken oder das Schreckhafte in den Klang? 
Welche Elemente macht das aus? Mich würde 
deshalb auch als erste Frage an euch, die ihr 
beide jeweils eine Horror-Oper als Adaption 
des Caligari- und des Frankenstein-Stoffes 
vorgelegt habt, interessieren, ob die musika-
lischen Topoi des Horrors auch für euch noch 
aktuell sind und wie ihr Grusel-Effekte kom-
poniert habt?

gordon kampe Wenn ich mich recht entsinne, 
ist mein Frankenstein von 2017 wahrschein-
lich die einfachste Partitur, die ich jemals 
geschrieben habe. Das ist eher ein Singspiel. 
Der Horror entsteht nicht dadurch, dass ich 
irgendwo ein bisschen an der Oberfläche 
kratze – das wäre mir wirklich zu schlicht. So 
einen Horror kann man beispielsweise schon 
durch ganz viele falsche Quintparallelen oder 
ähnliches erzeugen, durch einige Songs als 
extreme Form von Schlichtheit oder durch 
bestimmte Passagen, die kontrolliert schief 
gehen. Die Idee bei Frankenstein war, dass 
auch das Stück funktionieren soll wie das 
Monster von Frankenstein: Es sollte ein dra-
maturgisches Mischwesen sein und im Ver-
trag mit der Tischlerei der Deutschen Oper 
stand auch, dass ich nur einen Eigenanteil 
von 63 Prozent haben darf, weil so ein Misch-
wesen natürlich aus unterschiedlichen Kom-
ponenten bestehen muss. Wir haben das tat-
sächlich ausgerechnet und die Dramaturgie 
hat mir Brocken hingeworfen, mit denen ich 
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arbeiten musste: Beispielsweise ein Schubert-
Lied, das ich als Doppelgänger bearbeiten 
durfte, »Creep« von Radiohead bearbeitet für 
Koloratur-Sopran und »Mutter« von Ramm-
stein für Countertenor und Harmonium. 
Damals ging Rammstein noch, man wusste 
noch nicht, was da passiert, aber das wäre 
heute natürlich ein weiterer Horror-Aspekt.

Ich wusste aber zu der Zeit gar nicht, 
worum es ging und das war natürlich mein 
ganz persönlicher Horror: Eigentlich will 
man ja wissen, worum es in einem Stück 
geht, was man da schreibt. Ich habe aber nur 
ein Konvolut von ungefähr 150 Seiten mit 
solchen Sachen bekommen. Daraus habe ich 
mir ausgesucht, was ich mochte, habe meine 

Arbeit zurückgegeben und darauf gewartet, 
was die Tischlerei damit macht. Ich wusste 
zu diesem Zeitpunkt nicht einmal mehr, wer 
die verschiedenen Rollen singen wird, das 
hat das Regie-Team entschieden. Daraus ist 
dann dieses komische Frankenstein-Hybrid  
entstanden, das ich irgendwo zwischen 
Schauspielmusik, Oper, Singspiel und norma- 
lem Sprechtheater verorten würde.

Das Stück hat vor allem das Analoge gefei-
ert und meine Lieblingsszene war gleich die 
allererste, wo man ein großes Plastikzelt wie 
in einem Film aufgebaut wurde, in dem es um 
einen Virusausbruch ging. In der Mitte stand 
ein Stuhl, darauf saß das Monster umringt von  
Ärzten, die aber lauter Kunstfehler machten, 
sodass schon innerhalb der ersten paar Minu-
ten der Oper 150 Liter Kunstblut an die Zelt-
wände gespritzt wurden. Das war sehr lustig 
und noch vor dem ersten Ton des Stücks sind 
die ersten neun Besucher:innen schon wieder 
rausgegangen.

fc Also ging es dir wie Frankenstein selbst, 
dass du in deiner alchimistischen Höhle sitzt 
und die einzelnen Nummern durch den gro-
ßen Hexenkessel gerührt hast? Ist da noch 
etwas von den Vorlagen übriggeblieben oder 
ist das etwas völlig Neues geworden?

gk Bei mir ist das sowieso immer so, dass 
ich mich durch die Musikgeschichte fräse wie 
ein Trüffelschwein. Insofern ist das normal 
für mich, dass ich alles ein- und ausatme. 
Deswegen klingt dieses Stück manchmal wie 
Reste aus anderen meiner Kompositionen, 
wie Schlager oder einfach nur wie ein paar 
Kadenzen, die eine ganz schreckliche Stimm-
führung haben.

fc Ist dein Caligari auch aus der Arbeit mit 
solchen Vorlagen heraus entstanden oder 
mehr aus der Beschäftigung mit dem Stoff 
hervorgegangen, Ulrich?

ulrich kreppein Mit Sicherheit nicht auf der 
Ebene einer Collage, wie das bei Gordon der 
Fall gewesen zu sein scheint. Musiktheater 
ist immer mehr Collage als alles andere, was 
man schreibt. Aber es gibt einen humorvollen  
Aspekt, der im Horror-Topos steckt und das 
ist Kontrollverlust. Das ist ein Grundthema, 
über das wir vielleicht reden müssten, wenn 
wir uns fragen, was interessiert uns eigentlich 
am Horror? Warum bleibt der Horror auch 
während und nach der Aufklärung übrig?  
Weil wir in unserem Leben ständig Erfah-
rungen von Kontrollverlusten machen und 
die Musik damit immer etwas zu tun hat. Die 
tiefen Frequenzen haben damit allein schon 
deshalb etwas zu tun, weil wir sie nicht so 
gut lokalisieren können wie die hohen.  

In der Mitte stand ein Stuhl, darauf saß das Monster  
umringt von Ärzten, die aber lauter Kunstfehler machten,  
sodass schon innerhalb der ersten paar Minuten der Oper  
150 Liter Kunstblut an die Zeltwände gespritzt wurden.
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Es gibt also ein gewisses Unbehagen an den 
Dingen und dieses Unbehagen kommt durch 
Orientierungslosigkeit. Was die Horrorfilme 
natürlich großartig entwickelt haben, ist die 
Kameraführung und alles Weitere, um diese 
Orientierungslosigkeit in gewisser Weise zu 
institutionalisieren. Der Jump Cut ist das 
typische Beispiel, weil er die zeitliche Logik 
der Kameraführung durchbricht und damit 
die Bewegung der Aufnahme in die Nähe von 
Musik rückt, wo wir schon immer mit solchen 
Dingen, die zu früh oder zu spät kommen, 
arbeiten: Vorhalten, Dissonanzen usw.

Ich denke schon lange, dass Kontrollver-
lust für die Oper ein wesentliches Element 
ist – spätestens seit sie sich aus der artigen 
Gesellschaft herausgelöst hat, ist das Thema 
immer irgend eine Form von gesellschaftli- 
chem oder persönlichem Kontrollverlust der 
Menschen. Im 19. Jahrhundert scheint mir 
das erstmals die Sexualität zu sein: Das Pub-
likum will etwas sehen, was es nicht sehen 
darf und deshalb sterben die Sopranistinnen 
auf der Opernbühne, weil sie angeblich schuld 
an diesen unterdrückten Dingen sind. Da 
haben wir die Psychoanalyse. Diese Aspekte 
laufen zusammen und irgendwann auf die 
Lulu hin, deren weibliche Hauptrolle zum 
Begehren selbst wird.

Heute ist es nur so, dass diese Form von 
Kontrollverlust nicht mehr die gleiche Durch-
schlagskraft hat. Wir haben andere Formen 
von Kontrollverlusten, aber nicht unbedingt 
weniger davon. Und dann sind wir beim  
Horror, bei dem man filmisch gut sehen kann, 
dass gesellschaftliche Ängste in Gewalttätig- 
keit umschlagen. Das beginnt schon in Caligari  
und war für uns 2014 der Ausgangspunkt, als 
wir mit der Arbeit an unserer eigenen Adap-
tion begannen. Eine politische Stoßrichtung 
war von Anfang an da, weil wir kollektive 
Ängste so verarbeiten wollten, dass man sie in  
der Form von Horror ausbrechen lässt. Dann 
ist man bei den Kontrollverlusten, dass man 
die Wirklichkeit nicht mehr genau einordnen 
kann und fragen muss: Was ist eigentlich 
Wirklichkeit?

Von da an ging es auf jeden Fall um die 
erwähnten musikalischen Topoi: Wir haben 
aber nicht angefangen mit Donnergrollen und  
großen Trommeln, sondern mit Vogelklängen,  
die langsam immer schräger werden. Es gibt 
nichts Schlimmeres als Vogelgeräusche, weil  
nichts so schnell von Idylle zu Katastrophe 
umschlagen kann. Deshalb ist es auch kein 
Zufall, dass es zwischen dem Caligari-Film 
und Hitchcocks Psycho oder den Vögeln ein 
kleines Horrorfilm-Loch gibt: Da sind es tat-
sächlich die Höhenklänge, das Quietschen 
der Duscharmaturen, die Tiere – also das Ver-
traute, das Angst macht. Bei uns wurden die 
Vogelklänge mit ihrer ganz eigenen Realität 
eingespielt, sodass die musikalische Wirk-
lichkeit eigentlich im spielenden Orchester 
stattfindet, die Feldaufnahmen der sin-
genden Tiere dem Ganzen aber eine völlig 
wahnsinnige weitere Realitätsdimension  
hinzufügen: Man hört etwas, was draußen 
aufgenommen wurde und denkt, das ist jetzt 
die Realität. In Wirklichkeit ist das aber über-
haupt nicht die Realität, weil das Gehörte 
über Lautsprecher in den Raum kommt. Die-
ses Spiel zwischen Realitäten erschien mir 
ein interessanter Startpunkt zu sein. 

Der Stoff des Caligari ist nicht bloß eine 
fantastische Geschichte, die von vornherein 
als Märchen daherkommt. Ich habe eher 
das Gefühl oder bin stetig in der Situation, 
dass ich sie mit meiner eigenen Realität und  
meinen eigenen Erfahrungen abgleiche. Die 
Horrorfilme spielen zum Großteil ebenfalls in 
der realen Welt. 

fc Welche anderen Mittel gibt es, neben sol-
chen Feldaufnahmen oder Klängen aus der 
Wirklichkeit, um die Realität in deine Kom-
position einbrechen zu lassen, Gordon?

gk Bei dem Frankenstein gab es das so nicht, 
das war eine Art von Splatter-Operette. Das 
Stück war auch so skurril und unterhaltsam 
angelegt. Ich habe jetzt noch eine andere 
Sache geschrieben: Die Kreide im Mund 
des Wolfes, die im Januar an der Staatsoper 
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Hamburg ihre Premiere gefeiert hat und mit 
Texten von Wladimir Putin arbeitet. Das ist 
tatsächlich eine Horror-Oper, wo die Realität  
sehr deutlich über die Textebene eintritt – 
also relativ schnörkellos. Dieses Stück für 
einen Sänger und Ensemble über ein halbes 
Jahr zu schreiben, war selbst schon horror-
mäßig, wenn man das Libretto aufschlägt 

und schon wieder einen Kriegsverbrecher auf 
dem Klavier sitzen hat. Ich kann zwar auch 
nicht erzählen, dass ich nun während der 
Arbeit furchtbar daran gelitten hätte. Das 
wäre auch Quatsch. Aber dennoch: Man liest 
in den Nachrichten, dass Raketen fliegen, 
und der Mann, der sie losgeschickt hat, hat 
auch den Text geschrieben, den ich gerade 
vertonen soll. Das ist schräg, surreal, grauen-
haft und damit muss man umgehen, aber das 
ist der Job. Deshalb arbeiten Horror-Opern 
auch noch auf einer anderen Ebene als der 
Horror-Film: Horror im Sinne von Grusel 
und Schrecken, aber einfach sehr realitäts-
bezogen.

uk Ich würde sagen, das hat auch eine ana-
lytische Dimension. Bei meinem Caligari war 
das ähnlich, denn 2014 dachten wir natürlich 
alle, dass die erstarkenden rechtsradikalen 
Strömungen fatal sind. Das ist nicht weniger  
geworden. Da gibt es in der Komposition Mob- 
Szenen und Reden, in denen der Caligari 
versucht, die Bürger aufzuwiegeln und unser 
Librettist hat dafür Versatzstücke im Stil von 
Donald J. Trump verwendet. Das war noch 
zu Trumps erster Amtszeit, da war so etwas 
noch witzig. Wie witzig wäre das heute noch? 
Dieser Aspekt, wenn einen die Wirklichkeit 
überholt, ist äußerst unangenehm.

Der analytische Aspekt liegt auch darin 
begründet, dass der Horror einen Raum öffnet,  
wo man sagen kann, dass man sich in einer 

Realität befindet, auf die man angemessen 
reagieren kann, gleichzeitig aber die künst-
lerische Distanz hat, die Realität so zu ver-
arbeiten, ohne in den Modus des leidenden  
Künstlers zu kommen, der auch nicht au- 
thentisch wäre. Es geht vielmehr um eine 
Auseinandersetzung mit Macht genau in der 
Situation des Ausgeliefertseins, des Nicht-

Im-Bilde-Seins, des Unbehagens darüber, was 
auf mich zukommt. Das heißt, ich brauche  
eine Distanz davon und die gibt mir in gewis-
ser Weise das Generische der ganzen Sache, 
es erlaubt mir auch, relativ präzise zu kom-
munizieren.

fc Neben der textlichen Ebene des Librettos,  
wie geht ihr mit der klanglichen Ebene des 
Horrors in euren Kompositionen um? 

gk Ich war da sehr streng und strukturell, 
was ich normalerweise nicht bin. Ich wusste 
sehr genau, wie lange das Stück dauern soll 
und habe dann ein Libretto zusammenbe-
kommen, das ich eindampfen musste. Ich 
wusste, dass eine Seite eines Librettos zwei 
Minuten abdeckt, habe die Sätze auf jeder 
Seite gezählt und wusste, egal was passiert, 
nach zwei Minuten kommt ein dramaturgi-
sches Fallbeil: Alle zwei Minuten kommt die 
nächste Nummer, egal, wo der Text gerade ist. 
Es gibt bei Die Kreide im Mund des Wolfes 
also 30 Variationen über einen Kriegsver-
brecher und jede Nummer versucht, einen 
bestimmten musikalischen Gestus zu haben. 
Das ist tatsächlich nicht einfach gewesen und 
ich weiß nicht, ob es gelungen ist.

Das funktioniert nicht, wenn man die 
ganze Zeit im Kabarett-Stil persifliert wie 
Hitler und Mussolini bei Charlie Chaplin. Es 
geht aber auch nicht, wenn man die ganze 
Zeit unterwegs ist wie Mussorgsky in Boris 
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Godunov. Deshalb habe ich versucht, stän-
dig schnell zwischen verschiedenen Genre-
Codierungen hin und her zu schalten: Es 
gibt einen Boogie-Woogie über den Mauerfall 
und an anderen Stellen einfach nur ein bru-
tales Brüllen und Schreien, ein sowjetisches 
Kampflied über den Frieden. Das ist einfach 
purer Zynismus und es ist auch nicht witzig 
gewesen, das zu schreiben. Aus einer Rede 
Putins im Deutschen Bundestag von 2005, wo 
er tatsächlich auch Deutsch spricht, haben 
wir einen Auszug genommen und daraus 
eine schöne, süßliche Arie gemacht, damit 
alle Leute merken, dass er immer schon 
einen Plan hatte, wenn er sagt, dass Rostock 
ein aktiver Teil im Bau eines neuen Hauses 
Europas sein wird.

Ironie wäre an dieser Stelle immer zu ein-
fach. Sie ist zu einfach, weil wir ihm ja auf 
den Leim gegangen sind. Ich habe das billige 
Gas genauso verheizt wie alle anderen hier 
auch. Der Gedanke, dass postmoderne Ironie –  
dieses »Ihr seid alle doof und ich zeige euch, 
wie es läuft« – hier funktioniert, stimmt nicht. 
Selbst die Gutmeinenden sind reingefallen 
und darum geht es ein bisschen.

uk Es macht wenig Sinn, die Geschichte 
von Caligari zu erzählen, weil sie den meis-
ten bekannt sein dürfte. Vieles ist aber auch 
unklar. Bei der Szene, wo Caligari versucht, 
das Volk aufzuwiegeln, besteht dieses Volk 
zu Beginn nur aus einer Person, nämlich aus 
dem Schlafwandler, den Caligari versucht 
aufzuwiegeln. Es gibt aber zwei Caligaris, 
einen Sänger, der schüchtern ist und voll-
kommen hilflos der Welt gegenübersteht, und 
einen Schauspieler, der gerne so wäre wie der 
echte Caligari. In dieser Szene wechselt es 
ständig: Der Sänger wird zum Schauspieler 
und andersherum, während aus dem einzigen  
Zuhörer plötzlich eine Menschenmenge wird. 
Am Anfang befinden wir uns in einem Raum 
wie einem Garten, der mit Feldaufnahmen 
von Parkgeräuschen verstärkt wird, die nach 
und nach vom Orchester übernommen und 
dann zu Musik werden. Dann beginnen die 

Protagonisten zu singen und das ist so ein 
surrealer Moment in der Oper überhaupt, 
den ich sehr interessant finde. Sprechen ist 
der Normalfall in der Wirklichkeit, aber ab 
welchem Punkt singen wir?

In der Oper nehmen wir ganz selbstver-
ständlich an, dass Leute singen können. 
Wenn dieses Singen aber seine Selbstver-
ständlichkeit verliert, was könnte man dann 
machen? Diese Übergangspunkte waren für 
mich eine wichtige Frage und haben etwas 
mit der Art zu tun, wie wir das Genre selbst 
definieren. Man könnte die Bühnenrealität 
des Musiktheaters als künstliche Situation 
markieren, indem man anders anfängt und 
so verschiedene Räume im Stück auf unter-
schiedliche Realitäten rekurrieren lässt. 
Anders als bei einem Streichquartett hat man 
eben nicht nur die Klänge an sich und das 
ist ein ganz wesentlicher Punkt: Die Klänge 
im Musiktheater haben immer zwei Dimen-
sionen: Klang und Semantik. Sowohl auf der 
Streichquartett-Ebene der Klänge als auch 
auf der semantischen Ebene kann grandiose 
Oper Sinn machen. Die beiden Dimensionen 
widersprechen sich nicht notwendigerweise. 
Wenn wir aber über den Horror-Aspekt reden, 
ist die Semantik wesentlicher als die musi-
kalische Motivik – jedenfalls in einem sehr 
weiten Sinne. Der Herzschlag zum Beispiel: 
Er suggeriert Nähe, kann sowohl bloßer 
Rhythmus als auch semantisch konnotiert 
sein und als Komponist kann ich, wenn ich 
theatralisch denke, den Herzschlag ins Zen-
trum rücken, wo ich aber strukturell denke, 
den Rhythmus.

fc Das ist ein schönes Beispiel, wie man mit 
einem Element in der Musik arbeiten kann. 
Typisch für den Horrorfilm ist ja auch die 
Flüsterstimme, vor allem wenn sie aus einer 
anderen Richtung kommt, als die Kamera 
gerade einfängt, wodurch sich besonders 
stark der Eindruck unmittelbarer Nähe 
und des Ausgeliefertseins einstellt. Welches 
Potenzial hat denn der Raum Oper selbst 
für euch, wenn ihr diese Räumlichkeit in die 
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Inszenierung miteinbezieht, beispielsweise 
durch die Verteilung der Instrumente, durch 
die Lautstärke. Ist das auch ein Aspekt für 
euch, mit dem man spielen kann, wenn man 
sich mit solchen Themen auseinandersetzt?

uk Ich habe tatsächlich immer schon viel 
über Aufführungsräume nachgedacht, weil 
ich diesen Aspekt interessant finde. Es ist 
eigentlich grotesk, dass wir bei bestimmten 
Horrorfilmen Angst davor haben, ins Kino 
zu gehen. Im Kino passiert uns in der Regel 
nichts, man hat von der Leinwand nichts zu 
befürchten – höchstens vom Sitznachbarn 
oder anderen Leuten, die die Vorstellung 
besuchen. Ein Aspekt ist also, dass Kunst-

räume zunächst einmal Safe Spaces sind. 
Das ist ein wichtiger Ausgangspunkt. Wenn 
ihr in die Oper kommt, wird euch erst einmal 
nichts passieren. Und auf dieser Basis kann 
doch wieder ganz viel passieren. Dieses Wohl-
fühlen ist die Ausgangssituation, um dann 
beispielsweise einen lauten, überraschenden 
Knall von hinten links zu bringen, die Räume 
ins Wackeln zu bringen. Wenn man mit Elek-
tronik arbeitet, gibt es man Lautsprecher um 
das Publikum herum, das in einem kusche-
ligen Saal sitzt. Es gibt auch viele Opern- 
häuser, die so gebaut sind, dass die Bühne 
nicht vor dem Publikum sein muss. Die 
Bühne will durch die Gegend fahren, das 
hat bisher aber selten jemand gemacht. Das 
ist der andere Horror der Oper, dass es sehr  
viele Dinge gibt, die man gerne machen 
würde, die aber nicht ohne Weiteres möglich 
sind, weil viele Häuser eine gewisse Trägheit 
haben.

fc Schaffst du auch einen Kuschelraum mit 
Putin, Gordon?

gk Nein, ich habe noch keine Bühnenbilder 
gesehen. Das sind immer unterschiedliche 
Formen von Zusammenarbeiten, aber sie 
hinterlassen alle ihre Spuren, die ich besten-
falls schon in die Partitur übernehmen kann. 
Wenn ich den Raum vorher kenne, ändert 
sich auch meine Komposition. Ich mag diese 
wunderbaren Bühnenmodelle, wo man schon 
kleine Figuren sieht, sehr. Wenn das irgend-
wie klappt, sollte man mich einfach eine 
Stunde damit in Ruhe lassen. Ich stecke dann 
meinen Kopf hinein und ahne Sachen. Das 
Modell gibt vielleicht nicht eins zu eins die 
Realität des Raums wieder, aber dann weiß 
ich auf jeden Fall, dass ich richtige Bühnen-
musik schreiben will. Die Bühne steckt tat-

sächlich in irgendeiner Art und Weise in 
der Partitur und wenn das funktioniert, ist 
es utopisch. Ich bin kein Regisseur, aber ich 
weiß dann ungefähr, wie das Ergebnis am 
Ende aussehen wird.

fc Gibt es für euch eine spezifisch Horror-
Opern-Dramaturgie?

uk Ich habe ja schon erwähnt, dass eine 
Kamerabewegung im Horrorfilm eine andere 
Musikalität hat, weil sie eben nicht versucht, 
realistisch zu sein. Oper ist von Anfang an 
in ihrer zeitlichen Struktur nicht realistisch. 
Selbst in alten Opern, passiert in einem ein-
zigen Rezitativ von zehn Minuten auf einmal 
alles, was eigentlich Stunden dauert. Dann 
ist eine Person traurig, singt darüber aber 
eine halbe Stunde. Dieses totale Verzerren 
der Realitäts- und Erlebniszeit ist ein ganz 
wesentlicher Aspekt. Arnold Schönbergs 
Erwartung ist ein wunderbares Beispiel in 
dieser Hinsicht, weil dieser Einakter drei 
Szenen hat. Wenn man sich die Handlung 
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anschaut, dann sollten die drei Szenen in 
der realen Zeit gleich lang sein. Sie werden 
bei Schönberg aber immer länger. Die letzte 
Szene ist dreimal so lang wie die erste. Das 
heißt, wir steigen immer mehr in den Kopf 
der Hauptfigur ein, die auf ihren Geliebten 
wartet und ihn dann tot auffindet. Am Ende 
sind wir eigentlich im Zeiterleben dieser 
Figur. Was wir wollen, was die Kamerabewe-
gung beim Film mithilfe der Musik auch häu-
fig will, ist, in unsere Hirne hineinzukommen. 
Wir versuchen, unsere Erlebniszeit möglichst 
präzise abzubilden, um eventuell in der Lage 
zu sein, genau solche Unsicherheitseffekte 
erzeugen zu können. Das ist dann eher lokal, 
aber man kann durchaus global sein, je nach-
dem, wie man das dramaturgisch plant.
Mein Eindruck ist, wir haben bei Opern diese 
dramaturgischen Momente auf der Ebene 
der Handlungsentwicklung mehr und mehr 
aus den Augen verloren. Das 19.  Jahrhundert  
hatte eine relativ traditionelle Handlungs-
dramaturgie. Das 20. Jahrhundert – wenn es 
irgendwie darum ging, Dinge zu verweigern 
oder Regeln zu brechen – hat das meistens 
dadurch gemacht, dass das Handlungs- oder 
Narrativelement einfach ganz rausgeworfen 
oder soweit abstrahiert wurde, dass es in 
diese Richtung gar nichts mehr zu brechen 
gab; Helmut Lachenmanns Mädchen mit den 
Schwefelhölzern oder Luigi Nonos Al gran 
sole carico d’amore beispielsweise.

gk Das interessiert mich immer mehr – nicht  
nur bei Horror, sondern bei Theater über-
haupt. Ich finde, eine Komödie zu schreiben 
ist viel schwieriger als schreckliche Sachen 
zu schreiben. Wenn ich wieder nur ein Horror- 
Stück geschrieben habe und es da kein Licht 
und keine heitere Stelle gibt, ist das ein-
facher… Wie eine Penderecki-Symphonie,  
bei der das Violoncello die ganze Zeit kleine 
Sekunden umdreht. Romeo and Juliet hat 
auch helle Stellen: Die Balkonszene ist 
eigentlich lustig, die beiden sind heiter, weil 
sie verliebt sind und deswegen weinen wir, 
wenn sie am Ende sterben. Das Stück ist 

furchtbar, weil am Ende die Leute sterben, 
die zuvor noch etwas Heiteres miteinander 
hatten. Das ist beim Theater die große Mög-
lichkeit: blitzschnell von traurig in fröhlich 
umschlagen zu können oder von zynisch in 
heiter und depressiv. Der Freischütz ist ähn-
lich, er dauert zwei Stunden und davon sind 
nur 20 Minuten für die Wolfsschluchtszene 
vorgesehen. Sie ist also wahnsinnig kurz und 
das hat den Vorteil, dass unser Hirn sie wei-
terdenkt. Wenn man das auwalzen würde in 
der Komposition, hätte die Szene nicht den-
selben Effekt. Wir warten die ganze Zeit dar-
auf und kaum hat sie begonnen, ist sie schon 
wieder vorbei. Das heißt, dieses Düstere exis-
tiert nur in unserer Erwartung und in unse-
rer Erinnerung – und ist damit viel größer als 
in der Realität. Da müssen wir das Publikum 
einladen, selbst mehr daraus zu machen, die 
Fantasie anregen, ohne sie totzuschlagen. 

fc Das ist ein wunderbarer Schlusssatz, weil  
wir damit die Erwartungen auf eure neuen  
Arbeiten schüren. Danke für das Gespräch!   ❚

Der Text beruht auf einem Gespräch vom 8. Oktober 
2024, das im Rahmen des 25-jährigen Jubiläums  
der Edition Juliane Klein stattfand. Wir danken dem 
Verlag und den Teilnehmenden für die Erlaubnis  
des Abdrucks.
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