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Das Festival für frühes und zeitgenössisches Musiktheater
  
Fr  2.5.25 DAS JAGDGEWEHR  Thomas Larcher Francesco Angelico Musikalische Leitung 
  Premiere des Opernstudios  Ulrike Schwab Inszenierung
    
Sa 3.5.25 MATSUKAZE Toshio Hosokawa  Alexandre Bloch Musikalische Leitung 
  Premiere des Opernstudios  Lotte van den Berg, 
    Tobias Staab Inszenierung
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»B
ühnen bahnen« – aber wohin? Diese Frage stellt sich in einem Jahr, 
in dem sich vielerorts die Wogen erst glätten müssen: Sparmaß-
nahmen drohen, etablierte Institutionen wie auch die Freie Szene 
in prekäre Untiefen zu treiben. Doch keine Sorge: Wenn’s eng wird, 
werden neue Bühnen vielleicht nicht mehr gebaut, aber immerhin 

neu gedacht. Und wo das Geld fehlt, hilft die Fantasie.
»Wenn’s um Geld geht«, drehen sich Musikszenen gerade gern nach Berlin, 

wo arm sein eben nicht mehr sexy ist und Haushaltskürzungen vorexerziert 
werden, die nichts Gutes erahnen lassen. Wie die Hauptstadt trotz prekä-
rer Bedingungen ein Hotspot experimenteller Bühnenkunst sein kann, zeigt 
Konstantin Parnian mit seinem Text über die unabhängigen Musiktheater- 
kollektive an der Spree, die Aufführungsorte erobern und dabei nicht nur 
künstlerische, sondern auch soziale Grenzen verschieben. Was in Berlin die 
Freie Szene im städtischen Raum leistet, entfaltet in Lettland eine ganz an-
dere Dynamik – und doch gibt es verblüffende Parallelen: Lauma Mellēna-
Bartkeviča zeichnet das Bild einer alternativen Musiktheaterszene in einem 
Land, das nur über ein einziges großes Opernhaus verfügt. 

Angesichts der globalen Herausforderungen im kulturellen Austausch, de-
nen das zeitgenössische Musiktheater heute ausgesetzt ist, fällt es leicht, den 
Gang ins Digitale als Flucht vor der Wirklichkeit zu sehen. Ob und wie digitale 
Technologien jenseits von banaler Virtual-Reality-Gimmickry das Musikthea-
ter aber auch erweitern können, fragt Kornelius Paede in seinem Beitrag und 
lädt dazu ein, es im Computerspiel Der Fall Carmen doch einmal selbst auszu-
probieren. Patrick Becker sucht nach der mikrotonalen Musik auf inszenierten 
Bühnen – hier im ersten Teil bei Alois Hába zu Anfang des 20. Jahrhunderts. 
Gar nicht 100 Jahre alt, sondern frisch (an-)gefangen ist wiederum unsere 
neue Analyse-Sektion: Jacob Esser macht den Auftakt und fragt in seiner Aus-
einandersetzung mit Manuel Zwergers Gedärme, was diese Kackophonie für 
hyperpräpariertes Solo-Horn und der Magen-Darm-Trakt gemeinsam haben. 
International tonangebend sind wiederum die sieben Festival-Kuratorinnen, 
die den Interviews nach auch in Zukunft hohe Wellen schlagen werden. 

Einmalig ist schließlich unser Special für die Positionen #142: Die Kompo-
nistin Brigitta Muntendorf hat sich mit der Bildenden Künstlerin und ange-
henden Architektin Dagmar von der Ahe aus der Kunstakademie Düsseldorf 
zusammengetan, um ihre Transdigital Music Show Melencolia in jeden Haus-
halt zu bringen, wo man Positionen liest. Deshalb liegt diesem Heft eine ein-
malige, eigens für uns gestaltete 3D-Pop-Up-Karte bei, die euch dazu einlädt, 
selbst die Regie zu übernehmen: Zückt eure Smartphones, ladet euch die App 
herunter und bespielt das Bühnenbild dieser Karte, die voller Überraschun-
gen steckt und euch erlaubt, die digitalen Wesen hinter den QR-Codes einen 
Platz in der echten Welt zu geben. Wenn der Welt die Opernhäuser genommen 
werden und einige gegen den Strom schwimmen müssen, dann bringen wir 
das Musiktheater einfach selbst auf die kleine Bühne – also: »Be mermaids, 
make waves!«

Viel Spaß beim Planschen, Eintauchen und Lesen wünschen
Patrick Becker & Bastian Zimmermann
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D
er Diskurs über die Berliner Kultur-
szene wurde in den letzten Monaten  
des Jahres 2024 von der Berichterstat-
tung zu den geplanten Kürzungen 
überschattet. Die infolge der Wieder-

holungswahl im Frühjahr 2023 neu gebil-
dete schwarz-rote Landesregierung kündigte 
einen Kahlschlag an, der für etliche künst-
lerische Einrichtungen eine Katastrophe 
bedeuten sollte. Besonders auffallend war 
dabei die überaus irritierende Kommunika-
tion seitens der Politik: Während der neue 
Senator für Kultur und gesellschaftlichen 
Zusammenhalt, Joe Chialo, noch bis weit in 
den September hinein vielen Seiten große 
Versprechungen machte, wendete sich das 
Blatt nicht einmal zwei Monate später mit 
der Ansage, im Kulturetat nicht weniger, 
sondern mehr sparen zu wollen als im Haus-
haltsdurchschnitt. Schließt man tieferge- 
hende böse Absichten aus, kann das so gleich-
sam verwirrende wie verwirrte Vorgehen nur  
auf breitflächiges fachliches Unvermögen  

zurückgeführt werden. Auch wenn der zu- 
nächst vorgelegte Sparplan nochmals umge-
arbeitet wurde, um nicht jedes Kindertheater  
der Stadt mit sofortiger Wirkung platt zu 
walzen, und auch, wenn der Baustopp an der  
Komischen Oper vorerst zurückgezogen wur- 
de, so kündigen die Kürzungen verheerende 
Zeiten an – nicht nur, aber ganz besonders, 
für die Freie Szene.

Bezogen auf das Musiktheater drohen die 
Folgen fatal zu werden: In Berlin gibt es eine 
für Deutschland einmalige Freie Szene des 
zeitgenössischen Musiktheaters. Zugespitzt 
ließe sich durchaus die Frage stellen, ob über-
haupt in irgendeiner Stadt neben Berlin eine 
solche Szene floriert, denn nicht nur Aufwand 
und Kosten für Musiktheater sind hoch, auch 
die richtigen  Leute müssen sich zusammen-
finden, um sich dem nicht ganz unkomplizier-
ten Unterfangen zu widmen, Oper in ihren 
formalen Weiterentwicklungen, transdiszipli-
nären Verschwisterungen und intermedialen 
Fusionsgebilden zu realisieren. Ausnahmen 

Ämtertheater
Die Freie Musiktheaterszene in Berlin und die Gruppe 

glanz&krawall

KONSTANTIN PARNIAN

PORTRÄT



bestätigen die Regel, doch abzustreiten ist 
nicht, dass sich Berlin als einzigartige Brut-
stätte für Musiktheatergruppen etabliert hat. 
So hat selbst das bereits Ende der 1990er 
Jahre am Bauhaus Dessau gegründete und 
seit Mitte der 2000er zunehmend im Musik-
theater aktive Ensemble Nico and the Navi-
gators seinen Fokus früh nach Berlin verlegt. 
Die Opernkompagnie NOVOFLOT wurde 
hier 2002 gegründet und setzte seitdem Dut-
zende Produktionen um. In den 2010er Jah-
ren entstanden weitere Musiktheaterkollek-
tive: Hauen und Stechen inszenierte in den 
Sophiensälen und an der Neuköllner Oper, 
bevor in den vergangenen Jahren die Thea-
ter von Regensburg, Halle, Stuttgart und die 
Deutsche Oper Berlin folgten – Opera Lab 
Berlin hat sich der neuen Musik verschrie-
ben und so bislang über 30 zeitgenössische 

Komponist:innen aufgeführt — tutti d*amore 
bringt radikale Bearbeitungen von Operetten 
ebenso auf Off-Theaterbühnen wie in Nacht-
clubs und auf Techno-Festivals – etwa die 
Fusion in Mecklenburg-Vorpommern.

Seit 2014 erschließt auch die Gruppe 
glanz&krawall neue Formen, Wege und 
Möglichkeiten des Musiktheaters. Exemp-
larisch für die freischaffende Arbeit gab es 
zur Gründungszeit viele künstlerische Ideen 
und wenige finanzielle Mittel, immer aber 
schon den Ansatz, Leute vom Fach mit Auto-
didakt:innen zusammenzubringen und alle 
Beteiligten in den Entwicklungsprozess mit 
einzubeziehen. Entgegen dem Konzept, die 
Fachfremden als ›Expert:innen des Alltags‹ 
auf die Bühne zu stellen und diese dabei aus-
schließlich sich selbst verkörpern zu lassen, 
wie etwa von Rimini Protokolle bekannt, steht 
bei glanz&krawall stets das Spiel im Vorder-
grund – und der Begriff darf hier in seiner 

ganzen Bedeutungsvielfalt verstanden wer-
den. Prägend für diese Arbeitsweise sei die 
Erfahrung in der Klinik für Psychiatrie und 
Psychotherapie der Charité gewesen, wo die 
Gruppe in ihrer Frühphase eine Musikthea-
terperformance nach Claudio Monteverdis  
Orfeo spielte. »Wir haben dort Workshops und 
gemeinsame Sessions bei der Musiktherapie 
mit den Leuten gemacht, um Eindrücke zu 
bekommen, wie sie diese Oper erleben und 
was sie damit verbinden, um herauszufin-
den, ob das zu unseren Ideen passt und zu 
dem, was wir vorhaben«, erzählen Regisseu-
rin Marielle Sterra und Dramaturg Dennis 
Depta in einem Gespräch am 17. Juni 2024: 
»Der auf dieser Basis entwickelte Parkour lief 
mehrmals über ein Wochenende in den halb-
öffentlichen Bereichen der Einrichtung, in 
den Gängen und Gärten, abseits der Statio-

nen. Dort haben sehr oft Leute mitperformt, 
die nicht Teil unseres Teams waren, was zu 
interessanten Reibungen und Rahmenspren-
gungen geführt hat. Das hat unseren Begriff 
davon, was es bedeuten kann, miteinander 
zu spielen, nachhaltig beeinflusst und davon 
ausgehend haben wir Weiteres ausprobiert 
und erfahren.«

Das mal kuriose, mal ungenierte, ergebnis-
offene statt durchgeplante, aber doch immer 
gemeinsame Spiel bestimmt die Arbeiten 
von glanz&krawall häufig mit; so auch, als 
im Sommer 2020 während der Corona-Pan-
demie das Strandbad Plötzensee im Berliner  
Wedding zum Spielort wurde. Vorstellungs-
gäste mischten sich mit dem üblichen Bade-
publikum, das sich mitunter ziemlich ver-
wundert zeigte über den durch den Sand 
stapfenden Performer, die anschwimmende 
Opernsängerin oder das ferne Dröhnen aus 
der Funktion-One-Anlage auf dem Steg. Die 

KONSTANTIN PARNIAN FREIE SZENE BERLIN13

Die Kürzungen kündigen verheerende Zeiten an –  
nicht nur, aber ganz besonders, für die Freie Szene.
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Die Bibel (in der Übersetzung von Novoflot), 2017 © Falko Siewert
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Veranstaltung kam unter dem Titel BERLIN  
is not BREGENZ als Fortsetzung einer mehr- 
jährigen Festivalreihe heraus, dem inzwischen  
wohl prominentesten Projekt der Gruppe, das 
2019 mit BERLIN is not BAYREUTH startete, 
damals in der verwinkelt-begrünten Außen-
anlage der B. L. O. Ateliers (die übrigens im 
Frühling 2024, noch vor dem Berliner Kür-
zungsdebakel, mit baldiger Schließung kon-
frontiert wurden). Nach dem anschließenden 
Ausflug ins Strandbad ging es im Folgejahr 
mit BERLIN is not AM RING, einer freien 
Auseinandersetzung mit Richard Wagners 
Ring, Wrestling, Rap und Rock’n’Roll, in den 
Lichtenberger Gewerbehof Fahrbereitschaft. 

Die Einbindung von Bands, Performer:innen 
und anderen Theatergruppen bestimmte von 
der ersten Ausgabe an das Festival mit. Beim 
letzten Mal, BERLIN is not BERLIN im Jahr 
2023, diente die Trabrennbahn Karlshorst 
als Spielort. »Als wir mit den Verantwortli-
chen vor Ort ausgiebige Absprachen geführt 
haben, waren die erstmal verblüfft, dass wir 
gerne eine Woche lang das Gelände für Pro-
ben beanspruchen möchten, worunter sie sich 
wenig vorstellen konnten«, sagt Regisseurin 
Marielle Sterra: »Bis wir gesagt haben: Wir 
müssen trainieren! Daraufhin war alles klar.« 
Manchmal geht es eben nur ums Vokabular. 
Ungewöhnliche Konstellationen der Koope-
ration weiten auf allen Seiten den Blick für 
verschiedene Arbeitsweisen und Lebens-
realitäten, ganz abgesehen davon, dass hier 
sehr unterschiedliches Publikum hinzu- und 
zusammenkommt.

Zur vielschichtigen Durchmischung trägt 
daneben maßgeblich der bis zur Spitze getrie-
bene spartenübergreifende Ansatz bei. Wenn 
in La Bohème Supergroup (2021/22) Punk 
auf Puccini trifft, taugt das ebenso als erste 

Berührung mit Oper, wie zum amüsanten 
Kommentar für Kennerinnen und Liebhaber –  
besonders, wenn so spitzfindig scherzend mit 
der Vorlage gespielt und das Ende gleichsam 
schlüssig wie knallhart ausgelegt wird: Mimì 
tauscht ihren Rodolfo gegen einen Muff für 
ihre »gelida manina«, die eiskalten Händ-
chen, ein. Um sie zu wärmen, braucht sie den 
Typen an ihrer Seite nun nicht mehr. Ähn-
lich wie in der Musik wird auf der darstelle-
rischen Seite mit der Verknüpfung vermeint-
lich fremder Sparten experimentiert, etwa in 
WENDECIRCUS! Berlin steht Kopf, als eine 
Zirkustruppe mit Trapezeinlagen und Domp-
teuse eine Geschichte über die Ungleichheit 

von Ost und West durch die Kritik an der Hie-
rarchisierung der Künste miterzählte (siehe 
Beitrag in Positionen #131). Wenig verwun-
derlich, dass glanz&krawall neben den vielge-
staltigen Mashups aus Oper und Pop-Genres 
auch Ausflüge in die als seicht verschrienen 
Formen des Musiktheaters unternimmt: 
Mit Stadt der Teufel kam im Frühling 2024 
eine Operette mit großem Chor als höllisch-
galantes Rundum-Spektakel in den Heimat-
hafen Neukölln. Eine Bearbeitung von Cats 
als Schrottplatz-Musical feierte in Berlin 
Premiere und reiste dann nach Frankfurt 
an der Oder und Erfurt. Natürlich führt die 
Gruppe ihre Stücke bei solchen Touren nicht 
überall einfach gleich auf, sondern passt 
sich an die Situation an. So spielte CATS of 
ERFURT damit, im Rahmen der Plattenstu-
fen-Festspiele aufgeführt zu werden, einem 
Gegenentwurf zu den – für die meisten nicht 
erschwinglichen – DomStufen-Festspiele in 
der Thüringischen Landeshauptstadt. Und 
da zur Zeit der Aufführungen die Landtags-
wahlen kurz vor der Tür standen, durften ein 
paar Hiebe gegen die Politik nicht fehlen.

Manchmal geht es eben nur ums Vokabular. Ungewöhnliche 
Konstellationen der Kooperation weiten auf allen Seiten den Blick  

für verschiedene Arbeitsweisen und Lebensrealitäten.

PORTRÄT
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Standort und Zeitpunkt sind für jede Produk-
tion von Bedeutung, da liegt es nahe, in einem 
durch Wiederholungswahl, Kürzungschaos 
(das bei Weitem nicht nur die Kultur betrifft) 
und eine erstarkte globale Debatte um Effi-
zienz und die Sinnhaftigkeit von Bürokratie 
durchgerüttelten Berlin, das in den Fokus zu 
nehmen, womit sich freie Kunstschaffende 
sonst eher abseits ihres eigentlichen künst-
lerischen Schaffens auseinandersetzen müs-
sen: Die Tüten aus der Verwaltung ist das 
jüngste Stück betitelt, das im Dezember 2024 
in Kooperation mit dem Theater Thikwa dort 
uraufgeführt wurde. So nachvollziehbar eine 
Haudruff-Orgie auf die Berliner Verwaltung 
all jenen wäre, die irgendwann Probleme 
mit irgendeinem Amt in dieser Stadt hatten 
(was viele dort Lebende betreffen dürfte), so 
weit gefehlt wäre es doch gewesen, ein pures 
Bürokratie-Bashing erwartet zu haben. Zwar 
wurde kein Klischee kafkaesker Verwaltungs-

vorgänge ausgespart, wenn Bögen mehrmals 
herumgereicht, geprüft und gestempelt wer-
den, nur um abgelehnt im Antragskarussell 
wieder zurückzulaufen. Doch leuchtet der 
Abend vielmehr noch die andere Seite aus: 
den tristen Alltagstrott der Beamt:innen in 
Bergen aus Papierbögen und den dauerhaf-
ten Ärger mit den aufgebrachten Antragsstel-
lenden. Dass diese neuerdings Kundinnen 
und Kunden heißen sollen – um nur einen 
Reformansatz zu nennen, mit dem sich die 
›Tüten‹ plötzlich konfrontiert sehen – exemp-
lifiziert treffend jenen neoliberalen Geist, der 
sich wie Watte alles umschmeichelnd in jede 
Ritze der sozialen Strukturen zu drängen 
versucht, um noch das letzte bisschen Gefühl 
abzudämpfen und die verbliebene Mensch-
lichkeit zu ersticken.

Aber gerade um die geht es. Wenn es in 
einem der pfiffig-kongenialen Songs von 
Sarah Taylor Ellis heißt: »Mit Herz und Hirn, 
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Die Tüten aus der Verwaltung von glanz&krawall, 2024
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sind immer für euch da! Doch selbst uns sind 
die Regeln nicht ganz klar!«, dann trifft das 
auf seine banale Art doch sehr direkt einen 
Nerv. Das Bühnengeschehen dazu ergibt 
sich so organisch, es bedürfte kaum einer 
Fußnote, wie hier Menschen mit und ohne 
Behinderung zusammenspielen – wären der-
artige Kooperationen nicht immer noch so rar 
gesät. Die Ehrlichkeit über Alltagsstress und 
Überforderung gepaart mit der grotesken 
Bürokratiekomik verleihen der Verwaltungs-
arbeit, von der sich sonst alle hauptsächlich 
wünschen, dass sie einfach nur erledigt wird, 
ein Gesicht; und es würde nicht wundern, 
wenn diese Theatererfahrung beim nächsten 
Termin im Amt nachhallt und dazu anhalten 
lässt, es erst einmal mit Verständnis zu ver-
suchen.

Das Theater vermag in Zeiten sozialer Ver-
einzelung Menschen auf einzigartige Weise 
miteinander zu verbinden und in Austausch 
zu bringen. Die Musik erwirkt Sinnlichkeit 
wider einer immer dominierenderen, techno-
kratischen Kälte. Man muss nicht immer ein 
Festspielhaus bauen, um das große Potenzial 
des Musiktheaters zu entfalten, dennoch ist 
es wegen seiner eingangs erwähnten um- 
fangreichen Ansprüche besonders fragil und 
alles, was daran verloren geht, lässt sich 
nur schwer wiederherstellen. Weite Teile 
der Freien Szene bauen auf Förderungen 
durch Bundesmittel. Wie sich dieser Haus-
halt in den nächsten Jahren entwickeln wird, 
könnte die Entscheidung über sie fällen. ❚

Konstantin Parnian ist als freier Autor u. a. für die nmz, 
Positionen und die Neue Zeitschrift für Musik tätig. 
Seit 2021 arbeitet er in der Dramaturgie der Deutschen 
Oper Berlin und betreut hier gleichermaßen klassi-
sches Opernrepertoire wie Uraufführungen.

PORTRÄT
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glanz&krawall, Stadt der Teufel, 2024 © Peter van Heesen
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Monstera deliciosa
Lettlands Oper des Widerstands zwischen  

großer Bühne und freier Szene

LAUMA MELLĒNA-BARTKEVIČA

PORTRÄT

L
ettland ist stolz darauf, sich als »singende Nation« zu definieren: Die 
Liederfeste, die es auch in den angrenzenden baltischen Staaten 
Estland und Litauen gibt, wurden 2003 von der UNESCO zum im-
materiellen Kulturerbe der Menschheit erklärt. Ende der 1980er-
Jahre wurde singend gegen die Sowjetunion demonstriert. Im Jahr 

1991 dann erlangten die Lett*innen dank der Proteste nach 50 Jahren 
der Besetzung ihre Unabhängigkeit: Bis in die 1860er-Jahre lässt sich 
ein lettischsprachiges Theaterschaffen im Land zurückverfolgen. Die 
Oper im deutschsprachigen Rigaer Stadttheater war sogar schon 1782 
gegründet worden und lag zu dieser Zeit im westlichen Zipfel des russi-
schen Zarenreichs. Richard Wagner – auf der Flucht vor seinen Gläubi-
gern – soll 1839 eine Überfahrt bei stürmischer See von Riga zurück 
nach Deutschland dazu inspiriert haben, den Fliegenden Holländer zu 
komponieren. 

Seit der Unabhängigkeit von der Sowjetunion hat sich eine viel-
fältige und aktive Szene der darstellenden Künste entwickelt, die neben 
den klassischen Sparten wie dem zeitgenössischen Tanz und dem Musik-
theater vor allem für digitale Technologien und alle Arten von Hybri-
disierungen offen ist. Die Lettische Nationaloper ist das einzige Haus 
seiner Art im gesamten Land und spielte in den frühen 2000er-Jahren 
eine wichtige Rolle für die Entwicklung der zeitgenössischen Musik-
theaterszene. Nachhaltig etabliert hat sich das nicht: Wegen finanzieller  
Bedenken wurde das lettische Musiktheater der Gegenwart aus der  
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Nationaloper gedrängt. Deshalb sind es gerade die unabhängigen Musik-
theaterensembles und Festivals, die das Genre heute bestimmend prägen 
und über einen Sonderförderfonds der staatlichen Kulturstiftung unter-
stützt werden. 

Lagebericht
Im Vergleich zu den traditionellen und staatlich finanzierten Repertoire-
theaterhäusern sind unabhängige Spielstätten wie das G̨ertrūdes Street 
Theatre oder das Dirty Deal Teatro (beide in Riga) zeitgenössischer Kunst 
aufgeschlossen, kuratieren selbst experimentellere Kooperationen und 
laden auch junge Künstler:innen ein. Das Festival für zeitgenössische 
Musik Arena existiert seit 2002 und das alternative Kammermusik- 
festival Sansusı̄ kommissioniert seit 2014 neue – auch szenische – Werke. 
Dass Genregrenzen fließend sind, zeigt sich an Homo Novus, dem inter-
nationalen Festival des zeitgenössischen Theaters, das durch Gastspiele 
und Inklusionsprojekte ein weitaus größeres Publikum ansprechen kann. 
Schließlich ermöglicht die gute internationale Vernetzung des Lettischen 
Radiochors einen beständigen Austausch mit dem Ausland und neue  
Produktionen.

Nicht anders als in den Szenen außerhalb des Landes sorgen in 
Lettland die Begrifflichkeiten von Oper und Musiktheater für Verwir-
rung, zumal »music theater« im Englischen und »Musiktheater« im  
Deutschen nur auf den ersten Blick dasselbe zu sein scheinen, in Wirk-
lichkeit aber etwas völlig anderes meinen. Zeitgenössische lettische 
Opern können häufig entweder als Autorentheater durch Initiative ein-
zelner Komponist:innen oder als Devised Theater eines Teams verstanden  
werden, das von Anfang bis Ende an allen Aspekten der Aufführung 
zusammenarbeitet. Viele der Praktiken scheinen dem zuzuordnen zu 
sein, was David Roesner und Matthias Rebstock als Composed Theater 
bezeichnet haben. 

Häufig stoßen Komponist:innen neue Projekte an, weil sie beispiels-
weise die Möglichkeiten des Genres in kleinen Kammerformaten erproben  
oder mit den anderen Darstellenden Künsten kollaborieren wollen. Will 
man die zunehmende Vielfalt lettischen Musiktheaterschaffens der letz-
ten Jahre auf den Punkt bringen, lassen sich gesangsästhetisch zwei 
Werktypen ausfindig machen: Opern mit einer traditionellen libretto-
gestützten Dramaturgie, in denen der gesungene Text die Narration 
motiviert und nach klassisch ausgebildeten Opernsänger:innen verlangt 
einerseits und andererseits Musiktheaterstücke, bei denen die Stimme 
nicht zur Kommunikation eines präexistenten Texts dient, sondern mit 
der Klanglichkeit des Werks so verschmilzt, dass nicht notwendigerweise 
große Bühnenstimmen erforderlich sind.
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»Everybody’s on the beach…  
except for us!«

Unter den wenigen Arbeiten der 1990er sJahre sticht eine Kooperation 
von Hardijs Ledin̨š, Multimediakünstler und zentrale Figur der Under-
ground-Szene in der Sowjetunion, dem Philosophen, Komponisten und 
Multiinstrumentalisten Kaspars Rolšteins, und dem Regisseur Regnārs 
Vaivars hervor: die experimentelle Oper Rolstein on the Beach (1997). 
Nach Einstein nun also Rolšteins am Strand: Worum geht es? Für die Ur-
aufführung im Dailes-Theater, der größten Bühne Lettlands, wurde das 
Orchester mit einem zehn Jahre alten Computer und einem teilweise ka-
putten Synthesizer ersetzt. Neben einem klassisch ausgebildeten Opern-
sänger und einem Folklore-Ensemble waren zehn Rollen nur mit Schau-
spieler:innen und Pop-Sänger:innen besetzt. 

Die 23 Szenen der Oper geben die Halluzinationen eines Müllwagen- 
fahrers wieder, in denen es um das Aussterben der ethnischen lettischen 
Minderheit der Livon:innen, internationalen Terrorismus, Euthanasie, 
Schlaflosigkeit und andere Themen geht, die in ungeordneter Reihen-
folge von einzelnen, nicht miteinander verbundenen Figuren wie Roth-
schilds Sohn, einem Livonermädchen, Einstein, Onkel I., Schneewittchen 
und so weiter dargestellt werden. Das Bühnenbild wurde damals für die 
Einführung einer völlig neuen, postmodernen Bildsprache gerühmt, die 
noch einige Jahre zuvor in der Sowjetunion unmöglich gewesen wäre. 
Heute klingt das alles vielleicht naiv, in den 1990er-Jahren aber firmierte 
Rolstein on the Beach in den Darstellenden Künsten unter dem Güte-
siegel »gesunder Hooliganismus« – Beleg einer lebendigen und freien 
Kunstszene in Lettland seit der Wende, war »Hooliganismus« doch ein 
Label, das man in der Sowjetunion besonders gern jenen gab, denen mit 
Geheimpolizei und Propaganda vom nahenden Kommunismus nicht 
mehr beizukommen war.

20 Jahre,  
die man kennen muss

Die Lettische Nationaloper eröffnete 2001 die New Hall, ihre neue Spiel-
stätte mit einer kleinen Bühne für Projekte der zeitgenössischen Musik. 
Neben der Produktion neuer Musiktheaterwerke aus dem Ausland ver-
suchte die Nationaloper auch durch Kompositionsaufträge an lettische 
Komponist:innen das Genre stärker im Land zu etablieren. Ein Nachleben 
hatten diese Kompositionen nicht: Bis auf die Oper der Vögel für Kinder 
von Jānis Lūseēns mit einem Libretto von Māra Zālı̄te über Hugh Loftings 
Doctor Dolittle hat sich keine dieser Auftragswerke im örtlichen Reper-
toire halten können.

PORTRÄT



23

Wahrscheinlich war der Erfolg dieser Kinderoper, die man bereits 2000 
erstmals auf der Hauptbühne der Nationaloper spielte, ausschlaggebend 
für die Bemühungen der Neuen-Musik-Szene in Lettland, spätestens in 
den 2010er Jahren der Enge der New Hall zu entfliehen und stattdessen 
in die großen Säle zu strömen. Die Leitung des Opernhauses verfolgte zu 
dieser Zeit die Strategie, mit verschiedenen ausländischen Künstler:in-
nen und Institutionen zu kooperieren, um das finanzielle Risiko ihrer Pro-
duktionen gering zu halten. So entstand 2001 War sum Up, ein Projekt 
des dänischen Ensembles Hotel Pro Forma mit dem Lettischen Radiochor 
und den Komponist:innen Santa Ratniece und Gilbert Nouno vom IRCAM. 
Völlig in einer Manga-Ästhetik gehalten und als Multimedia-Oper auf  
Japanisch für zwölf Stimmen und Elektronik konzipiert, ist das Stück ein 
Spektakel visueller Eindrücke, die den Beginn neuer Tendenzen im zeit-
genössischen lettischen Musiktheaterschaffen markieren.

Die kleine Bühne der Nationaloper führte 2014 dann die vielbe- 
achtete Produktion von Michail und Michail spielen Schach auf. Das von 
Kristaps Pētersons komponierte und von Viesturs Meikšān inszenierte 
Stück gibt ein legendäres Schachspiel zwischen dem in Riga geborenen 
Michail Tahl und dem sowjetischen Champion Michail Botvinnik während 
der Moskauer Schachweltmeisterschaft von 1960 wieder und zeichnet die 
Schritte zum sensationellen Sieg des Letten nach. Michail und Michail 
spielen Schach ist als Opera Lecture konzipiert. Die Musiker:innen und 
Sänger:innen werden in zwei Teams von insgesamt 32 Teilnehmenden ein-
geteilt, die als weiße und schwarze Figuren den Anweisungen von zwei 
Dirigent:innen folgen.

Der positiven Rezeption dieser Musiktheaterkompositionen zum 
Trotz  – Musikkritik und Publikum waren ihnen äußerst wohlgesonnen 
und einige Werke gewannen auch Preise im In- und Ausland – wurden 
sie kein fester Bestandteil des lettischen Repertoires. Dies lag vor allem 
am finanziellen Taktieren der Lettischen Nationaloper, die häufig teure 
Produktionskosten als Grund dafür angab, neuen Musiktheaterkomposi-
tionen nur wenige Aufführungen zu vergönnen. Aus diesem Grund haben 
sich die Existenzbedingungen des zeitgenössischen Musiktheaters in Lett-
land grundlegend verschoben: Nun sind es unabhängige Musiktheater-
ensembles sowie Festivals und Räume der Bildenden Künste, in denen 
sich das Genre weiterentwickelt. Es zieht sprichwörtlich durch die Wälder 
und über die Wiesen Lettlands, wo beispielsweise der Bariton Armands 
Siliņš 2014 das alternative Kammermusikfestival Sansusı̄ gegründet hat, 
dessen Name im Lettischen mit dem berühmten Motto »Sans souci« spielt. 

Hier fand 2016 unter freiem Himmel der bedeutendste Paradig-
menwechsel des lettischen Musiktheaterschaffens statt, als man Anna 
Fišeres ökolyrische Tree Opera uraufführte. Ästhetisch sticht vor allem 
das lateinische Libretto hervor, das aus der Vorstellung der Komponistin 
hervorgeht, die nahe Ferne der alten Sprache steuere eine ganz besondere 
Magie bei. Fišeres zitiert Carl von Linnés Schriften über die Kommuni-
kation der Pflanzen und ist der Ansicht, dass Latein die einzige angemes-
sene Sprache sei, in der Bäume mit Menschen kommunizieren können.  

OPER IN LETTLANDLAUMA MELLĒNA-BARTKEVIČA





Alfrēds Kalniņšs, Jēkabs Nīmanis’ und Evarts Melnalksnis’ Baņuta Open-Air Interaktive Opern-Performance, 2022  
© Didzis Grodzs.
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Seit 2016 ist die Tree Opera beständig weiterentwickelt worden: Tree Opera. 
City wurde 2018 beim Festival für zeitgenössisches Theater Homo Novus 
in Riga uraufgeführt, eine dritte Version des Werks wurde 2019 unter dem 
Titel Tree Opera. Windthrows in der Mustarinda-Künstlerresidenz in Finn-
land präsentiert. Dort wurde im darauffolgenden Jahr auch ein Dokumen-
tarfilm über das Projekt produziert. 

Anders als in vielen mitteleuropäischen Ländern, wo Klimaschutz 
und ökologische Fragen zu dieser Zeit immer kontroverser diskutiert 
wurden und bisweilen heftigen Widerstand hervorrufen, ist eine kritische 
ökologische Perspektive tief in der lettischen Kultur verwurzelt und lässt 
sich bis auf die Volkslieder der Dainas zurückverfolgen. In Märchen über 
die magische Welt des Waldes sind Bäume anthropomorph, wobei diese 
Vorstellung auch deutlich gegendert ist: Männer werden mit Eichenbäu-
men gleichgesetzt, das Leben der Frauen wiederum in der Metapher des 
Lindenbaums und der frühen Blüte des Apfelbaums gedacht.

Die Tree Opera wird so zu einem Symbol der Transformation der 
Beziehung zwischen der menschlichen Zivilisation und dem Wald, einer 
Rückkehr zu den Wurzeln, einer Wiederherstellung der Bindungen zwi-
schen Mensch und Natur sowie Mensch und Mensch, die in der Hektik des 
Alltags von Urbanisierung und Globalisierung heute verloren gegangen 
ist. Naturklänge werden hier nicht imitiert, als Integral von Kultur und 
Natur im Ganzen soll in diesen ort- und umweltbezogenen Arbeiten viel-
mehr ihre Symbiose erreicht werden.

PORTRÄT

Līva Blūmas und Linda Krūmiņas Monstera deliciosa, 2023
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Oper in der Blüte: transgressive Klassiker und 
neue Trends in der Zeit nach Covid

Nachdem Lettland 2018 das 100. Jubiläum seiner Staatsgründung mit 
einem ausladenden Kulturprogramm begangen hatte, war das zeitgenös-
sische Musiktheaterschaffen hier wie auch anderswo hauptsächlich durch 
die Pandemie geprägt. Ein einzigartiges Projekt aus dieser Zeit ist der 
2021 produzierte Opernfilm Ban̄uta, der im darauffolgenden Jahr für die 
Bühne inszeniert wurde. Es handelt sich um den seltenen Fall einer Kom-
position, die auf einer älteren litauischen, vollständig in lettischer Sprache 
gehaltenen Oper beruht: Das gleichnamige Werk von 1920 hat Alfrēds 
Kalniņš über ein Libretto von Artūrs Krūmiņš komponiert. Ban̄uta wird 
allgemein als erste Oper der lettischen Geschichte angesehen. 

Der Stoff beruht auf einer lettisch-litauischen Legende, die im Original  
mit Zügen von Vincenzo Bellinis Norma und Shakespeares Romeo and 
Juliet angereichert wurde. Das Werk handelt von einer Frau, die während 
eines Kriegs vom Fürsten eines baltischen Stamms gerettet wurde. Noch 

in der Hochzeitsnacht wird Baņuta Witwe, weil ein Fremder ihren Retter 
als Rache für die Vergewaltigung seiner Schwester ermordet. Sie wird von 
diesem Fremden vor die Wahl gestellt, ebenso wie ihr Gatte zu sterben, oder 
aber zu schwören, den Vergewaltiger und Mörder ausfindig zu machen 
und zu richten. Sie entscheidet sich, zu leben. Es kommt zur endgültigen  
Katastrophe, als sie sich in der Mittsommernacht in einen weiteren 
geheimnisvollen Fremden namens Vižuts verliebt, der sich schließlich als 
der Mörder ihres Ehemannes und Vergewaltiger seiner Schwester ent-
puppt. Um Baņutas Schwur zu lösen, richtet sich Vižuts selbst, woraufhin 
sich Baņuta entscheidet, ihrem Geliebten in den Freitod zu folgen.

Politischen Sprengstoff birgt diese – zugegebenermaßen etwas ver-
worrene und wegen Themen wie sexuelle Gewalt und Femizid aus heuti-
ger Sicht problematische – Oper, weil sie 1941 auf Druck der sowjetischen 
Machthaber vom Komponisten Kalniņš ein neues Finale erhalten musste, 
um weiter gespielt werden zu können: statt Suizid nun Happy End. Die 
Regisseurin Franziska Kronfoth, das Kollektiv Hauen und Stechen aus 
Berlin und die lettische Dramaturgin Evarts Melnalksnis setzten sich 
mit dieser bewegten Vorgeschichte auseinander. Sie entwickelten davon 
ausgehend ein performatives Stück, das wegen der Einschränkungen in 
der Pandemie zunächst zu einem Opernfilm und zu einer interaktiven 
Produktion umfunktioniert wurde, bevor es in Riga beim Internationalen 
Filmfestival und in Berlin gezeigt wurde. 

OPER IN LETTLANDLAUMA MELLĒNA-BARTKEVIČA
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Līva Blūmas und Linda Krūmiņas Monstera deliciosa, 2023

Sozial engagiert: »something special where  
nothing is actually special«
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Musikalisch äußert sich die Aktualisierung des ursprünglichen Bühnen-
werks durch Eingriffe in die Partitur, die eine andere Instrumentierung 
und zusätzliche, neu komponierte Passagen vorsieht. Am deutlichsten  
werden die Eingriffe wohl im neuen, zeitgenössischeren Finale, das sich 
der eigentlichen Ouvertüre der Oper von 1920 bedient und diese in einer 
Abschlussarie enden lässt. Aus kritischer feministischer und postkolonia-
listischer Perspektive werden im Libretto und in der Inszenierung die 
Traumata von Krieg und Gewalt herausgearbeitet, die durch die Hin-
zunahme von historischen Elementen der wie dem Kampf litauischer 
Partisan:innen gegen die deutsche und russische Besetzung im Zweiten 
Weltkrieg den Stoff vor dem Hintergrund des laufenden Angriffskriegs in 
Ukraine in der Gegenwart anknüpfungsfähig macht.

Eine Pflanze pflegen
Den Einschränkungen des Kulturlebens während der Pandemie zum 
Trotz ist die Zeit seit 2020 schon jetzt als Blüte des zeitgenössischen  
Musiktheaters zu erkennen. Teilweise wird dies durch ein neues Spar-
tenförderprogramm der Lettischen Kulturstiftung mit einem jährlichen 
Fördervolumen von 200.000 Euro ermöglicht. Darüber hinaus werden 
lettische Produktionen aber zunehmend auch im Ausland beachtet, weil 
sie – etwa wie die einaktige Kammeroper Time Present von 2021 in der 
Spielstätte der Hanseatischen Plattform in Riga – auf überregionalen 
und internationalen Bühnen gespielt werden. Zunehmend gibt sich das 
zeitgenössische Opernschaffen als sozial engagiert, wird dokumentarisch 
und wendet sich der künstlerischen Forschung zu – eine Entwicklung, 
die wie ein logischer nächster Schritt für ein Genre erscheinen muss, das 
in Lettland so deutlich hauptsächlich von unabhängigen Musiktheater- 
kollektiven betrieben wird. 

Die Komponistin Lı̄va Blūma und die Librettistin Linda Krūmiņa 
haben mit Monstera Deliciosa (2023) ein Werk in diese Richtung geschaf-
fen, dessen Motto »something special where nothing is actually special« 
von der estnischen Regisseurin Barbara Lehtna im Rigaer Ģertrūdes 
Street Theatre auf die Bühne gebracht wurde. Care, also Fürsorge, liegt 
im Fokus dieser Oper. Darin erzählen vier Frauen aus vier verschiede-
nen Generationen – eine beinahe noch jugendliche Öko-Feministin, eine 
motivierte Biologin in ihren Dreißigern, eine gelangweilte Hausfrau und 
eine altersarme Toilettenfrau – ihre jeweilige Geschichte und werden so 
zum Sprachrohr der Lebensverläufe und alltäglichen Sorgen vieler wei-
terer Frauen. Das Material dafür stammt aus Interviews mit estnischen 
und lettischen Frauen, die sich tagtäglich um Pflanzen und Menschen 
kümmern. 

In Monstera Deliciosa geht es um die Wertschätzung der kleinen 
Dinge, die vielen kleinen unsichtbaren Gesten auf der Oberfläche einer 
innerlich immer bewegteren und unruhigeren Gesellschaft im Duktus von 
Wim Wenders’ Film Perfect Days aus demselben Jahr. Vielleicht lässt sich 
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darauf der außergewöhnliche Publikumserfolg dieser Oper zurückführen, 
deren Titel bereits auf die Widerständigkeit der bekannten gleichnamigen 
Pflanze anspielt. Fürsorglich ist auch das Produktionsteam, wenn es seine 
Oper als kollektives Projekt ansieht, bei dem es eben auch darum geht, 
die nicht-professionellen Schauspielerinnen und Sängerinnen auf die  
Aufführung vorzubereiten. Gleichzeitig bieten die eigens auf jede Sängerin 
zugeschnittenen Gesangspartien kompositorische Möglichkeiten, die vor 
dem Hintergrund der eingangs erwähnten Bedeutung des Chorsingens 
im Baltikum als partizipatives soziales und kulturelles Phänomen ältere 
Ästhetiken des Musiktheaters verdrängen.

Selbst in der prekären Situation des freien Musiktheaterschaffens 
in einem Land, das nur über eine große Bühne für dieses Genre verfügt, 
haben internationale Kooperationen und gezielte finanzielle Maßnahmen 
selbst in dem kleinen Rahmen, den sie bieten, einen Beitrag geleistet für 
die Entwicklung des lettischen Musiktheaters – während der schwierigen 
Jahre der Pandemie und danach. ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

Lauma Mellēna-Bartkeviča ist eine in Lettland lebende Theaterwissenschaftlerin sowie 
Musik- und Theaterkritikerin und Journalistin. 

LAUMA MELLĒNA-BARTKEVIČA
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Das uneigentliche  
Musiktheater?

Über digitale Räume im Realen

KORNELIUS PAEDE

ESSAY

E
s war schon einmal leichter für Musiktheater, das sich als spezifisch 
digital versteht. Einerseits ist da die (seit etwa 2023 wieder abneh-
mende) Vielfalt des pandemischen und nachpandemischen Digital-
booms mit Förderprogrammen, Spartenneugründungen und spezi-
alisierten Akteur:innen, die ein kreatives Feld abseits der großen 

Budgets bespielen. Etliche dieser Projekte galten während der Pandemie 
als letztes künstlerisches Fenster zur Welt und Innovationsmöglichkeit 
in Zeiten zwangsgeschrumpfter Analogformate. Mittlerweile scheint man 
seitdem vielerorts froh, nicht mehr darauf angewiesen zu sein. Anderer-
seits wimmelt es auf heutigen Opernbühnen nur so von Darstellungen 
menschlich degenerierter Medienzombies, die auf Requisiten-Smart-
phones oder in VR-Brillen starren. Zusammenkopierte Social-Media-Feeds 
drehen derweil schneller und schneller auf Projektionsleinwänden, als 
wollte man sich mit aller Kraft vergewissern: Seht her, dieses schnelllebige  
Internet – ein Glück haben wir Musik und Theater, echte Stimmen und 
Instrumente, echte Konzentration und Langsamkeit. Zahlreiche große  
Institutionen hatten ihre künstlerische Haltung zur digitalen Moderne in 
diesem Sinne schon vor der Pandemie gefunden: durch die gesellschafts-
politische (mithin kunstreligiöse) Überhöhung leiblich-musikalischer Ko-
präsenz. Das kann man richtig oder aber unterkomplex finden – in jedem 
Fall ist es eine recht spärliche Basis für die Auseinandersetzung mit neuen 
Kulturtechniken, zu denen es mehr als die Frage zu besprechen gäbe, ob 
man das Handy auch mal ausmachen kann. Ein zeitgenössisches digitales 
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Musiktheater, das technisch vorne dabei sein will, hat derweil ein zusätzli-
ches Problem, das aber mit den gleichen Narrativen über das (vermeintlich) 
Eigentliche der Kunstform zusammenhängt. Die Ansprüche kollidieren 
hier mit einem Industriestandard digitaler Kulturproduktion, der mit 
den verfügbaren Strukturen nahezu unerreichbar ist – und so fragt sich 

ein (hypothetisches) Publikum, dem ein (hypothetisches) neues Stück  
als Gaming-Revolution von Musik und Theater angepriesen wird, wieso  
das Rendering denn trotzdem so viel schlechter aussehen muss als der  
fünf Jahre alte Mittelklasse-Shooter – oder warum das neue Musik-KI- 
Experiment nicht halb so beeindruckende Resultate produziert wie ein 
kurz eingehackter Prompt bei Suno oder Udio. Vielleicht noch vehementer 
als das Digitaltheater ohne Musik ist das digitale Musiktheater so zur Kon-
zept- und Medienkunst, zum Underdog verbannt. Das verwundert, denn 
kompositionsästhetisch scheint man seit Jahren doch recht weit zu sein.

Komposition und Kulturtechnik
Die Zeiten, in denen eine »Neue Technikgläubigkeit« das sogenannte »Eros 
der Musik« ankratzte, sind heute endgültig passé, wenn überhaupt jemals 
etwas dran war1. Stücke wie Jagoda Szmytkas DIY or DIY und Brigitta 
Muntendorfs iScreen, YouScream! beim Eclat-Festival2 operierten schon 
2017 – inklusive szenischer Mittel – auf selbstverständliche Weise mit dem  
Ausdrucksspektrum der sozialen Medien; ohne diese in einem permanenten 

Brigitta Muntendorf, Melencolia, 2022 

1 Vgl. Johannes 
Kreidler / Harry 
Lehmann / Claus-
Steffen Mahnkopf, 
Musik, Ästhetik, 
Digitalisierung. Eine 
Kontroverse, Wolke 
Verlag 2010, S. 7/8

2 Rainer Nonnen-
mann, »›Ich sende, 
also bin ich.‹ Digital 
Natives Musikthea-
ter beim Stuttgarter 
Festival Eclat‹«, 
in: MusikTexte 153 
(2017)



Modus der Differenz zu verhandeln. In Melencolia (2022) knüpfte Mun-
tendorf mit 3D-Soundscapes und AR-Publikumsinteraktionen daran an: 
kritisch gegenüber »hyper-stimulated fatigue societies and the new, colo-
nized digital lifeworlds«, aber ohne die Digitalität kulturpessimistisch zu 
essenzialisieren.3

Mit Sara Glojnarićs DING, DONG, DARLING! für Orchester und 
Mixed Media war sogar das letztjährige Orchesterpreisträgerstück der 
Donaueschinger Musiktage (konzertant, freilich) ganz dem Referenz- 
system einer selbstverständlich-digitalen, ausdrücklich queeren) Umwelt 
verpflichtet, ohne sie als das ewig Andere zu markieren. Für Glojnarić hat 
»Queer culture […] a foundational shaping power on broader pop culture, 
digital movements, online slang, and modern internet discourse«, sodass 
auch das mediale Material, das sie selbst konsumiert, »influenced by my 
own queerness« sei und »how I see the world and how I interact with it« 
beeinflusse.4 Alexander Schubert hat unter dem Titel Switching Worlds 
theoretisch wie in künstlerischen Projekten eine postdigitale Ästhetik und 
Kompositionsstrategie vorgeschlagen, die die wechselseitige Durchdrin-
gung des Analogen und Digitalen thematisiert: als »Umschwenken von 
einer Technikkonzentration hin zu einer Sichtweise […], welche die Folgen, 
Implikationen und zugrunde liegenden Charakteristika der Digitalität in 
den Vordergrund stellt.«5 Auch die Arbeiten von Michael von zur Mühlen –  
sowohl bei Sara Glojnarićs Im Stein als auch im in der ersten Person spiel-
baren digitales Musiktheater-Videospiel-Essay opera – a future game  
mit Musik aus Eloain Lovis Hübners opera, opera, opera! revenants and 
revolutions – leben nicht von der Differenz des Digitalen, sondern arbeiten  
wie selbstverständlich mit existenziellen Fragen digital-moderner Sub-
jekte und ihren Kulturtechniken als opernhaft-emphatischer Rausch 
durch die spätmoderne Gesellschaft. Die 2010 von Johannes Kreidler  
prophezeite »Bemächtigung alles Klingenden« durch die »vollständige 
Digitalisierung allen musikalischen Materials« hat – wenn schon nicht 

Staatstheater Kassel, Raumbühne ANTIPOLIS: Der Fall Carmen, 2024 

3 Vgl. online  
brigitta-muntendorf.
de/works/melencolia/

4 Vgl. online www.
saraglojnaric.com/
work/ding-dong- 
darling-for- 
orchestra-and-fixed-
media-2024/

5 Alexander 
Schubert, Switching 
Worlds, Wolke Ver-
lag, 2021, S. 163
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durch Medienrevolution – »die Neue Musik aus ihrer ästhetischen Isolation«  
geführt; »ungeahnte Chancen für eine Semantisierung von Klang in gänz-
lich neuen Kontextualisierungen und Funktionalisierungen« lassen sich 
15 Jahre später ebenfalls bestätigen – nur auf viel selbstverständlichere 
Weise.6 Und selbst wenn beispielsweise die Experimente des Kompo-
nist:innenkollektivs ktonal (Antoine Daurat, Björn Erlach, Roberto Fausti, 
Genoël von Lilienstern, Dohi Moon) im Bereich generativer Audio-KI nicht 
die effekthascherischen Resultate produzieren, gleich ganze Beethoven-
Symphonien neu zu komponieren, sind sie im Resultat vermutlich interes-
santer, als würde man künstliche Intelligenz sich nur an Stilkopien abar-
beiten lassen. Mit Dietmar Dath gilt auch hier: »Welche Verschwendung 
von Potentialen ist es also, wenn man den Reichtum der Erkenntnisse, der 
da auf uns wartet, zur Seite schiebt, um die Programme mit der Nachah-
mung des Menschen zu unterfordern, damit sie für ihre Eigentümer Löhne 
und Gehälter in der Datenverarbeitung drücken.«7

Pragmatische Revolutionen
Da ist es schade, dass das institutionelle Musiktheater diese Differenzie-
rungen strukturell eher zugunsten analoger Kopräsenz abwehrt – zumal 
doch vielerorts auch hier schon eine pragmatische Revolution stattfindet: 
Aus den virtuellen Bauproben seit den späten 2010ern haben sich etwa 
Arbeitsweisen entwickelt, in denen analoge Szenografien vollständig im 
virtuellen Raum entstehen.8 So wurde die Raumbühne PANDÆMONIUM 
der Musiktheaterspielzeit 2021 am Staatstheater Kassel vom Bühnen-
bildner Sebastian Hannak maßgeblich mit der Deutschen Theatertechni-
schen Gesellschaft in 3D modelliert und die dazugehörigen Musiktheater-
inszenierungen wurden im gleichen virtuellen Modell live konzipiert (in 
der heute abgeschalteten Open Source Multiuser-VR-Anwendung Mozilla 
Hubs für virtuelle Treffen, lauffähig im Browser.) Dieser 3D-Raum bildete  
in Kassel dann die Modellgrundlage für ein plattformunabhängiges Musik- 
theater-Game im weiterentwickelten Grundraum zwei Spielzeiten später.  

Noch spektakulärere Potenziale lässt die Entwicklungsarbeit am VR- 
begehbaren Orchester von Sascha Etezazi, Lucia Kilger und Damian Dziwis 
erahnen – künstlerisch wie pragmatisch. Denn diese »Anwendung kann 
dabei nicht nur in Musikvermittlungs- und didaktischen Kontexten ein-
gesetzt werden, z. B. im Musikunterricht. Sie könnte Musiker:innen dabei 
helfen, ihre Stimme im richtigen Kontext zu üben: nämlich an der Position, 
an der sie später auch wirklich spielen werden. Dabei würden sie auch die 
anderen Instrumente genauso hören, wie es später im echten Orchester 
auch klingen wird.«9

Die Verbindung dieser Techniken könnte die Arbeit schon an rein 
analogen Musiktheatererlebnissen grundlegend verändern. Komponierte 
Raumklanganordnungen ließen sich so etwa parallel zur Szenografie  
entwickeln und noch vor der Bauprobe überprüfen und ändern; neben 
Regiekonzepten in virtuellen Räumen könnten Beleuchter:innen die 
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6 Johannes  
Kreidler, Harry 
Lehmann und Claus-
Steffen Mahnkopf, 
Musik, Ästhetik, 
Digitalisierung. Eine 
Kontroverse, Wolke 
Verlag 2010, S. 7

7 Dietmar Dath, 
»Was kann Künst-
liche Intelligenz, was 
wir nicht können?«, 
FAZ, 11.12.23

8 Weitere Informa-
tion unter: digital.
dthg.de/kurz- 
erklaert-virtuelle-
bauprobe/

9 Vgl. kreativ. 
institute/de/ 
projekte-und- 
beitraege/das- 
begehbare-orchester
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Modelle schon parallel zur Grundlage einer Echtzeitvisualisierung des 
Lichtkonzepts verwenden, sodass effektiv eine stetig rückkoppelnde 
Musiktheaterkonzeption denkbar wäre, die kaum noch Reibungsverluste 
des linearen Nacheinanders kennt.

Die Labore des institutionellen Digitaltheaters – u. a. Digitalsparten 
in Augsburg, Karlsruhe, Nürnberg sowie die Akademie für Theater und 
Digitalität in Dortmund und die einzige Musiktheater-Digitalsparte, das 
MiR.LAB in Gelsenkirchen unter der Leitung von Nora Krahn – haben dieses  
Potenziale freilich längst erkannt. Viele von ihnen sitzen ohnehin zwischen 
den Stühlen und sind gleichzeitig Co-Produzentinnen mit anderen Spar-
ten und externen künstlerischen Partnern, leisten genauso aber auch Ver-
mittlungsarbeit nach außen und innen sowie technische und künstlerische 
Entwicklung. Der Spagat zwischen großen Bühnenproduktionen bis hin 
zu Gaming und interaktivem Livestreaming ist vielleicht auch gar nicht 
anders möglich, als den Unterschied zwischen Kunst, Erlebnis, Technik 
und Vermittlung bewusst aufzulösen. Der Spielplan des MiR.LAB inte-

griert in diesem Sinne neben digitalem Musiktheater (wie etwa Nora 
Krahls Sci-Fi Mixed-Reality-Oper Am Ende der Welt) Stadtraumprojekte 
mit Communityarbeit (wie zu Bellinis Norma), Diskurs, Workshops und 
Gaming. Das ist naheliegend; auch um der Erzählung des Uneigentlichen 
mit einer positiven Praxis zu begegnen – die Sparte verschreibt sich damit 
aber auch einer postautonomen Musiktheaterarbeit, die den Unterschied 
nicht mehr zwischen Kunst und Nichtkunst, digital oder analog macht. 
Auch im gemeinsamen digitalen Foyer der Deutschen Oper am Rhein Düs-
seldorf Duisburg und des Forum Freies Theater Düsseldorf (2020–2023) 
sollten sich die Grenzen zwischen Vermittlung, Kunst und Begegnungs-
raum digital auflösen. Vielleicht sind also gerade diese Zwischenräume 
ein Erfolgsmodell?

Dass die große digitale Revolution des Musiktheaters in der Breite 
trotzdem (noch) nicht angekommen ist, hat vermutlich mehr mit Ideolo- 
gien im Musiktheater zu tun: Musik und Musiktheater verstehen sich 
schließlich meist als gerade nicht kurzlebig-aktualistisch, sondern operie-
ren im praktischen Selbstverständnis eines invarianten (musikalischen) 
Textes und seiner Intentionen. Diese Idee liegt im Verständnis von Musik 
als kulturelles Erbe offen da, lauert aber auch in den abstrakten Glaubens-
sätzen der neuen Musik; etwa in Vorstellungen, durch Klangkunst und 
zeitgenössische Musik ließe sich gerade in heutigen Zeiten gesellschaft-
liches Hin- und Zuhören, Bedacht und Langsamkeit lernen. Das bedeutet 
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nicht, dass daran nichts dran wäre – sondern, dass spezifisch digitales 
(Musik-)Theater genau unter dem gegenteiligen Verdacht steht. Schon 
das Label des digitalen Musiktheaters verdeutlicht dieses Dilemma: Wäre 
der Einsatz digitaler Kulturtechniken so selbstverständlich wie im All-
tag, ließe sich schließlich einfach »Musiktheater« ohne Zusatz sagen. Es 
ist deshalb auch kein Zufall, dass sich diejenigen Innovationen schneller 
durchsetzen, die nicht zu sehr am nichtdigitalen Selbstverständnis krat-
zen. Ob allerdings auf dem Humus eines dominant analog-kopräsenten 
Musik(-Theater-)Verständnisses ein avanciertes, genuin digitales Musik-
theater gedeihen kann?

Wandel und Beharrungskräfte
Ein Beispiel für diese aufgeschlossen-verkantete Lage ist folgender Be-
richt über ein hochkarätig besetztes Symposium über Oper und Medien-
kunst 2020 am Staatstheater Karlsruhe. »Oper sei ein Live-Erlebnis«, 
heißt es da, »der Einsatz der Medienkünste solle ein neues Hörerlebnis 
ermöglichen oder komplett neue Zugänge zum Gehörten schaffen, stellte 
Musik- und Theaterwissenschaftler sowie Publizist Stephan Mösch fest. 
Autor und Dramaturg Carl Hegemann sprach sich für die körperliche Ko-
präsenz auf der Bühne als dem Ort des Geschehens aus.«10 Digitalität 
also ja – aber bitte in allen bisherigen Verabredungen des Musiktheaters? 
Dazu – »In der traditionellen Kunstform Oper kam es schon immer auf 

UNEIGENTLICHES MUSIKTHEATERKORNELIUS PAEDE

KreativInstitut. Ostwestfalen-Lippe, Das begehbare Orchester (Sascha Etezazi, Lucia Kilger 
und Damian Dziwis)

10  Vgl. MIZ  
Online, »Digitali-
tät und Medien auf 
der Opernbühne – 
Staatstheater Karls-
ruhe richtet mit 
Symposium ›Oper & 
Medienkunst‹ Blicke 
in die Zukunft«
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eines an: Prima la musica. Die Oper hat sich in der Vergangenheit per se 
die modernsten Mittel angeeignet und eingesetzt. Schon früh wurde Thea-
ter als ›Maschine‹ gedacht – mit all seinem Zauber, den Effekten und der 
Verwandlung. ›Die Oper kann auch künftig ein Labor für das Musikthea-
ter sein, bei dem geforscht wird ohne Ziel, etwa um die Mittel zu erproben. 

Oper ist lebendig, klug und hatte noch nie Berührungsängste. Und hat 
sich schon immer der neuesten Medien2 bedient.‹« Ob es jedoch überhaupt 
sinnvoll möglich ist, sich ziellos neuester Medien zu bedienen, ohne ihre 
medialen Formungsbedingungen adäquat zu berücksichtigen, bleibt frag-
lich. Und selbst wenn es so wäre, steht zu bezweifeln, ob sich mit »Maschi-
nenzauber« überhaupt ein Blumentopf auf dem ureigensten Terrain der 
Kopräsenz gewinnen lässt. Selbst die technisch bis heute beeindruckende 
Kooperation der Royal Shakespeare Company mit der Intel Corporation  
und ihrer »cutting-edge technology« für die Neuproduktion von The  
Tempest 2016, für die sich bis heute kein Theater allein die Rechenkapa-
zität würde leisten können, war für die Kritikerin des Technikblogs Ars 
Technica nur »a little underwhelming«, denn »it’s the blood, sweat, and 
tears of actors that we want to be up close to during a play as visually rich, 
rhythmic, and raucous as The Tempest«.11

Ähnlich wie diese Produktion, die in Teilen3 durchaus Musikthea-
ter war, erging es Jay Scheibs Parsifal-Inszenierung mit 330 Augmented- 
Reality-Brillen (bei 1944 Zuschauer:innen) bei den Bayreuther Festspielen  
2023. Sie war für die breite Öffentlichkeit womöglich sogar schon der  

ESSAY

Intel × The Royal Shakespeare Company, The Tempest, 2016/17 

11   Kelly Fiveash, 
»The Tempest 
review: Real-time 
digital avatar brews 
storm in a teacup«, 
in: Ars Technica, 
25.02.2016



vorläufige VR-AR-Höhepunkt für klassische Oper, die sich anscheinend bei 
der Kritik keinen Gefallen tut, wenn sie innovative künstlerische Mittel 
nur optional integriert.12 Besser erging es den digitalen Musiktheater-
produktionen des Komponisten Michel van der Aa – etwa der Filmoper 
Upload von 2021, die Live-Motion-Capturing mit einer filmischen Video-
ebene verband und sich ähnlich der Serie Black Mirror mit Fragen digita- 
ler Gedächtnisse beschäftigte. Oder auch van der Aas Virtual Reality 
Opera mit generativer Ki, From Dust von 2024, mit der er an Eight von 
2019 anknüpfte. Sind dann sogar noch Fragen nach Raum, Perspektive  
und Immersion medial so zwingend wie etwa in der Freischütz-VR- 
Installation der CyberRäuber oder dem hybriden Orfeo ed Euridice des 
vr-theater @home des Staatstheaters Augsburg, entfaltet sich ein digitales  
Musiktheater tatsächlich auch im Opernkontext recht innovativ. Es 
kann so die zentralperspektivische Sicht, Hör- und Hierarchieachsen des  
19. Jahrhunderts, die das alte und neue Musiktheater bis heute prägen, 
neu justieren oder ganz ablösen. Und das ganz unaufgeregt. 

Ob es nun an den Ideologien des klassischen Musiktheaters liegt 
oder die Pragmatik die Institutionen einfacher transformiert als ästhe- 
tische Innovation: Das digitale Musiktheater entwickelte sich in den  
vergangenen Jahren maßgeblich auf dem Feld digitaler Raumkonzepte 
weiter. Es lohnt sich in all diesen Facetten, die Frage nach dem Stand 
der Technik als ästhetische Frage nach Kulturtechniken zu stellen und 
umgekehrt: ohne Call of Duty zu werden, aber auch ohne immer wieder 
beteuern zu müssen, dass Musiktheater eigentlich ein analog-kopräsentes 
Medium ist. Entsprechend schreibt 2021 auch das theaternetzwerk.digital, 
ein Zusammenschluss digitalaffiner Theater: »Von einem Gegensatz zwi-
schen digital und analog zu sprechen« sei »nicht mehr zeitgemäß«.13 Durch 
den digitalen Wandel würden zentrale Grundfesten des Kulturbetriebs 
infrage gestellt: »von Inszenierungsweisen über Nutzungsformen und 
Plattformneutralität bis hin zu Wertehierarchien. […] Wir wollen den digi-
talen Wandel aktiv und mit den Mitteln der Kunst gestalten; wir möchten 
uns neue Spiel- und Handlungsräume erschließen, wollen den physischen 
Bühnenraum ins Digitale erweitern und neue Formen der Zusammen-
arbeit testen.« Digitaltheater nicht am Unterscheid zwischen Kunst und 
Technik zu scheiden, leuchtet also ein – die Praxis wird gerade bei Musik 
nicht um die Frage herumkommen, worum es denn im jeweiligen Vor-
haben letztlich gehen soll: um ein genuin als digital verstandenes Musik- 
theater mit einer spezifischen Ästhetik – oder um mediale Adäquanz, also 
auf dem Stand der medialen Praxis angemessen anzukommen, künst- 
lerisch wie technisch. Schaden könnte beides nicht. ❚

Kornelius Paede

Kornelius Paede ist Chefdramaturg am Musiktheater am Staatstheater Kassel sowie  
Musik- und Theaterwissenschaftler. Er arbeitet, forscht und lehrt zu (zeitgenössischem) 
Musiktheater und gesellschaftspolitischen Fragen zu Digitalität und Musikästhetik.
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Mit einer Anekdote anfangen

D
as ist aber schwere Musik!«, hat meine Oma mal ausgerufen. Ich 
muss ungefähr elf Jahre alt gewesen sein und im Konzerthaus Dort-
mund lief Igor Stravinskijs Frühlingsopfer. Später lernte ich, dass 
dieses Stück nicht nur ein ganz persönlicher Avatar of Modernity 
war, sondern an der Pforte dessen stand, was wir neue Musik nennen.
Die Schwere dieser Musik, von der meine Oma – wie ich damals 

glaubte – viel zu laut während einer ruhigen Stelle sprach, hat nun offen-
sichtlich nichts mit Gewicht zu tun. Es gibt Körper von Gewicht (Judith 
Butler) und sogar »ideologische Riesenschwarten« (Adorno über Mahlers 
VIII. Symphonie), die man nicht beim Metzger bekommt. Schwere Musik 
ist stattdessen eine Zusammenziehung und meint: »schwierige« Musik.

Schwierig für wen? Wer bei Sacre schon mal selbst mitspielen musste, 
weiß: Schwierig fürs Orchester. Nun hat meine Oma im gleichen Konzert –  
weil sie keine Brille auf der Nase hatte, wie ich heute immer noch hoffe – 
Oboen und Pauken verwechselt, aber der Eindruck von Schwierigkeit war 
sicherlich dennoch weniger auf die Ausführenden bezogen. Zwar mühen 
sich die Musiker:innen in der Konzertsituation sichtbar körperlich ab. Es 
geht hier aber darum: Stravinskijs Sacre ist schwierig zu hören.

Inszenierte Bedeutsamkeit: 
Musiktheater  

und Mikrotonalität
Teil I

PATRICK BECKER
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»Aber warum und woher immer diese Frage  
nach dem Verstehen?«

Nach dieser kleinen Märchenstunde aus dem Ohrensessel: Als einer vieler 
Paukenschläge zu Beginn des 20. Jahrhunderts, mit dem die neue Musik 
auf den Plan getreten ist, steht Stravinskijs Sacre beispielhaft für die 
Vorstellung, diese Art von Musik – und Vieles, was aus ihr gefolgt ist – sei 
schwierig zu verstehen. Diese Aussage gibt es in verschiedenen Schattie-
rungen – angefangen beim Eingeständnis, dass man vielleicht ein Ele-
ment wie einen einzelnen Klang oder eine kurze Passage nicht versteht, 

spitzt sich das Unverständnis im Generalverdacht zu, was man gerade 
höre, sei gar keine Musik: gleich beim Stückganzen ausschalten.

Interessanterweise ist es seit der heldenhaften Frühzeit der neuen 
Musik immer stiller um die Frage nach dem Verstehen geworden – heute 
wird sie kaum noch gestellt, wenn man einer Komponist:in aber sagt, man 
habe ihr Werk nicht verstanden, nimmt sie das nicht gerade positiv auf: 

Nichtverstehen heißt plötzlich 
auch, etwas nicht zu mögen. Wo- 
ran liegt das? Haben wir uns damit 
abgefunden, dass es an der neuen 
Musik – wenn schon nicht Nichts, 
dann immerhin – weniger zu ver- 
stehen gibt; oder ist es gelungen, 
dass einerseits Alle solche Ver-
ständnisfähigkeiten entwickelt 
haben, dass sie schlichtweg auch 
alles verstehen, beziehungsweise 
andererseits die Musik – und die 
Künstler:innen, die sie machen –  
es endlich geschafft haben, sich 
verständlich zu machen?

Das ist beides unwahr-
scheinlich; widerspricht intuitiv  
auch dem Eindruck, den man 
zurzeit in der deutschsprachigen 
Szene der zeitgenössischen Musik 
gewinnt. Hat das Verstehen also 
an Bedeutung verloren? Nein, es 

Haben wir uns damit abgefunden, dass es  
an der neuen Musik weniger zu verstehen gibt?
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Steven Takasugi, 
Klavierkonzert 

(2023)

hat sich nur gewandelt! Heute, wo es einen Klangbegriff gibt, wo Musik 
zum Glück nicht mehr komplex sein muss, um gut zu werden, liegt das 
Schwierige der Musik vielleicht in den Themen, die sie verhandelt – auch 
wenn das klingt, als würde man Musik auf Programme und politische 
Aussagen reduzieren. Das schwappt selbst in die Musik über, die vor-
dergründig keine Programme schreiben will: Steven Takasugis Klavier-
konzert, uraufgeführt 2023 bei den Donaueschinger Musiktagen, klingt 
objektiv schwierig, weil hochgradig komplex gesetzt – verstanden wird 
daran dann aber, dass die Passage der »Third Void« namens »A Mirror 
in Which to Gaze… at Your Thoughts« kurz vor Ende des dreisätzigen 
Werks ein Klangobjekt ist, das einem Sammelbecken aller vergangener 
musikalischer Stile und Genres, auskomponierter und elektronisch pro-
duzierter Musik einen neuen Ort bietet, sie heftig durchschüttelt und so 
zum Moment wird, in dem Takasugi die Geschichte der Musik noch einmal 
ganz auf Anfang stellt: ein Werk als Neustart, das schwierig zu hören ist, 
regt dazu an, das Schwierige um uns herum auf einen überhöhten Punkt 
zu verdichten – tönende Geschichte.

Genau darum geht es: Es ist noch etwas an der Musik – an einzelnen 
Stücken, nicht an Musik im Ganzen –, was sich viel besser in Worten aus-
drücken lässt: große Gedanken, tiefsinnige Kritik, euphorische Zelebra-
tion. Und das ist etwas Gutes: Was gibt es Schöneres, als andere mit plau-
siblen Worten und Argumenten davon zu überzeugen, ein Stück Musik, 
das man so mag, dass es zu dieser vor 100 Jahren noch völlig undenkbaren 
Situation kommt, sie wieder und wieder und wieder über die modernen 
Abspielmedien anzuhören, dass dieses Stück Musik… bedeutsam ist?

»Bedeut… samkeit, Samenkeit, Bedeutsamkeit  
famous… famousness-ness, infamousness,  

less, Loch Ness – what a mess!«
Bedeutsamkeit ist die Chance von Musik, mehr zu sein. Wie man sogar das 
noch kompositorisch erreichen kann, möchte ich an zwei zeitlich weit ent-
fernten Beispielen zeigen, die beide der mikrotonalen Musik zugerechnet 
werden können: Georg Friedrich Haas’ Opern Thomas (2013) und KOMA 
(2016) – Musiktheater, krankenhausreif komponiert – sowie Alois Hábas 
Oper Die Mutter von 1930. Es gibt keine Bezugnahme von Haas auf Hába; 
man kann die Opern zusammendenken, weil sie beide – mal ausdrücklich, 
mal durch mich herbeiinterpretiert – von ähnlichen Vorannahmen aus-
gehen (nämlich der Idee, dass mikrotonale Musik noch radikaler als neue 
Musik schwierig zu verstehen sei) und ähnliche Lösungen für das Problem 
entwickelt, wie mikrotonale Musik verständlich gemacht werden kann: 
indem Bedeutsamkeit – die Möglichkeit von Musik, mehr zu meinen, als 
ein bloßes Klangereignis zu sein – Teil der kompositorischen Arbeit wird. 
Das geschieht beinahe zwangsläufig in Musiktheaterwerken mit ihrem 
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Medienensemble, aber bei Haas ist es gerade eine berühmt gewordene Ins-
trumentalkomposition, die die Verstehensfrage aktualisiert: seine 11 000 
Saiten für 50 Klaviere (2020).

Mikrotöne allein machen noch keine mikrotonale Musik, sie sind in 
der neuen Musik seit langem allgegenwärtig. Mikrotonale Musik haben 
Haas und Hába geschrieben, weil das zugrundeliegende Tonsystem 
prononciert weiterentwickelt ist, auf einer bewussten, eigentlich schon 
Künstlerischen (Er-)Forschung des Tonraums und seiner Erweiterungs-
möglichkeiten beruht. Während Hába aus einem Problem heraus operiert 
– er denkt nämlich seine damals völlig neuartige mikrotonale Musik sei 
besonders schwierig zu verstehen, weshalb er glaubt, dem Publikum sub-
tile Hilfestellungen zu geben –, schreibt Haas knapp 100 Jahre später in 
einer Zeit, wo es kaum noch ums Verstehen eben des Gehörten zu gehen 
scheint. Ist das Ergebnis dann eine unverständliche Musik? Nein, es ist 
eine Musik, die das Verstehen vor allem auf sich selbst ziehen will.

Die Mutter von Alois Hába
Alois Hába meinte in den 1920er Jahren, er hätte gleich einen Sprung 
in Richtung einer ›Musik als Freiheit‹ gemacht. Einmal auf dem Weg da-
hin ging Hába davon aus, dass – was kompositionsästhetisch als musi-
kalische Freiheit vermittelt oder manifestiert wurde – für das Publikum 
nicht mehr verständlich sei und deshalb der Erläuterung bedürfe. Wie zur  
Bestätigung dieser Behauptung und des Allgemeinplatzes, neue Musik 
sei eben schwierig zu verstehen, motivierte diese vermeintliche Unver-
ständlichkeit eine ungeheure musikschriftstellerische Produktion des 
Komponisten. So drückt Hába in seiner 1923 Psychologie der musikali-
schen Gestaltung ein grundlegendes sprachlich-begriffliches Problem im 
Umgang mit der zeitgenössischen Musik aus, der er sich zurechnete: »Eine 
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Schwierigkeit besteht schon darin, daß wir für viele musikpsychologische 
Erscheinungen und Beziehungen bisher noch keine festgesetzten Termini  
besitzen, so wie dies in den übrigen älteren Wissenschaften der Fall ist.« 
Dennoch lassen sich an Hábas erster Oper Die Mutter Möglichkeiten des 
Verstehens – und vor allem des Verstehenlernens – aufzeigen, die das  
Ergebnis eines Wechselspiels bewusster und unbewusster kompositori-
scher Entscheidungen sind.

Hábas ideale Hörerschaft
Die Grundlage für Hábas hörpsychologischen und verstehensphiloso-
phischen Äußerungen ist die Gestalt einer idealen Hörer:in, die – ihm 
ganz ›treu‹ ergeben – der künstlerischen Entwicklung des Komponisten 

aufmerksam folgt, alle seine Werke kennt und so Querverbindungen zwi-
schen ihnen ziehen kann. Hábas offensichtliches Problem – eine Musik, 
so neu, dass noch gar nicht bekannt sei, was sie eigentlich ist – findet 
in dem Moment seine eigene Lösung, wo rein instrumentale musikali-
sche Verläufe durch die Verwendung von Texten mit sprachlicher Bedeu-
tung ›aufgeladen‹, zumindest aber schon einmal in Verbindung gebracht  
werden. Textiert oder in szenisch-semantisierten Situationen integriert, 
wird vermeintlich autonome Instrumentalmusik – selbst da, wo sie nicht 
offensichtlich naturalistisch verfährt, bloßes Mickey-Mousing betreibt – 
Teil eines Bedeutungsnetzwerks, das einer idealerweise treuen Hörer:in 
bekannt ist: Auf der einen Seite kann derart semantisierte Musik auch 
in Zukunft als bedeutend verstanden werden, wenn sie einmal nicht in 
textlichen oder szenischen Arrangements wieder auftaucht. Andererseits  
vermag die spätere Semantisierung bereits verwendeter Formen retro- 
spektiv Werke nach einem Bedeutungsgehalt zu entschlüsseln, die – wie im 
vorliegenden Fall – vor Hábas Vokal- und Bühnenmusiken entstanden sind.

Mit Ausnahme der Chor-Suite von 1922 probiert Hába das aber erst-
mals in seiner Mutter aus: In der Verklammerung von Musik und Lib-
retto stellt das Werk seinem Publikum wenigstens das Potenzial oder die 
Möglichkeit von Bedeutung bereit. Sie mag in der Erinnerung an voran-

gegangene oder vorbereitend für 
zukünftige Kompositionen von Hába 
Chancen eines besseren Verständ-
nisses ermöglichen. Die Bedeutung 
von mikrotonaler Musik außerhalb 

Eine Musik, so neu, dass noch gar nicht  
bekannt sei, was sie eigentlich ist.

ESSAY
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szenischer Kontexte wäre dann aber davon abhängig, dass sie aufgreift, 
was im Ensemble der Medien des Musiktheaters überhaupt erst durch 
Sprache oder bildliche Eindrücke bedeutend wurde. Was beispielsweise 
aus den reinen Orchestervor-, -zwischen- und -nachspielen dieser Büh-
nenmusik anderswo bei Hába wieder auftaucht, müsste strenggenom-
men ›weniger‹ bedeuten als die textierten und inszenierten Stellen: Was 
an musikalischer Struktur ertönt und was ihr Bedeutungs-Gehalt sein 
könnte, klaffen wieder auseinander.

Nichts läge Alois Hába ferner als diese Einschränkung. Stattdessen 
ist seine Mutter ein Paradebeispiel dafür, wie sich seine schriftstellerisch 
geäußerten Ansprüche und deren kompositorische Manifestation über-
schneiden: Hába hat weniger am Text als vielmehr an der eigenen Theorie 
entlang komponiert: Die Orchestereinleitung mündet in ein kleines 
Motiv der Klarinetten als Ruhepunkt. Zwar nimmt dieses häufig wieder-
kehrende Motiv im weiteren Verlauf der Oper eine wichtige Stellung ein. 
Zu einem Schlüsselmoment wird dieses Motiv aber durch dessen zuneh-
mende Verklammerung mit Ausrufen in einem slowakischen Dialekt der 
tschechischen Sprache.

Wie sich an diesem Motiv aus der Orchestereinleitung und seiner 
Verbindung mit den tschechoslowakischen Ausrufen zeigt, klaffen der 
Sinn der musikalischen Struktur und ihr Bedeutungsgehalt in Hábas 
Augen eben nicht auseinander: Der Melodieverlauf cis–hoch c und e–hoch 
e–f–hoch e entspricht der melodischen Elementarform von Viertelton-
Musik überhaupt, wie Hába sie in seiner Neuen Harmonielehre unter 
dem Abschnitt »Melodische und harmonische Grundlagen des Viertelton- 
systems« erläutert:

Die Intonationsvariationen habe ich schon vor Jahren bei den Bau-
ern (in der Slowakei) beobachtet. Die psychologische Motivierung habe 
ich darin gefunden, daß die Volkssänger aus Übermut den Ganzton höher 
intonieren. Bei ernsten Gesängen singen sie kleinere Intervalle als die 
fixierten Halbton- und Ganztonstufen.

Das heißt: Hábas Mikrotöne tragen von Anfang an Bedeutung in sich, 
weil der Mensch (in der Slowakei) selbst mikrotonal singt, wenn er gewisse 
Emotionen zum Ausdruck bringen will. Nicht dass das musikalische Motiv 
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und beispielsweise der Freudenruf ehemals getrennt waren und erst von 
Hába zusammengebracht wurden. In seiner Psychologie der musikalischen 
Gestaltung heißt es:

 Die Gestaltung im Viertelton- und Sechsteltonsystem ist vom psycho- 
logischen Standpunkte der formgewordene Ausdruck einer ganz 
anderen Gattung von Affekten, die den musikalischen Vorstellun-
gen eine bestimmte Richtung geben und die sich die Wahl jenes Ton- 
materials erzwingen, welches der inneren Kundgebung am besten 
entspricht.

Die Frage nach dem Verstehen von Hábas Mikrotonalität wird durch den 
Komponisten also schließlich auf ein weit umfassenderes künstlerisch-
ästhetisches Programm zurückbezogen: Hába sieht ›seine‹ Mikrotonalität 
als Fortsetzung ›natürlicher‹ musikalischer Praktiken einer regionalen 
Volksmusik im slowakischen Teil der neugegründeten Tschechoslowakei. 
Der einzelne Vierteltonschritt zwischen zwei Tönen steht für Hába am 
Beginn von Mikrotonalität, wie sie in seiner Mutter zu finden ist. Diese 
Tonbewegung ist aber durch ihre vermeintliche Herkunft aus der affektiv 
geladenen sprachlichen Interjektion bereits von Anfang an bedeutungs-
geladen. So müsste gesagt werden, dass wenigstens auf einer elementaren 
Ebene Sinn und Gehalt den gleichen Ursprung haben.

In der Chor-Suite ist das noch deutlicher, weil sie vollständig auf 
solchen Affektäußerungen durch emotional eingefärbte Ausrufe beruht. 
Hábas Musik zu verstehen bedeutet also beides: Es lässt sich herausfin-
den, ›wie‹ sie funktioniert, indem sie ganz klassisch analysiert wird. Sie 
suggeriert aber auch Verständlichkeit, weil alle musikalischen Strukturen 
nur weitergedachte Formen der Äußerung von Emotionen sind. Hábas 
Mikrotonalität ist – wenigstens in seinen Augen – bedeutsam, weil sie aus 
dieser – gewiss auch problematischen – Ur-Szene des freudigen Ausrufs, 
des klagenden Seufzers oder ähnlichem stammt.

ESSAY
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Georg Friedrich Haas: der 
atmende Papst

Georg Friedrich Haas umgeht glücklicher-
weise alles, was Hába heute auch schon 
problematisch macht: keine Projektion 
vermeintlicher Ursprünge der Musik auf 
ein vermeintlich authentisches Völkchen 
abseits der Zivilisation großer Städte, nicht 
der Versuch, Musik als bedeutsam zu dekla- 
rieren, weil sie wie die letzte Schnulzen- 
ästhetik »die Sprache der Gefühle« sei. Aber 
was kann Musik dann noch bedeuten? ❚

Fortsetzung in Positionen #144
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Ders., Von der Psychologie der musikalischen  
Gestaltung. Gesetzmäßigkeit der Tonbewegung und 
Grundlagen eines neuen Musikstils, Wien: Universal 
Edition 1925.



Horror-Opern
Gesellschaftlich Verdrängtes und kollektive Ängste  

im aktuellen Musiktheater

FABIAN CZOLBE
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Die Komponisten Gordon Kampe und Ulrich 
Kreppein im Gespräch mit dem Musikwis-
senschaftler Fabian Czolbe über die Grenzen 
des Genres, den Umgang mit dem Grauen in  
der Gesellschaft und die Dramaturgie des 
Schreckens.

fabian czolbe Ich habe mich in Vorbereitung 
auf das Gespräch angesichts des Franken-
steins und des Caligaris als klassische Hor-
rortypen gefragt, wie der Horror in die Oper 
kommt. Was ist Horror überhaupt in der  
Oper, denn wie fährt überhaupt das Schre-
cken oder das Schreckhafte in den Klang? 
Welche Elemente macht das aus? Mich würde 
deshalb auch als erste Frage an euch, die ihr 
beide jeweils eine Horror-Oper als Adaption 
des Caligari- und des Frankenstein-Stoffes 
vorgelegt habt, interessieren, ob die musika-
lischen Topoi des Horrors auch für euch noch 
aktuell sind und wie ihr Grusel-Effekte kom-
poniert habt?

gordon kampe Wenn ich mich recht entsinne, 
ist mein Frankenstein von 2017 wahrschein-
lich die einfachste Partitur, die ich jemals 
geschrieben habe. Das ist eher ein Singspiel. 
Der Horror entsteht nicht dadurch, dass ich 
irgendwo ein bisschen an der Oberfläche 
kratze – das wäre mir wirklich zu schlicht. So 
einen Horror kann man beispielsweise schon 
durch ganz viele falsche Quintparallelen oder 
ähnliches erzeugen, durch einige Songs als 
extreme Form von Schlichtheit oder durch 
bestimmte Passagen, die kontrolliert schief 
gehen. Die Idee bei Frankenstein war, dass 
auch das Stück funktionieren soll wie das 
Monster von Frankenstein: Es sollte ein dra-
maturgisches Mischwesen sein und im Ver-
trag mit der Tischlerei der Deutschen Oper 
stand auch, dass ich nur einen Eigenanteil 
von 63 Prozent haben darf, weil so ein Misch-
wesen natürlich aus unterschiedlichen Kom-
ponenten bestehen muss. Wir haben das tat-
sächlich ausgerechnet und die Dramaturgie 
hat mir Brocken hingeworfen, mit denen ich 
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arbeiten musste: Beispielsweise ein Schubert-
Lied, das ich als Doppelgänger bearbeiten 
durfte, »Creep« von Radiohead bearbeitet für 
Koloratur-Sopran und »Mutter« von Ramm-
stein für Countertenor und Harmonium. 
Damals ging Rammstein noch, man wusste 
noch nicht, was da passiert, aber das wäre 
heute natürlich ein weiterer Horror-Aspekt.

Ich wusste aber zu der Zeit gar nicht, 
worum es ging und das war natürlich mein 
ganz persönlicher Horror: Eigentlich will 
man ja wissen, worum es in einem Stück 
geht, was man da schreibt. Ich habe aber nur 
ein Konvolut von ungefähr 150 Seiten mit 
solchen Sachen bekommen. Daraus habe ich 
mir ausgesucht, was ich mochte, habe meine 

Arbeit zurückgegeben und darauf gewartet, 
was die Tischlerei damit macht. Ich wusste 
zu diesem Zeitpunkt nicht einmal mehr, wer 
die verschiedenen Rollen singen wird, das 
hat das Regie-Team entschieden. Daraus ist 
dann dieses komische Frankenstein-Hybrid  
entstanden, das ich irgendwo zwischen 
Schauspielmusik, Oper, Singspiel und norma- 
lem Sprechtheater verorten würde.

Das Stück hat vor allem das Analoge gefei-
ert und meine Lieblingsszene war gleich die 
allererste, wo man ein großes Plastikzelt wie 
in einem Film aufgebaut wurde, in dem es um 
einen Virusausbruch ging. In der Mitte stand 
ein Stuhl, darauf saß das Monster umringt von  
Ärzten, die aber lauter Kunstfehler machten, 
sodass schon innerhalb der ersten paar Minu-
ten der Oper 150 Liter Kunstblut an die Zelt-
wände gespritzt wurden. Das war sehr lustig 
und noch vor dem ersten Ton des Stücks sind 
die ersten neun Besucher:innen schon wieder 
rausgegangen.

fc Also ging es dir wie Frankenstein selbst, 
dass du in deiner alchimistischen Höhle sitzt 
und die einzelnen Nummern durch den gro-
ßen Hexenkessel gerührt hast? Ist da noch 
etwas von den Vorlagen übriggeblieben oder 
ist das etwas völlig Neues geworden?

gk Bei mir ist das sowieso immer so, dass 
ich mich durch die Musikgeschichte fräse wie 
ein Trüffelschwein. Insofern ist das normal 
für mich, dass ich alles ein- und ausatme. 
Deswegen klingt dieses Stück manchmal wie 
Reste aus anderen meiner Kompositionen, 
wie Schlager oder einfach nur wie ein paar 
Kadenzen, die eine ganz schreckliche Stimm-
führung haben.

fc Ist dein Caligari auch aus der Arbeit mit 
solchen Vorlagen heraus entstanden oder 
mehr aus der Beschäftigung mit dem Stoff 
hervorgegangen, Ulrich?

ulrich kreppein Mit Sicherheit nicht auf der 
Ebene einer Collage, wie das bei Gordon der 
Fall gewesen zu sein scheint. Musiktheater 
ist immer mehr Collage als alles andere, was 
man schreibt. Aber es gibt einen humorvollen  
Aspekt, der im Horror-Topos steckt und das 
ist Kontrollverlust. Das ist ein Grundthema, 
über das wir vielleicht reden müssten, wenn 
wir uns fragen, was interessiert uns eigentlich 
am Horror? Warum bleibt der Horror auch 
während und nach der Aufklärung übrig?  
Weil wir in unserem Leben ständig Erfah-
rungen von Kontrollverlusten machen und 
die Musik damit immer etwas zu tun hat. Die 
tiefen Frequenzen haben damit allein schon 
deshalb etwas zu tun, weil wir sie nicht so 
gut lokalisieren können wie die hohen.  

In der Mitte stand ein Stuhl, darauf saß das Monster  
umringt von Ärzten, die aber lauter Kunstfehler machten,  
sodass schon innerhalb der ersten paar Minuten der Oper  
150 Liter Kunstblut an die Zeltwände gespritzt wurden.
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Es gibt also ein gewisses Unbehagen an den 
Dingen und dieses Unbehagen kommt durch 
Orientierungslosigkeit. Was die Horrorfilme 
natürlich großartig entwickelt haben, ist die 
Kameraführung und alles Weitere, um diese 
Orientierungslosigkeit in gewisser Weise zu 
institutionalisieren. Der Jump Cut ist das 
typische Beispiel, weil er die zeitliche Logik 
der Kameraführung durchbricht und damit 
die Bewegung der Aufnahme in die Nähe von 
Musik rückt, wo wir schon immer mit solchen 
Dingen, die zu früh oder zu spät kommen, 
arbeiten: Vorhalten, Dissonanzen usw.

Ich denke schon lange, dass Kontrollver-
lust für die Oper ein wesentliches Element 
ist – spätestens seit sie sich aus der artigen 
Gesellschaft herausgelöst hat, ist das Thema 
immer irgend eine Form von gesellschaftli- 
chem oder persönlichem Kontrollverlust der 
Menschen. Im 19. Jahrhundert scheint mir 
das erstmals die Sexualität zu sein: Das Pub-
likum will etwas sehen, was es nicht sehen 
darf und deshalb sterben die Sopranistinnen 
auf der Opernbühne, weil sie angeblich schuld 
an diesen unterdrückten Dingen sind. Da 
haben wir die Psychoanalyse. Diese Aspekte 
laufen zusammen und irgendwann auf die 
Lulu hin, deren weibliche Hauptrolle zum 
Begehren selbst wird.

Heute ist es nur so, dass diese Form von 
Kontrollverlust nicht mehr die gleiche Durch-
schlagskraft hat. Wir haben andere Formen 
von Kontrollverlusten, aber nicht unbedingt 
weniger davon. Und dann sind wir beim  
Horror, bei dem man filmisch gut sehen kann, 
dass gesellschaftliche Ängste in Gewalttätig- 
keit umschlagen. Das beginnt schon in Caligari  
und war für uns 2014 der Ausgangspunkt, als 
wir mit der Arbeit an unserer eigenen Adap-
tion begannen. Eine politische Stoßrichtung 
war von Anfang an da, weil wir kollektive 
Ängste so verarbeiten wollten, dass man sie in  
der Form von Horror ausbrechen lässt. Dann 
ist man bei den Kontrollverlusten, dass man 
die Wirklichkeit nicht mehr genau einordnen 
kann und fragen muss: Was ist eigentlich 
Wirklichkeit?

Von da an ging es auf jeden Fall um die 
erwähnten musikalischen Topoi: Wir haben 
aber nicht angefangen mit Donnergrollen und  
großen Trommeln, sondern mit Vogelklängen,  
die langsam immer schräger werden. Es gibt 
nichts Schlimmeres als Vogelgeräusche, weil  
nichts so schnell von Idylle zu Katastrophe 
umschlagen kann. Deshalb ist es auch kein 
Zufall, dass es zwischen dem Caligari-Film 
und Hitchcocks Psycho oder den Vögeln ein 
kleines Horrorfilm-Loch gibt: Da sind es tat-
sächlich die Höhenklänge, das Quietschen 
der Duscharmaturen, die Tiere – also das Ver-
traute, das Angst macht. Bei uns wurden die 
Vogelklänge mit ihrer ganz eigenen Realität 
eingespielt, sodass die musikalische Wirk-
lichkeit eigentlich im spielenden Orchester 
stattfindet, die Feldaufnahmen der sin-
genden Tiere dem Ganzen aber eine völlig 
wahnsinnige weitere Realitätsdimension  
hinzufügen: Man hört etwas, was draußen 
aufgenommen wurde und denkt, das ist jetzt 
die Realität. In Wirklichkeit ist das aber über-
haupt nicht die Realität, weil das Gehörte 
über Lautsprecher in den Raum kommt. Die-
ses Spiel zwischen Realitäten erschien mir 
ein interessanter Startpunkt zu sein. 

Der Stoff des Caligari ist nicht bloß eine 
fantastische Geschichte, die von vornherein 
als Märchen daherkommt. Ich habe eher 
das Gefühl oder bin stetig in der Situation, 
dass ich sie mit meiner eigenen Realität und  
meinen eigenen Erfahrungen abgleiche. Die 
Horrorfilme spielen zum Großteil ebenfalls in 
der realen Welt. 

fc Welche anderen Mittel gibt es, neben sol-
chen Feldaufnahmen oder Klängen aus der 
Wirklichkeit, um die Realität in deine Kom-
position einbrechen zu lassen, Gordon?

gk Bei dem Frankenstein gab es das so nicht, 
das war eine Art von Splatter-Operette. Das 
Stück war auch so skurril und unterhaltsam 
angelegt. Ich habe jetzt noch eine andere 
Sache geschrieben: Die Kreide im Mund 
des Wolfes, die im Januar an der Staatsoper 
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Hamburg ihre Premiere gefeiert hat und mit 
Texten von Wladimir Putin arbeitet. Das ist 
tatsächlich eine Horror-Oper, wo die Realität  
sehr deutlich über die Textebene eintritt – 
also relativ schnörkellos. Dieses Stück für 
einen Sänger und Ensemble über ein halbes 
Jahr zu schreiben, war selbst schon horror-
mäßig, wenn man das Libretto aufschlägt 

und schon wieder einen Kriegsverbrecher auf 
dem Klavier sitzen hat. Ich kann zwar auch 
nicht erzählen, dass ich nun während der 
Arbeit furchtbar daran gelitten hätte. Das 
wäre auch Quatsch. Aber dennoch: Man liest 
in den Nachrichten, dass Raketen fliegen, 
und der Mann, der sie losgeschickt hat, hat 
auch den Text geschrieben, den ich gerade 
vertonen soll. Das ist schräg, surreal, grauen-
haft und damit muss man umgehen, aber das 
ist der Job. Deshalb arbeiten Horror-Opern 
auch noch auf einer anderen Ebene als der 
Horror-Film: Horror im Sinne von Grusel 
und Schrecken, aber einfach sehr realitäts-
bezogen.

uk Ich würde sagen, das hat auch eine ana-
lytische Dimension. Bei meinem Caligari war 
das ähnlich, denn 2014 dachten wir natürlich 
alle, dass die erstarkenden rechtsradikalen 
Strömungen fatal sind. Das ist nicht weniger  
geworden. Da gibt es in der Komposition Mob- 
Szenen und Reden, in denen der Caligari 
versucht, die Bürger aufzuwiegeln und unser 
Librettist hat dafür Versatzstücke im Stil von 
Donald J. Trump verwendet. Das war noch 
zu Trumps erster Amtszeit, da war so etwas 
noch witzig. Wie witzig wäre das heute noch? 
Dieser Aspekt, wenn einen die Wirklichkeit 
überholt, ist äußerst unangenehm.

Der analytische Aspekt liegt auch darin 
begründet, dass der Horror einen Raum öffnet,  
wo man sagen kann, dass man sich in einer 

Realität befindet, auf die man angemessen 
reagieren kann, gleichzeitig aber die künst-
lerische Distanz hat, die Realität so zu ver-
arbeiten, ohne in den Modus des leidenden  
Künstlers zu kommen, der auch nicht au- 
thentisch wäre. Es geht vielmehr um eine 
Auseinandersetzung mit Macht genau in der 
Situation des Ausgeliefertseins, des Nicht-

Im-Bilde-Seins, des Unbehagens darüber, was 
auf mich zukommt. Das heißt, ich brauche  
eine Distanz davon und die gibt mir in gewis-
ser Weise das Generische der ganzen Sache, 
es erlaubt mir auch, relativ präzise zu kom-
munizieren.

fc Neben der textlichen Ebene des Librettos,  
wie geht ihr mit der klanglichen Ebene des 
Horrors in euren Kompositionen um? 

gk Ich war da sehr streng und strukturell, 
was ich normalerweise nicht bin. Ich wusste 
sehr genau, wie lange das Stück dauern soll 
und habe dann ein Libretto zusammenbe-
kommen, das ich eindampfen musste. Ich 
wusste, dass eine Seite eines Librettos zwei 
Minuten abdeckt, habe die Sätze auf jeder 
Seite gezählt und wusste, egal was passiert, 
nach zwei Minuten kommt ein dramaturgi-
sches Fallbeil: Alle zwei Minuten kommt die 
nächste Nummer, egal, wo der Text gerade ist. 
Es gibt bei Die Kreide im Mund des Wolfes 
also 30 Variationen über einen Kriegsver-
brecher und jede Nummer versucht, einen 
bestimmten musikalischen Gestus zu haben. 
Das ist tatsächlich nicht einfach gewesen und 
ich weiß nicht, ob es gelungen ist.

Das funktioniert nicht, wenn man die 
ganze Zeit im Kabarett-Stil persifliert wie 
Hitler und Mussolini bei Charlie Chaplin. Es 
geht aber auch nicht, wenn man die ganze 
Zeit unterwegs ist wie Mussorgsky in Boris 
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Godunov. Deshalb habe ich versucht, stän-
dig schnell zwischen verschiedenen Genre-
Codierungen hin und her zu schalten: Es 
gibt einen Boogie-Woogie über den Mauerfall 
und an anderen Stellen einfach nur ein bru-
tales Brüllen und Schreien, ein sowjetisches 
Kampflied über den Frieden. Das ist einfach 
purer Zynismus und es ist auch nicht witzig 
gewesen, das zu schreiben. Aus einer Rede 
Putins im Deutschen Bundestag von 2005, wo 
er tatsächlich auch Deutsch spricht, haben 
wir einen Auszug genommen und daraus 
eine schöne, süßliche Arie gemacht, damit 
alle Leute merken, dass er immer schon 
einen Plan hatte, wenn er sagt, dass Rostock 
ein aktiver Teil im Bau eines neuen Hauses 
Europas sein wird.

Ironie wäre an dieser Stelle immer zu ein-
fach. Sie ist zu einfach, weil wir ihm ja auf 
den Leim gegangen sind. Ich habe das billige 
Gas genauso verheizt wie alle anderen hier 
auch. Der Gedanke, dass postmoderne Ironie –  
dieses »Ihr seid alle doof und ich zeige euch, 
wie es läuft« – hier funktioniert, stimmt nicht. 
Selbst die Gutmeinenden sind reingefallen 
und darum geht es ein bisschen.

uk Es macht wenig Sinn, die Geschichte 
von Caligari zu erzählen, weil sie den meis-
ten bekannt sein dürfte. Vieles ist aber auch 
unklar. Bei der Szene, wo Caligari versucht, 
das Volk aufzuwiegeln, besteht dieses Volk 
zu Beginn nur aus einer Person, nämlich aus 
dem Schlafwandler, den Caligari versucht 
aufzuwiegeln. Es gibt aber zwei Caligaris, 
einen Sänger, der schüchtern ist und voll-
kommen hilflos der Welt gegenübersteht, und 
einen Schauspieler, der gerne so wäre wie der 
echte Caligari. In dieser Szene wechselt es 
ständig: Der Sänger wird zum Schauspieler 
und andersherum, während aus dem einzigen  
Zuhörer plötzlich eine Menschenmenge wird. 
Am Anfang befinden wir uns in einem Raum 
wie einem Garten, der mit Feldaufnahmen 
von Parkgeräuschen verstärkt wird, die nach 
und nach vom Orchester übernommen und 
dann zu Musik werden. Dann beginnen die 

Protagonisten zu singen und das ist so ein 
surrealer Moment in der Oper überhaupt, 
den ich sehr interessant finde. Sprechen ist 
der Normalfall in der Wirklichkeit, aber ab 
welchem Punkt singen wir?

In der Oper nehmen wir ganz selbstver-
ständlich an, dass Leute singen können. 
Wenn dieses Singen aber seine Selbstver-
ständlichkeit verliert, was könnte man dann 
machen? Diese Übergangspunkte waren für 
mich eine wichtige Frage und haben etwas 
mit der Art zu tun, wie wir das Genre selbst 
definieren. Man könnte die Bühnenrealität 
des Musiktheaters als künstliche Situation 
markieren, indem man anders anfängt und 
so verschiedene Räume im Stück auf unter-
schiedliche Realitäten rekurrieren lässt. 
Anders als bei einem Streichquartett hat man 
eben nicht nur die Klänge an sich und das 
ist ein ganz wesentlicher Punkt: Die Klänge 
im Musiktheater haben immer zwei Dimen-
sionen: Klang und Semantik. Sowohl auf der 
Streichquartett-Ebene der Klänge als auch 
auf der semantischen Ebene kann grandiose 
Oper Sinn machen. Die beiden Dimensionen 
widersprechen sich nicht notwendigerweise. 
Wenn wir aber über den Horror-Aspekt reden, 
ist die Semantik wesentlicher als die musi-
kalische Motivik – jedenfalls in einem sehr 
weiten Sinne. Der Herzschlag zum Beispiel: 
Er suggeriert Nähe, kann sowohl bloßer 
Rhythmus als auch semantisch konnotiert 
sein und als Komponist kann ich, wenn ich 
theatralisch denke, den Herzschlag ins Zen-
trum rücken, wo ich aber strukturell denke, 
den Rhythmus.

fc Das ist ein schönes Beispiel, wie man mit 
einem Element in der Musik arbeiten kann. 
Typisch für den Horrorfilm ist ja auch die 
Flüsterstimme, vor allem wenn sie aus einer 
anderen Richtung kommt, als die Kamera 
gerade einfängt, wodurch sich besonders 
stark der Eindruck unmittelbarer Nähe 
und des Ausgeliefertseins einstellt. Welches 
Potenzial hat denn der Raum Oper selbst 
für euch, wenn ihr diese Räumlichkeit in die 
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Inszenierung miteinbezieht, beispielsweise 
durch die Verteilung der Instrumente, durch 
die Lautstärke. Ist das auch ein Aspekt für 
euch, mit dem man spielen kann, wenn man 
sich mit solchen Themen auseinandersetzt?

uk Ich habe tatsächlich immer schon viel 
über Aufführungsräume nachgedacht, weil 
ich diesen Aspekt interessant finde. Es ist 
eigentlich grotesk, dass wir bei bestimmten 
Horrorfilmen Angst davor haben, ins Kino 
zu gehen. Im Kino passiert uns in der Regel 
nichts, man hat von der Leinwand nichts zu 
befürchten – höchstens vom Sitznachbarn 
oder anderen Leuten, die die Vorstellung 
besuchen. Ein Aspekt ist also, dass Kunst-

räume zunächst einmal Safe Spaces sind. 
Das ist ein wichtiger Ausgangspunkt. Wenn 
ihr in die Oper kommt, wird euch erst einmal 
nichts passieren. Und auf dieser Basis kann 
doch wieder ganz viel passieren. Dieses Wohl-
fühlen ist die Ausgangssituation, um dann 
beispielsweise einen lauten, überraschenden 
Knall von hinten links zu bringen, die Räume 
ins Wackeln zu bringen. Wenn man mit Elek-
tronik arbeitet, gibt es man Lautsprecher um 
das Publikum herum, das in einem kusche-
ligen Saal sitzt. Es gibt auch viele Opern- 
häuser, die so gebaut sind, dass die Bühne 
nicht vor dem Publikum sein muss. Die 
Bühne will durch die Gegend fahren, das 
hat bisher aber selten jemand gemacht. Das 
ist der andere Horror der Oper, dass es sehr  
viele Dinge gibt, die man gerne machen 
würde, die aber nicht ohne Weiteres möglich 
sind, weil viele Häuser eine gewisse Trägheit 
haben.

fc Schaffst du auch einen Kuschelraum mit 
Putin, Gordon?

gk Nein, ich habe noch keine Bühnenbilder 
gesehen. Das sind immer unterschiedliche 
Formen von Zusammenarbeiten, aber sie 
hinterlassen alle ihre Spuren, die ich besten-
falls schon in die Partitur übernehmen kann. 
Wenn ich den Raum vorher kenne, ändert 
sich auch meine Komposition. Ich mag diese 
wunderbaren Bühnenmodelle, wo man schon 
kleine Figuren sieht, sehr. Wenn das irgend-
wie klappt, sollte man mich einfach eine 
Stunde damit in Ruhe lassen. Ich stecke dann 
meinen Kopf hinein und ahne Sachen. Das 
Modell gibt vielleicht nicht eins zu eins die 
Realität des Raums wieder, aber dann weiß 
ich auf jeden Fall, dass ich richtige Bühnen-
musik schreiben will. Die Bühne steckt tat-

sächlich in irgendeiner Art und Weise in 
der Partitur und wenn das funktioniert, ist 
es utopisch. Ich bin kein Regisseur, aber ich 
weiß dann ungefähr, wie das Ergebnis am 
Ende aussehen wird.

fc Gibt es für euch eine spezifisch Horror-
Opern-Dramaturgie?

uk Ich habe ja schon erwähnt, dass eine 
Kamerabewegung im Horrorfilm eine andere 
Musikalität hat, weil sie eben nicht versucht, 
realistisch zu sein. Oper ist von Anfang an 
in ihrer zeitlichen Struktur nicht realistisch. 
Selbst in alten Opern, passiert in einem ein-
zigen Rezitativ von zehn Minuten auf einmal 
alles, was eigentlich Stunden dauert. Dann 
ist eine Person traurig, singt darüber aber 
eine halbe Stunde. Dieses totale Verzerren 
der Realitäts- und Erlebniszeit ist ein ganz 
wesentlicher Aspekt. Arnold Schönbergs 
Erwartung ist ein wunderbares Beispiel in 
dieser Hinsicht, weil dieser Einakter drei 
Szenen hat. Wenn man sich die Handlung 
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anschaut, dann sollten die drei Szenen in 
der realen Zeit gleich lang sein. Sie werden 
bei Schönberg aber immer länger. Die letzte 
Szene ist dreimal so lang wie die erste. Das 
heißt, wir steigen immer mehr in den Kopf 
der Hauptfigur ein, die auf ihren Geliebten 
wartet und ihn dann tot auffindet. Am Ende 
sind wir eigentlich im Zeiterleben dieser 
Figur. Was wir wollen, was die Kamerabewe-
gung beim Film mithilfe der Musik auch häu-
fig will, ist, in unsere Hirne hineinzukommen. 
Wir versuchen, unsere Erlebniszeit möglichst 
präzise abzubilden, um eventuell in der Lage 
zu sein, genau solche Unsicherheitseffekte 
erzeugen zu können. Das ist dann eher lokal, 
aber man kann durchaus global sein, je nach-
dem, wie man das dramaturgisch plant.
Mein Eindruck ist, wir haben bei Opern diese 
dramaturgischen Momente auf der Ebene 
der Handlungsentwicklung mehr und mehr 
aus den Augen verloren. Das 19.  Jahrhundert  
hatte eine relativ traditionelle Handlungs-
dramaturgie. Das 20. Jahrhundert – wenn es 
irgendwie darum ging, Dinge zu verweigern 
oder Regeln zu brechen – hat das meistens 
dadurch gemacht, dass das Handlungs- oder 
Narrativelement einfach ganz rausgeworfen 
oder soweit abstrahiert wurde, dass es in 
diese Richtung gar nichts mehr zu brechen 
gab; Helmut Lachenmanns Mädchen mit den 
Schwefelhölzern oder Luigi Nonos Al gran 
sole carico d’amore beispielsweise.

gk Das interessiert mich immer mehr – nicht  
nur bei Horror, sondern bei Theater über-
haupt. Ich finde, eine Komödie zu schreiben 
ist viel schwieriger als schreckliche Sachen 
zu schreiben. Wenn ich wieder nur ein Horror- 
Stück geschrieben habe und es da kein Licht 
und keine heitere Stelle gibt, ist das ein-
facher… Wie eine Penderecki-Symphonie,  
bei der das Violoncello die ganze Zeit kleine 
Sekunden umdreht. Romeo and Juliet hat 
auch helle Stellen: Die Balkonszene ist 
eigentlich lustig, die beiden sind heiter, weil 
sie verliebt sind und deswegen weinen wir, 
wenn sie am Ende sterben. Das Stück ist 

furchtbar, weil am Ende die Leute sterben, 
die zuvor noch etwas Heiteres miteinander 
hatten. Das ist beim Theater die große Mög-
lichkeit: blitzschnell von traurig in fröhlich 
umschlagen zu können oder von zynisch in 
heiter und depressiv. Der Freischütz ist ähn-
lich, er dauert zwei Stunden und davon sind 
nur 20 Minuten für die Wolfsschluchtszene 
vorgesehen. Sie ist also wahnsinnig kurz und 
das hat den Vorteil, dass unser Hirn sie wei-
terdenkt. Wenn man das auwalzen würde in 
der Komposition, hätte die Szene nicht den-
selben Effekt. Wir warten die ganze Zeit dar-
auf und kaum hat sie begonnen, ist sie schon 
wieder vorbei. Das heißt, dieses Düstere exis-
tiert nur in unserer Erwartung und in unse-
rer Erinnerung – und ist damit viel größer als 
in der Realität. Da müssen wir das Publikum 
einladen, selbst mehr daraus zu machen, die 
Fantasie anregen, ohne sie totzuschlagen. 

fc Das ist ein wunderbarer Schlusssatz, weil  
wir damit die Erwartungen auf eure neuen  
Arbeiten schüren. Danke für das Gespräch!   ❚

Der Text beruht auf einem Gespräch vom 8. Oktober 
2024, das im Rahmen des 25-jährigen Jubiläums  
der Edition Juliane Klein stattfand. Wir danken dem 
Verlag und den Teilnehmenden für die Erlaubnis  
des Abdrucks.

Gordon Kampe ist Komponist mit einem besonderen 
Schwerpunkt auf Opern- und Orchesterkomposi- 
tionen. Seit 2017 ist er Professor für Komposition an 
der Hochschule für Musik und Theater in Hamburg. 

Ulrich Kreppein ist Komponist und hat ein breites 
Œuvre mit einem Schwerpunkt auf instrumentaler 
und vokaler Ensemblemusik als auch dem Musik-
theater. Seit 2022 ist er Professor für Komposition 
und Theorie an der HfMDK in Frankfurt.

Fabian Czolbe studierte Musikwissenschaft, Kunst-
geschichte und Philosophie in Berlin. Seit Septem- 
ber 2023 ist er Mitarbeiter am Ligeti-Zentrum der 
Hochschule für Musik und Theater Hamburg tätig. 
Schwerpunkte seiner Forschung bilden die Musik 
und das Musiktheater des 20./21. Jahrhunderts.
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Kackophonie
Zur Retroperistaltik der Gedärme  

von Manuel Zwerger

JACOB ESSER

ANALYSE

NEUE 

KATEGORIE

Mit diesem Text eröffnet Positionen eine neue Reihe: Musikanalysen. Wich-
tigstes Kriterium: nicht langweilig! Herangehensweise: individuell! Her-
ausforderung: Risiken eingehen und Sprache ausreizen! 

Den Anfang macht dieser Text von Jacob Esser über die innige Verbin-
dung zwischen dem Analtrakt und der Luftröhre, in der alle Musik ihren 
Anfang nimmt.

A
m 25.  März 2020 wird die Aufführung Gedärme des italienischen 
Komponisten Manuel Zwerger für hyper-präpariertes Horn solo auf 
der Videoplattform YouTube hochgeladen. Im Video zu sehen ist 
eine Aufführung des Stückes durch den Musiker Samuel Stoll, der  
Gedärme kurz zuvor, am 28.  Februar 2020, mit der Unterstützung 

der Südtiroler Landeskammer auf dem Schweizer Festival für Neue und 
unentdeckte Musik in Baden vorspielte. 

Im Unterschied zu den Gedärmen des Menschen ist die Aufführung 
nicht etwa acht Meter lang, sondern nur 4 Minuten und 58 Sekunden. 
Auch erstrecken sich die Gedärme von Manuel Zwerger auf  YouTube nicht 
über eine Fläche von 30 bis 40 Quadratmetern und bildeten somit die 
größte Kontaktfläche des Menschen mit der Umwelt, sondern breiteten 
sich – Stand jetzt – bloß 1830 Mal über höchstens 1920 × 1080 Pixel aus 
und bilden somit einen verschwindend geringen Anteil an den Kontakt-
oberflächen der Un-Welt des Internets mit dem Menschen.

Performance
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Der ›Darm‹, als dessen Kollektivbildung die Gedärme den Titel als einzi-
gen sprachlichen Bestandteil des analysierten Werks ausmachen, wird in 
einem Kompaktlexikon der Biologie als »sack- oder röhrenförmiges, mehr 
oder weniger differenziertes Verdauungsorgan aller Metazoa«, also viel- 
zelliger Tiere, beschrieben.1 Seine Funktion ist das Verdauen von Nah-
rungsmitteln, die auf ihrem Weg durch die verschiedenen Sektionen 
des Darmes zerkleinert, aufgenommen oder ausgeschieden werden. Es 
gibt nicht wenige Tiere bei denen der Darm in enger Beziehung zu den  
Atmungsorganen steht, so auch beim Menschen, dessen Vorderdarm als 

sackförmige Ausstülpung die Lungen bildet. Um Nahrung zu verarbeiten, 
werden im Dünndarm verwertbare Nährstoffe über die Magenschleimhäu-
te aufgenommen, bevor die Reste im Dick- und Enddarm durch Wasser-
entzug eingedickt werden, um ausgeschieden werden zu können. Bei dem 
seltenen Krankheitsbild der »Miserere« bleibt der Darmausgang versperrt 
und eine Rückwärtsbewegung des Darminhalts, die Retroperistaltik, führt 
zum Erbrechen des Darminhaltes. Wörtlich übersetzt bedeutet Misere-
re »erbarme dich« und bezieht sich in der christlichen Liturgie auf den 
Bußpsalm »Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam« 
(»Gott, sei mir gnädig nach deiner Huld, tilge meine Frevel nach deinem 
reichen Erbarmen«, Psalm 51). Vermutlich in diesem Kontext komponierte 
auch E. T. A. Hoffmann 1809 sein Miserere in b-Moll oder auch Friedrich 
Nietzsche 1860 mit 22 Jahren ein Stück gleichen Namens für fünfstim-
migen Chor a cappella, der nur jede zweite Strophe des 51. Psalms singt.

Das Horn von Samuel Stoll wiederum verarbeitet als Instrument 
keine Nahrung, um sich zu erhalten: Es verarbeitet Luft, um Klang aus-
zuscheiden. Es besteht aus kreisförmig gewundenen Metallrohren, die 
außerhalb eines Menschen zur Klangerzeugung dienen. Die zwei separat 
blasbaren Rohrsysteme des in Gedärme verwendeten Doppelhorns sind 
2,83 respektive 3,83 Meter lang, wobei die Länge, also der Weg, den die 
Luft durch das Gedärm des Instrumentes nimmt, zusätzlich durch das 
Drücken von drei Ventilen variiert werden kann, um verschiedene Töne 
auszugeben. Der Ausgang des Horns ist trichterförmig und wird norma-
lerweise manuell durch das Einführen der Hände in verschiedenen Stel-
lungen mehr oder weniger geschlossen gehalten, um die ausströmende, 
vibrierende Luft zusätzlich zu formen. Der Eingang ist hier kleiner als 
der Ausgang und der Musiker spannt seine Lippen an, um die zwischen 
seinen Backen gesammelte Luft ins blecherne Gedärm hineinzupressen. 

Bei dem seltenen Krankheitsbild der »Miserere«  
bleibt der Darmausgang versperrt und  

eine Rückwärtsbewegung des Darminhalts, die  
Retroperistaltik, führt zum Erbrechen  

des Darminhaltes.

1 Spektrum, 
Art. »Darm«, in: 
Kompaktlexikon 
der Biologie  
www.spektrum.de/ 
lexikon/biologie- 
kompakt/darm/ 
2860
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Samuel Stoll spielt Manuel Zwergers Gedärme für hyper-präpariertes Waldhorn solo, 2020 

POSITIONEN 142

Die Ventile, die im Doppelhorn die Reise der Luft durch die Innereien 
des Instruments über organisch verschlungene Umwege zum Ausgang 
führen, werden in Zwergers Komposition verstopft. Der F-Darm und der 
B-Darm, also die übereinanderliegenden Rohrgefüge des Horns, werden 
beide durch je drei bunte Ballons an Schläuchen zu Sackgassen für die 
ausgeatmete Luft. Die eigentlichen Widereintrittspunkte der Luft werden 
beim hinteren B-Darm mit Korken verschlossen und beim für die Betrach-
tenden gut sichtbaren F-Darm mit sich aus- und einrollenden Partytröten 
verdichtet. Der Schalltrichter am Ausgang des Horns wird für die Auffüh-
rung von Gedärme entfernt.

Zu Beginn des Stücks ertönen zwei dreitönige Fanfaren, mit einem 
weiteren, länger gehaltenen triumphalen letzten Ton. Die Ventile bleiben 
verschlossen, die schlaffen Ballons an ihren transparenten Schläuchen 
und die zusammengerollten Tröten, hängen regungslos am Doppelhorn. 
Das Horn gibt klare Töne auf gleicher Tonhöhe aus. Dann erweitert sich 
das Fanfarenmotiv um einen zusätzlichen kurzen Ton, einmal noch ohne 
Betätigung der Ventile erklingen vier reine Töne und ein sachte wach-
sendes Tremolo dieser kurzen Töne installiert im Hörenden schon die 
Erwartung einer auch tonalen Entwicklung. Dabei sind die Augen schon 
lange auf die bunten Reize der grotesken Hornprothesen wertlosen Plas-
tiks geheftet, deren räumliche Entfaltung im weiteren Verlauf des Stücks 
unausweichlich ist, während ihre akustische Funktion noch rätselhaft 
bleibt. Das Rätsel wird im vierten Takt antiklimatisch belüftet, als Samuel 
Stoll in der Auflösung der Fanfare eines der Ventile betätigt, an denen ein 
gelber Ballon befestigt ist. Der Ton – oder vielmehr das Geräusch, das 
erklingt – ist das dumpfe Zischen des sich aufblähenden Ballons. Der 
Musiker bläst in konzentrierter Anspannung den gelben Luftballon durch 



59

die meterlangen Rohre des Horns auf, während seine roten Backen sich 
kaum weniger anschwellen. Er holt noch einmal Luft, um diese künstliche 
Lunge des Horndarms aufzupumpen und auch dieses Geräusch – Zwerger 
vermerkt es in seiner Partitur – ist, wie das Drücken der Finger auf die 
Metallventile, beabsichtigter Teil des klanglichen Ergebnisses. Im weite-
ren Verlauf taucht das Fanfarenmotiv immer wieder auf, bis ungefähr in 
der Mitte des Stücks endlich alle sechs Luftballons mit Atem erfüllt sind. 
Währenddessen verändert sich das Metrum, andere rhythmische Bewe-

gungen formieren das Wechselspiel zwischen gewöhnlichem Hornspiel 
und den tonlosen Klängen des Kampfes zwischen dem Musiker und dem 
entfremdeten Horn.

Es ist ein Kampf, den die Musik nur verlieren kann: Unverdaulich 
sind ihr die nutzlosen Erweiterungen von arbiträren Reizgegenständen; 
ihre Schönheit kann nur noch aus den gescheiterten Tönen erahnt wer-
den, die dem Künstler im Gesichtsausdruck vollendeten Wahnsinns aus 
seinem Blechgedärm wieder entgegenzucken. Die dümmlich-fröhlichen 
Tröten entladen die Verstopfung auf dem Höhepunkt des Stückes, exakt 
an seinem zeitlichen Mittelpunkt. In den höchsten Tönen des präparierten 
Horns durchbricht die gelbe Partytröte des F-Horns endlich das traurige 
Wabern der nun vollkommen ausgedehnten sechs künstlichen Darmaus-
gänge und erigiert sich zum stolzen Ausdruck freudenvoller Anspannung. 
Der naive Enthusiasmus des kleinen Gegenstands kontrapunktiert hier 
schon die musikalische Thematik des Werks, der Verzweiflung in Sinn-
losigkeit, die sich im selben Moment herauszukristallisieren beginnt. Die 
Billigware der Partytröte will phantasmagorisch das Elend des verunstal-
teten Organismus verbergen, von dem sie bedingt wird. Die kurze Ode 
an die Freude der kleinen Tröte verkehrt sich in ihr Gegenteil, als sich 
nach einigen Sekunden die zweite Tröte einschaltet und dem singulären 
schrillen Klang eine dissonante Alternative entgegenhält. Sofort zerbricht 
ihr totaler Anspruch auf lebhafte Positivität vor dem Hintergrund der ver-
nichteten Musik in dem Moment, in dem sie mit ihrer tonalen Partikulari-
tät konfrontiert wird. Übereinander schreien die Tröten jetzt nur noch 
tragischer und wütender den Klagegesang der Gedärme und können der 
dringlichen Freude ihres ersten Ertönens bloß noch als lächerlicher Erin-
nerung gedenken. Von Selbsthass erfüllt tremolieren die Tröten noch zwei 
Minuten aggressiv weiter, untermalt vom stummen Leid der aufgeblähten 
Ballons, bevor der Körper aus Metall und Plastik nach und nach den Geist 
aufgibt. Von aller Hoffnung verlassen, sacken die Luftsäcke allmählich 
in sich zusammen und geben in taktvoller Würde ihren Lebensatem auf.  
Die Luft ist raus, das Stück vorbei.

Es ist ein Kampf,  
den die Musik nur verlieren kann.

KACKOPHONIEJACOB ESSER

Samuel Stoll spielt Manuel Zwergers Gedärme für hyper-präpariertes Waldhorn solo, 2020 
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Dieses audiovisuelle Kunstwerk Manuel Zwergers ist sich der Problematik 
der Intermedialität in höchstem Maße bewusst. Es ist eine Tragödie der 
einander widerstreitenden Teile, der Metamorphosen künstlerischen und 
künstlichen Materials, die zwischen (inter-) dem Dazwischen (-medium)  
ihre Erfüllung suchen, dabei aber nur die Musik verlieren, die sie beseelen 
sollte. Diese szenische Problematisierung kommt trotzdem nicht darüber 
hinaus, eine bloß ironische Reflexion auf das Gesamtkunstwerk zu insze-
nieren. Als Theodor W. Adorno 1938 seine Kritik des Gesamtkunstwerks 
bei Richard Wagner, dem Urvater der Tradition dieses künstlerischen 
Anspruchs, formuliert, ist seine zentrale Kritik, dass der Komponist des 
Rings die Hervorbringung der Arbeit verschleiert und damit die ästhe- 
tische Totalität zum Blendwerk wird.2 Die Hervorbringung der Gedärme 
wiederum könnte transparenter nicht sein: Die größtmögliche Offenlegung  
des Produktionsprozesses ergibt sich schon aus der Instrumentation.  
Erstens ist der Aufbau des Instrumentes beim Horn offengelegt. Zweitens 

ist dem Hornisten nicht bloß eine schnelle Fingerfertigkeit anzusehen, wie 
es bei den meisten Instrumenten der Fall wäre. Schon in seiner Mimik 
wird die Verausgabung der Arbeitskraft, die von nichts als der musika-
lischen Tätigkeit bedingt wird, zur empathisch lesbaren Expression. Die 
Musik überschreitet schon hier das Medium des Klanges aus sich heraus 
zum Medium menschlicher Gesichtsausdrücke. Die aufgeblähten Gesichts- 
züge sind zugleich der Ursprung und das körperliche Analogon der sich 
aufblähenden Ballons, die in Gedärme aber noch eine viel wichtigere  
Funktion erfüllen: Als Speicher der Energie, die der Bläser ins Horn 
bläst, sind sie Speicher der Materie der Musik im Medium der Luft und 
verräumlichen die Kunst, die sonst ohne sichtbaren Körper nur in der 
Zeit existiert. Die Musik überschreitet hier aus sich heraus ihre zeitliche  
Dimension, wo ihr in der klassischen Oper bloß willkürlich theatralische 
Körper zugeordnet werden. Das tonale Material wird bis ins Gegenteil von 
Musik ausgedehnt, insofern hier die Geräusche des scheiternden Musi-
kers bei seinem Versuch, Töne zu spielen, Teil der Komposition sind. Dass 
es aber Scheitern an Musik ist, macht dieses nichtmusikalische Geräusch, 
zu einem, das von der Musik her erreicht wird. Die Innereien der Musik 
kehren sich nach außen, werden körperlich, sichtbar.

Doch das Thema der Gedärme ist nicht der Erfolg von Intermedialität,  
sondern ihr Untergang ins Absurde. Die bunten Plastikballons und Trö- 
ten sind kleine Phantasmagorien: Als »Außenseite der schlechten Ware« be- 
zeichnet Adorno in seinem zentralen Kapitel über Richard Wagners Musik-
drama gleichzeitig Wagners illusionäre Verräumlichungsbemühungen von 

ANALYSE

Das Thema der Gedärme  
ist nicht der Erfolg von Intermedialität,  

sondern ihr Untergang ins Absurde.

2 Vgl. Theodor  
W. Adorno, »Ver-
such über Wagner«, 
in: Die musika- 
lischen Monogra-
phien, Frankfurt/
Main 1994. S. 105.
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Musik und die verdeckte Warenförmigkeit des Produkts Musikdrama.3 Es 
liegt darin ein guter Schlag Utopieskepsis, die die nur scheinbare Totali-
tät in dem Maße bemängelt, wie der Einzelne, der die Totalität behauptet, 
immer schon Mangel an der Totalität des Sozialen ist. Das Phallussymbol  
Tröte ist bei Zwerger kein Zufall und spielt wie der kleine Patriarch die 
Rolle einer verblendeten Partikularität, die glaubt, die organische Gesamt-
heit mit nichts als ihrem lautstarken Selbst überschreiben zu können, sich 
aber nur im Wahn vom Teil ins Ganze verwandelt. Auch die Ballons sind 
ja pure Billigwaren, die zwar Musik im Raum fangen, sie aber stets nur 
impotent heraussäuseln lassen. In ihrer demonstrativen bunten Reizhaf-
tigkeit sind sie gerade nicht das Schöne der Musik, sondern was von ihm 
ablenkt, ließe sich mit Kants Kritik der Urteilkraft sagen. 

Man sollte aber nicht den Fehler machen, dieses Werk auf seine 
Schönheit hin zu analysieren. Es handelt sich hier um ein intermedia-
les Kunstwerk, das sein Genre reflektiert, indem es sich auf ein einziges 
Instrument beschränkt und es von dort aus überschreitet. Der immanent 
totalitäre Anspruch von Kunstwerken, die alles zugleich sein wollen, wird 
ironisch persifliert. Ironisch, weil Manuel Zwerger mit Gedärme einen 
intermedialen Gegenstand setzt, der nichts ist als seine eigene Vernichtung.

Was hier gezeigt wird, ist, dass die Musik in dem Moment, da sie 
sich verräumlicht, sich nur in wertlosem Klimbim aufbläst, dass sie – wo 
sie ihr Tonmaterial zu erweitern versucht – sich selbst zum Verstummen  
bringt. Ihre Triumphe sind von außen betrachtet nichts als lächerlich 
und selbst wer als Künstler:in allen guten Ansprüchen an Gesamtkunst 
genügt, kann nur eines aus den Gedärmen herauskommen. Manuel 
Zwerger stellt gekonnt das Problem von Intermedialität zur Schau, indem 
er daran scheitert, es zu lösen. Es wäre nicht abwegig aus diesen Gedär-
men ein naturalistisches Politikum herauszulesen, das die mit Plastik ver-
stümmelten und verstopften Rohrwerke des Horns in einer Analogie zur 
Naturentfremdung eines Homo Protheticus und vielleicht auch seiner ver-
kümmernden Umwelt erklären würde – womit man dann auch wieder bei 
Wagner wäre. Das mag sogar ein Aspekt sein, der in Gedärme verarbeitet 
wird. Das Problem der Intermedialität hingegen, das die Gedärme eigent-
lich ausmacht, wird zerkaut, verdaut, und wieder ausgespeit, anstatt 
gelöst zu werden. Das Gedärm des präparierten Horns und die leidenden 
Augen Samuel Stolls flehen 4 Minuten und 58 Sekunden um Erbarmen, 
während die Musik sich, um Atem ringend, totlacht. Immerhin verspricht 
Zwergers Gesamtkunst nicht die Erlösung, aber sie gibt ihrem Leiden 
auch keinen Sinn. Sie leidet an ihrer Sinnlosigkeit, das ist alles. ❚

Jacob Esser studiert Philosophie und Musikwissenschaft an der Universität Frankfurt und  
ist im Redaktionsteam des Podcasts BildungPLUS.

KACKOPHONIEJACOB ESSER

  3 Ebd. S. 82.
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Bühnen bahnen
Sechs Interviews mit einer neuen Generation  

von Musik-Kuratorinnen

PATRICK BECKER

INTERVIEW
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Ein Generationenwechsel 
hat sich in den letzten Jah-
ren vollzogen, Musikfesti-
vals haben neue Leitungen 
bekommen, die mal wie 
Lydia Rilling (seit 2022 bei 
den Donaueschinger Musik-
tagen) schon mehrere Jahre 
kuratorische Erfolge feiern, 
mal wie Caterina Barbieri, 
die neue Chefin der Musik-
biennale Venedig ab 2025,  
ganz unvoreingenommen ans 
Werk gehen und nur so vor 
Ideen sprühen. Für Cathe-
rine Kontz, die seit 2021 das 
Luxemburger Festival rainy 
days leitet, bilden künst-
lerische und kuratorische 
Praxis sowieso eine Einheit 
und da ist es ein Gewinn, wie 
Katrin Beck und Manuela 
Kerer ein Tandem zu fahren, 
das sich gegenseitig ergänzt 
und für die Münchner Bien-
nale ab 2026 alle Entschei-
dungen gemeinsam trifft. An 
die 50-jährige Tradition des 
Festival d’automne in Paris 
anzuschließen, wie Clara 
Iannotta dies nun tut, muss 
eine Herausforderung sein, 
aber wie wird Kamila Met-
waly im dritten Jahr ihrer 
Leitung der MaerzMusik 
mit der immer düsteren Si- 
tuation der Szene in Berlin  
umgehen?

Das sind nur einige der Fra-
gen, die sich im Vorfeld zu 
diesen sechs Begegnungen 
gestellt haben. Positionen 
hat für Heft #142 mit sieben 
Kuratorinnen gesprochen, 
die im In- und Ausland Fes-
tivals leiten, weil auch sie 
es sind, die der Musik ihre 
»Bühnen bahnen«. Selbst in 
den schwerfälligen Großins-
titutionen der neuen Musik 
ist ein Wandel des Selbstver-
ständnisses, der Arbeitswei-
sen und der künstlerischen 
Resultate erkennbar. Aber 
was bedeutet Kuratieren 
heute überhaupt in der Pra-
xis? Welche Ziele verfolgen 
die Festivalleiterinnen, was 
besorgt sie? Ist noch etwas 
aus der Zusammenarbeit 
mit den anderen Künsten 
herauszuholen oder wird es 
Zeit, sich mal wieder ganz 
dem Klang und der Musik 
›an sich‹ zu verschreiben? 
Welche Rolle spielen dann 
alternative Konzertformate?

Die folgenden Texte sind ein 
Kaleidoskop kuratorischer 
Praxis, das ungeahnte Über-
schneidungen offenlegt, vor 
allem aber die Vielfältig-
keit und Lebendigkeit einer 
Form der Vermittlung von 
neuer Musik aufzeigt, von 
der zu hoffen wäre, dass es 
sie angesichts der heutigen 
Situation auch in 20 Jahren 
noch gibt. Und falls nicht? 
Dass Kuration nichts mehr 
mit dem Bild des künstle-
rischen Regierens von oben 
herab zu tun hat, zeigt sich 
in der Menschlichkeit der 
Interviews und der Bereit-
willigkeit, mit dem die sie-
ben Gesprächspartnerinnen 
auch noch solche Fragen be- 
antwortet haben und für die 
wir uns bei ihnen bedanken.

KURATORISCHE PRAXISPATRICK BECKER
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Caterina Barbieri
Sektion Musik,  

La Biennale di Venezia

Wenn du ein Musikfestival 
für ein Publikum kuratieren 
müsstest, das noch nie Musik 
erlebt hat, wie würde dieses 
Festival aussehen?

caterina barbieri Ich würde 
von der unmittelbaren 
Erfahrung der Zuhörer:in-
nen und des Publikums 
ausgehen. Mich fasziniert 
der Gedanke, sich Musik 
und Konzerten als holisti-
sche Erfahrung anzunähern. 
Normalerweise ist Musik oft 
mit einem festen Raum wie 
einem Konzertsaal, einem 
Theater oder einer Kirche 
verbunden. Wirklich interes-
sant wird es, wenn man die 
Musik erweitert, sie aus die-
sen Räumen herausnimmt 
und den Fokus auf die unmit-
telbare Erfahrung der Zuhö-
rer:in legt. Musik ist dann 
ein transformativer Prozess, 
für den jedes einzelne Ele-
ment wichtig ist: sogar das 
Visuelle, das Bühnenbild, zu 

Katrin Beck &  
Manuela Kerer

Münchner Biennale. 
Festival für neues 

Musiktheater

Ihr habt die Münchner Bien-
nale von Manos Tsangaris 
und Daniel Ott übernommen, 
eure erste Ausgabe wird 
2026 stattfinden. Wenn ihr 
euch jetzt einmal vorstellt, 
das Konzept von Musikfesti-
val gäbe es gar nicht auf der 
Welt und ihr Musikfestivals 
ganz neu erfinden müsstet, 
wie würdet ihr vorgehen? 
Wie würde ein Musikfestival 
in einer Welt ohne Vorläufer 
für euch aussehen?

manuela kerer Es sollte ein 
Fest sein, ein Fest an Klän-
gen, ein Feuerwerk an Ein-
drücken, aber auch Momente 
haben, wo es weniger gibt. 
Wir brauchen solche Gele-
genheiten, in denen wir mal 
nicht das Gefühl haben, wir 
werden ›zugepfropft‹.

katrin beck Ich würde es wie 
ein gutes Menü mit mehre-
ren Gängen angehen, weil ich 

Clara Iannotta
Festival d’automne,  

Paris

Was hat dich zuletzt dazu 
gebracht, deine Herange-
hensweise an das Kuratieren 
von Musik zu überdenken?

clara iannotta Da hat es 
in der Vergangenheit einige 
Dinge gegeben, aber was 
mich in der letzten Zeit 
wirklich bewegt hat, war 
SANCTA von Florentina 
Holzinger. Ich habe das 
Stück im Juni in Wien gese-
hen und es hat mich völlig 
umgehauen. Nicht in musi-
kalischer Hinsicht; und ich 
denke, dass die Musik viel-
leicht der schwächste Punkt 
war, sondern wegen der krea-
tiven Freiheit, die Holzinger 
sich genommen hat und weil 
das ganze Team konzep-
tionell äußerst schwierige 
Probleme durchgearbeitet 
haben muss. Auch die Dra-
maturgie um die ganze Auf-
führung herum schien mir 
spektakulär zu sein. Was 
kann man sich mehr von 

INTERVIEW
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Catherine Kontz
rainy days –  

Festival de musiques 
nouvelles Philharmonie 

Luxembourg

Wenn die rainy days ein 
Wetterbericht wären, wie 
lautet die Vorhersage für die 
nächste Ausgabe?

catherine kontz Viel Regen, 
Neue Musik und eine 
Chance auf Überraschungen. 
Das Wetter in Luxemburg 
im November ist normaler-
weise grauenhaft, deshalb 
versuche ich, nicht so viele 
Veranstaltungen draußen zu 
organisieren. Wenn man in 
der Philharmonie sitzt, ist es 
aber wirklich gemütlich.

pb Ist der Name des Festi-
vals denn nur eine Reverenz 
an das Wetter oder steht 
mehr dahinter – ein melan-
cholischer Touch vielleicht?

ck Melancholie auf jeden 
Fall, aber sie beeinflusst 
meine kuratorische Arbeit 
nicht. Ich verstehe den 
Namen eher als Bezeich-
nung für die Jahreszeit: Im 

Kamila Metwaly
MaerzMusik Berlin

Stell dir vor, du müsstest 
ein Festival für ein nicht-
menschliches Publikum, für 
Pflanzen, Maschinen oder 
Tiere kuratieren. Wie würde 
das aussehen?

kamila metwal Etwas unter 
Wasser wäre interessant 
oder etwas im Weltall, also 
alle Orte, in denen Klang 
sich anders verhält, als wir 
es gewohnt sind. Wenn man 
etwas im Wasser hört, ist das 
eine wunderbare Erfahrung, 
weil es so anders klingt als 
in der Luft an der Oberflä-
che: Es umfließt den Körper 
ganz anders, das Gefühl sei-
ner Schwere, die Selbstwahr-
nehmung und die Erfahrung 
überhaupt verändern sich.

pb Du möchtest also das 
Hören verändern?

km Vielleicht möchte ich 
die Art und Weise des Zuhö-
rens erweitern? Alles könnte 

Lydia Rilling
Donaueschinger 

Musiktage

Wie würde dein zehnjähriges 
Ich darauf reagieren, dass du 
heute ein Festival für Neue 
Musik kuratierst?

lydia rilling Ich hätte mich 
sehr gefreut, dass ich etwas 
mit Musik mache und ein 
Festival für Musik leite. Ich 
glaube, mein zehnjähriges 
Ich hätte noch nicht genau 
gewusst, was kuratieren 
ist und was das bedeutet. 
Und zeitgenössische Musik 
kannte mein zehnjähriges 
Ich auch noch nicht. Aber 
dass ich etwas, wenn ich 
›groß‹ bin, mit Musik machen 
würde, das hätte mein zehn-
jähriges Ich bestimmt toll 
gefunden: In diesem Alter 
habe ich Klavier gespielt, 
getanzt und mit Begeiste-
rung an Konzerten mitge-
wirkt, die mein Vater damals 
als leidenschaftlicher Ama-
teurmusiker organisiert hat. 
Musik war also schon damals 
zentral in meinem Leben.

KURATORISCHE PRAXISPATRICK BECKER
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welcher Tageszeit ein Kon-
zert stattfindet.

pb Du scheinst ein starkes 
Interesse daran zu haben, 
klassische Konzertformate 
hinter dir zu lassen und neue 
Räume zu erkunden. Wenn 
du als neue künstlerische 
Leiterin des Sektors Musik 
der Biennale an Venedig 
selbst denkst: Wie möchtest 

du die Stadt herausfordern? 
Was würdest du an diesem 
beinahe schon legendären 
Ort anstellen?

cb Venedig ist auf jeden 
Fall ein mythischer Ort und 
eine Inspirationsquelle für 
meine Arbeit als Kuratorin. 
Was die Stadt so besonders 
macht, ist ihre unglaubliche 
Wandelbarkeit. Wenn man in 
Venedig ist und dieses end-
lose Wechselspiel der Refle-
xionen sieht, die die Bewe-
gung des Wassers und des 
Lichts schaffen und dadurch 
die Grenzen und alle Flucht-
punkte auflöst, dann öffnet 
sich ein Raum des Vielfälti-
gen und Unendlichen. Diese 
Art von Inspiration möchte 
ich in meine Vision für das 
Festival integrieren. Ich 
denke, in Venedig ist es ganz 
klar, dass jede Art von star-
rem Denken obsolet wird 
und die Stadt (?) offen für 

wahnsinnig gerne bekocht 
werde, aber auch gerne esse 
und trinke. Für das Festival 
würde ich mir wünschen, 
dass es kleinere Grüße aus 
der Küche gibt, vielleicht mit 
ganz kleinen Geschmacks-
explosionen. Das Festival 
hätte auch einen Haupt-
gang, in der Küche passiert 
währenddessen schon wieder 
etwas anderes, man muss 

auch wissen, wann der rich-
tige Zeitpunkt für ein Sorbet 
gekommen ist, wann man 
sich die Ohren putzen oder 
Stille haben muss. Wir sind 
beide Menschen, die gern 
Gäste haben.
 
mk Und damit wir die 
Kurve zum Musiktheater 
auch noch kratzen, ist das 
Bild eines Menüs auch super, 
weil wir uns für die verschie-
denen Sinne zuständig füh-
len, weil Musiktheater auch 
für uns nicht nur ein Ohren-
schmaus ist, sondern den 
Menschen im Total seiner 
Sinne erfassen soll. So geht 
es ja auch in der Küche zu, 
da isst das Auge bekanntlich 
mit, wie es auch um den Tast-
sinn und den Geruch geht.

pb Ihr seid nun in der 
dankbaren, aber auch ver-
antwortungsvollen Position, 
dass ihr als Kuratorinnen 

der Kunst oder einem Buch 
wünschen, als dass es Werke 
gibt, die ein Vorher und ein 
Nachher haben. SANCTA 
ist so ein Werk: Ich habe ein 
Leben vor SANCTA und ein 
Leben nach SANCTA. Ich 
denke nicht, dass ich diese 
Erfahrung jemals vergessen 
kann. Sie hat meine Arbeit 
als Komponistin und die 
ganze Szene, in der ich tätig 

bin, in völlig neue Kontexte 
gerückt. Zumindest habe ich 
festgestellt, dass ich es mir 
bisher nicht erlaubt habe, 
die kreative Freiheit, die ich 
habe, wirklich voll auszu-
nutzen – und das, obwohl ich 
weiß, dass ich diese Freiheit 
habe, dass auch die Musik-
szene sie heute hat.

pb Eine lebensverändernde 
Erfahrung als Komponistin 
also, aber wie steht es um 
deine Tätigkeit als Kurato-
rin? Wie stehen diese beiden 
Bereiche deines Lebens in 
Beziehung zueinander?

ci Für mich ist das Kura-
tieren eine andere Art des 
Komponierens. Ich kom-
poniere nicht mit meiner 
eigenen Musik und meinen 
eigenen Klängen, sondern 
mit der Ästhetik anderer 
Künstler:innen, um deren 
Werke und Konzepte und die 

INTERVIEW

Der Aspekt des Zusammenarbeitens ist für das Kuratieren  
ganz besonders wichtig und kommt oft zu kurz, wenn darüber 
gesprochen wird, was Kuratieren bedeutet. — Lydia Rilling



67

langsamer sein. sollte lang-
samer sein. Nicht, weil es 
langsamer gespielt wird, 
sondern weil es langsamer 
klingt. Das Medium verän-
dert alles. Das Hörverhalten 
zu verändern ist ein großer 
Teil meiner kuratorischen 
Praxis: die Erforschung 
der akustischen Seite des 
Hörens, der Art, wie der 
einzelne Mensch hört und 
wie dieses Hören wiederum 
durch persönliche Erfahrun-
gen geschichtlich bedingt 
wird.

pb Bei MaerzMusik kommt 
ein sehr vielfältiges Publi-
kum zusammen. Nach dei-
ner Rechnung wären die 
geschichtliche Situation und 
die Vielzahl der verschiede-
nen persönlichen Erfahrun-
gen des Publikums kaum 
auf einen Nenner zu brin-
gen. Inwiefern prägt dieser – 
auch sehr Berlin-spezifische 
– Umstand deine Tätigkeit 
als Kuratorin, wie stellst du 
eine Balance zwischen dem 
Experimentellen und der 
Zugänglichkeit für das Pub-
likum her?

km Eigentlich sollte diese 
Frage in jeder Stellenaus-
schreibung für Kurator:in-
nen stehen! Dahinter steht 
die befassen, wie man 
Beziehungen mit Menschen 
schafft – einerseits über 
geteilte Erfahrungen, ande-
rerseits darüber, dass man 
ihnen Räume öffnet. Für 
mich ist das ganz klar der 
physische Ort des Hauses 

pb Was heißt Kuratieren 
heute für dich? Mittlerweile 
hast du das ja herausgefun-
den.

lr Das impliziert für mich 
die Frage, in welcher Rolle 
ich mich als Kuratorin sehe. 
Am Anfang von Donaue-
schingen habe ich diese Rolle 
einmal mit der einer Heb-
amme verglichen. Das ist 
anschließend sehr oft zitiert 
worden und darauf sind viele 
angesprungen. Ich halte es 
aber für viele Aspekte des-
sen, was ich tue, eigentlich 
immer noch für sehr treffend, 
weil ein wichtiger Teil mei-
ner Tätigkeit darin besteht, 
gemeinsam mit Kompo-
nist:innen, mit Künstler:in-
nen, auch mit Ensembles zu 
schauen, was wir zusammen 
im Rahmen des Festivals 
realisieren könnten, was für 
sie besonders interessant, 
vielleicht auch besonders 
herausfordernd wäre. Ganz 
entscheidend ist es, mit die-
sen Partnern zu schauen, 
was an genau diesem Punkt 
ihrer künstlerischen Ent-
wicklung für sie besonders 
interessant, vielleicht auch 
besonders herausfordernd 
wäre und wie sich das im 
Kontext des Festivals reali-
sieren ließe. Dieser Aspekt 
des Zusammenarbeitens ist 
einer, den ich für das Kura-
tieren ganz besonders wich-
tig finde und der zu oft zu 
kurz kommt, wenn darüber 
gesprochen wird, was Kura-
tieren bedeutet. Natürlich 
wird eine gewisse Auswahl 

November ist die richtige 
Zeit, dieses Festival zu ver-
anstalten. Eigentlich möchte 
ich sogar eine durchaus posi-
tive Perspektive auf die Neue 
Musik zeigen, weil sie in der 
allgemeinen Öffentlichkeit 
üblicherweise mit vielen Vor-
urteilen und Hürden in Ver-
bindung gebracht wird, weil 
sie diese Art Musik nicht 
kennt. Die neue Musik ist der 
breiten obskur, sie steckt in 
einer Bubble, von der wenig 
bekannt ist. Das versuche 
ich zu ändern. Wenn ich das 
Programm nur für die kleine 
Gruppe der Expert:innen in 
Luxemburg machen würde, 
säße die Hälfte von ihnen auf 
dem Podium, weil sie auch 
als Musiker:innen auftreten. 
Dann gäbe es vielleicht nur 
noch ein paar Komponist:in-
nen im Publikum und das ist 
nicht genug.

Es geht darum, aus dieser 
Bubble herauszukommen, 
ohne das Festival uninteres-
sant für Spezialist:innen zu 
machen. Das ist ein Balance-
akt, aber ich versuche auf 
jeden Fall, eine größere 
Öffentlichkeit in den Kon-
zertsaal zu bringen, was uns 
auch immer besser gelingt. 
Unser Publikum ist heute 
größer als je zuvor und in der 
vergangenen Ausgabe gab es 
einige Konzertorte, die nicht 
genügend Plätze für alle hat-
ten. Das ist natürlich groß-
artig, weil nun auch die Phil-
harmonie verstanden hat, 
dass es einen Markt für 
Neue Musik gibt. Üblicher-
weise sind Konzerthäuser 
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der Biennale zwar noch ganz 
am Anfang steht, gleichzeitig 
aber auch schon voll in den 
Planungen für das Jahr 2026 
steckt. Wenn ihr in dieser 
Brainstorming-Phase über-
legen würdet, das Verrück-
teste umzusetzen, was ihr 
euch vorstellen könnt, was 
wäre das?

kb Das Verrückteste ist für 
mich – weil ich es theatral 
finde, aber auch zentral für 
den Ort und für München –,  
dass wir etwas machen am 
Platzl in der Riesendimen-
sion des Münchner Hofbräu-
hauses und diese unglaub-
lichen Räume mit ihren 
Klängen und ihren Gängen 
musiktheatral be-spielen. 
Aber nicht nur das Hof-
bräuhaus, sondern auch die 
Kunstmühle daneben – das 
wäre das Verrückteste. Dazu 
müssen wir aber die Gäste, 
die täglich da rein wollen, 
bitten, für zwei oder drei 
Tage nicht zu kommen; oder 
nicht nur des Bieres wegen.
 
mk Ich nehme den Ball 
auf und würde gern die Mil-
lionen Besucher:innen in die 
Allianz-Arena bringen. Ich 
finde es aber wahnsinnig 
schön, dass wir auch sehr 
intim arbeiten in der zeit-
genössischen Musik. Das ist 
ganz wichtig – nur ab und 
zu würde ich mir schon auch 
diese andere Stadion-Stim-
mung wünschen.

pb Wenn ihr gemeinsame 
Projekte verfolgt und über 

Veränderungen ist, weil sich 
alles in ständiger Bewegung 
befindet.

Ähnlich wie Venedig lehrt 
Musik viel über die Gren- 
zen der menschlichen Wahr- 
nehmung und darüber, wie 
wir ständig die Perspek- 
tive wechseln können. Vene-
dig generell ist in gewisser 
Weise die Festung des Un-
möglichen. Die Existenz der 
Stadt selbst fordert die Vor-
stellung dessen heraus, was 
überhaupt möglich ist. Das 
ist das prekäre Leben auf 
den Lagunen, aber auch 
Widerstandsfähigkeit und 
Beständigkeit. Es gibt den 
Willen, neue Wege des Über-
lebens und Weiterbestehens 
zu finden. Diese Idee wiede-
rum ist für mich mit meiner 
Vision von Musik als Portal 
zu neuen Möglichkeiten und 
einer neuen Zukunft verbun-
den.

Ich denke, ich möchte das 
Festival gern ein wenig mehr 
außerhalb der üblichen, 
angemessenen Räume statt-
finden lassen. Natürlich hat 
die Biennale von Venedig 
Zugang zu unglaublichen 
Orten, die sogar ziemlich 
vielfältig sind. Ich wäre aber 
auch daran interessiert, die 
Außenbereiche von Venedig, 
seine Wasserstraßen und 
diese Grenzräume zu erfor-
schen, genauso wie die ver-
schiedenen Inseln in den 
Lagunen. Dafür wäre es 
wichtig, ein bisschen mehr 
mit der Stadt in Dialog zu 
treten und die Musik dorthin 
zu bringen.

Räume, die sie eröffnen, ich 
jetzt Programme erarbeite. 
Komponieren und Kuratie-
ren ergänzen sich gegen-
seitig, deshalb macht es mir 
auch genauso viel Spaß zu 
kuratieren, wie mich das 
Komponieren erfüllt.

Das Komponieren ist viel-
leicht ein bisschen schwieri-
ger, aber das hängt bestimmt 
auch damit zusammen, dass 
die Arbeit an meiner eigenen 
Musik stark auf mich selbst 
bezogen und mich selbst ver-
zehrend ist in dem Sinne, 
dass ich zuallererst das Pub-
likum meiner selbst bin. Ich 
schreibe, um mich selbst 
kennenzulernen. Das Kura-
tieren wiederum ist völlig 
anderen Menschen gewid-
met.

pb Wo ist denn das Pub-
likum in diesem ganzen 
Prozess? Ist es eher ein pas-
siver Empfänger oder ein 
aktiver, gleichberechtigter 
Dialogpartner, wenn du Pro-
gramme kuratierst?

ci Das ist kompliziert. Ich 
denke, dass der Platz des 
Publikums beim Kuratieren 
auch der Platz des Publi-
kums beim Komponieren ist: 
Das Publikum muss nicht 
ständig zufrieden sein. Was 
mich im Leben am meisten 
angeregt hat, waren immer 
Dinge, die ich nicht verste-
hen konnte.

Als Kurator:innen wün-
schen wir uns alle selbstver-
ständlich volle Häuser, aber 
es gibt auch Werke, die nicht 
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der Berliner Festspiele. Wir 
versuchen, durch unsere 
Arbeit mit diesem Raum 
Neugierde zu wecken, dass 
Leute aus dem Publikum 
vielleicht für ein Konzert im 
großen Saal oder eine Veran-
staltung im Foyer gekommen 
sind, dann aber noch spon-
tan für weitere Programm-
punkte bleiben. Es gibt also 
Räume über Räume in die-
sem einem Ort, für die ich 
die Verantwortung trage, sie 
zu öffnen.

Ansonsten ist Berlin an 
sich tatsächlich schon so 
divers, dass eine Kura-
tierung in diese Richtung 
keine Diversifizierung erfor-
dert – die Vielfalt ist da; wir 
müssen sie nur erkennen 
und annehmen. Diese Stadt 
ist so aufregend, es gesche-
hen jeden Tag so viele Dinge 
und man hat so viele Wahl-
möglichkeiten, wo und 
womit man seine Zeit ver-
bringen möchte. Diese 
Lebendigkeit als Teil der 
DNA des Festivals zu erhal-
ten, die es von Anfang an 
hatte, macht großen Spaß 
und beinhaltet ein Denken 
über das Publikum, das über 
dessen stilistische oder 
ästhetische Vorlieben hin-
ausgeht und letztlich den 
Bereich der Demografie 
berührt. Was wir 2014 oder 
2017 hatten, ist nicht mit 
2025 vergleichbar. Die Stadt 
hat sich verändert, über-
haupt die ganze Welt, und 
wir befinden uns in völlig 
neuen ökonomischen und 
ökologischen Realitäten, die 

der Meinung, dass Neue 
Musik Teil eines Pflichtpro-
gramms ist, das man 
gezwungenermaßen anbie-
ten muss. Das ist aber falsch, 
meine ich. Es geht um die 
Musik von heute und die 
sollte viel stärker gefördert 
werden. Ist es nicht seltsam, 
dass 95 Prozent der Musik, 
die in Konzerthäusern 
gespielt wird, alte klassische 
Musik ist? Das ist, als wür-
den wir nur in Museen, aber 
nie in Galerien gehen: ein-
fach seltsam. Wenn wir das 
dem Publikum vermitteln, 
versteht es die Relevanz 
ganz von allein. Es hilft auch, 
dass wir mittlerweile neben 
dem Pass für das gesamte 
Festival auch Tagestickets 
anbieten.

Ich versuche dabei auch 
ein Gefühl von Festival zu 
schaffen, viele kleinere Ver-
anstaltungen zu kuratieren, 
sodass die Leute selbst bei 
schwieriger Musik wissen, 
dass das Konzert nur eine 
halbe Stunde dauern wird. 
Dann trauen sie sich, auch 
diese Aufführungen zu besu-
chen. Selbst die Mitglieder 
der Szene sind irgendwann 
übersättigt. Es gibt genug 
Leute im Publikum, die 
nicht einmal mehr zu ›nor-
malen‹ Veranstaltungen in 
die Philharmonie gehen, 
aber das Theater besuchen, 
sich für modernen Tanz in- 
teressieren oder Kunst in 
Galerien und Museen be- 
staunen. Wenn diese Men-
schen das Gefühl bekommen, 
der Besuch von rainy days 

immer von mir getroffen, für 
die ich verantwortlich bin 
und die geht natürlich auch 
mit Macht einher, das sollte 
auch niemand abstreiten. 
Aber dieser gemeinsame 
lange Weg, der zu jedem 
Konzert, der zu jeder Festi-
valausgabe führt, kann ganz 
unterschiedlich aussehen 
und große Umwege nehmen, 
viele Schleifen machen, mal 
ganz direkt und kurz sein, 
mal sieben Jahre, mal ein 
Dreivierteljahr dauern.

pb Nach welchen Kriterien 
suchst du denn aus? Worauf 
verlässt du dich in deiner 
Auswahl?

lr Es gibt eine ganze Reihe 
von Kriterien und die Wahl 
der Thematik geht bereits 
mit einer gewissen Ein-
grenzung einher. Eines, das 
ich sehr wichtig finde, ist 
die Frage – vor allem, was 
Orchesterwerke angeht –, 
für welche Komponist:in es 
besonders interessant wäre, 
gerade für die Donaueschin-
ger Musiktage ein Werk zu 
komponieren. Eine Kompo-
nist:in kann mit dem Orches-
ter ganz andere Sachen 
machen als im normalen 
Konzertbetrieb.

Wichtig ist auch der 
Punkt, welche Komponist:in-
nen sagen: »Orchestermusik 
unter den üblichen Bedin-
gungen interessiert mich 
überhaupt nicht.« Könnten 
diese Künstler:innen unter 
Umständen in Donaueschin-
gen etwas Interessantes 
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eure Zusammenarbeit im 
Team nachdenkt, wie geht 
ihr miteinander um? Könnt 
ihr einen Einblick in eure 
Arbeitsweise geben?

mk Das Erste, was mir ein-
fällt, ist, dass wir uns einer-
seits gegenseitig ergänzen, 
andererseits aber auch 
sehr miteinander an einem 
Strang ziehen. Ich habe 
heute tatsächlich kurz nach-
gedacht, ob das Festival, wie 
wir es heute planen, ganz 
anders ausschauen würde, 

wenn ich es allein gemacht 
hätte. Und ich glaube schon, 
dass es anders aussehen 
würde. Deshalb ist es so 
genial, dass wir uns austau-
schen können. Man könnte 
ja im ersten Moment glau-
ben, ich kümmere mich um 
alles künstlerische, schlage 
die Komponist:innen vor, 
während Katrin mit ihrem 
Hintergrund in der Musik-
wissenschaft und im Kultur-
management sich eher um 
diese Aufgabengebiete küm-
mern würde, aber genau das 
machen wir nicht. Wir ent-
scheiden alles gemeinsam 
und tauschen uns beständig 
untereinander aus.

pb Wenn du diesem Expe-
rimentieren durch neue 
Räume und Konzertformate 
ein größeres Publikum eröff- 
nest, das vielleicht tradi-
tionell weniger Kontakt zur  
zeitgenössischen Musik hat, 
wie schaffst du es dann, eine 
Balance zwischen Experi-
mentierfreudigkeit und Pub- 
likumsfreundlichkeit zu hal-
ten?

cb Ich nutze den Biennale-
Kontext vor allem, um in 
der Musik Zusammenhänge 

zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart herzustellen. 
Natürlich liegt mein Fokus 
auf der Musik der Gegen-
wart, weil ich einen Hinter-
grund in der elektronischen 
und elektroakustischen 
Musik habe, aber ich inter-
essiere mich auch dafür, die 
Ursprünge heutiger musika-
lischer Sprachen in der Ver-
gangenheit zu suchen. Das 
spiegelt sich auch im Pro-
gramm wider, weil es intime 
Resonanzen zwischen ver-
schiedenen musikalischen 
Manifestationen herstellt, 
die oberflächlich betrachtet 
auf Grund ihrer großen his-
torischen, geografischen oder 
stilistischen Distanz weit 

so schnell beim Publikum 
ankommen und wo man 
schnell geneigt ist, ihnen 
nicht den gleichen Wert 
zuzuschreiben. Man muss 
beim Kuratieren also auch 
Risiken eingehen – selbst 
solche, die schmerzen. Es ist 
äußerst wichtig, den experi-
mentellen Teil unserer 
Arbeit anzunehmen, der 
darin besteht, den Leuten 
einen Raum zum Fühlen zu 
geben. Manchmal dauert es 
ein Weilchen, bis man eine 
starke emotionale Reaktion 

beim Publikum auslösen 
kann, manchmal muss man 
drei Aufführungen durchsit-
zen, bis man den Beginn von 
etwas Neuem feiern darf, 
von dem man später wenigs-
tens sagen kann, dass man 
dabei gewesen ist.

pb Wenn es um Risiken 
geht, ist eines der größten 
Risiken natürlich das Schei-
tern. Was ist die spektaku-
lärste Art, wie ein Festival 
scheitern könnte, was wäre 
der größte Misserfolg?

ci Dass niemand darüber 
spricht. Dass die Leute ins 
Konzert gehen und es verges-
sen, sobald sie es verlassen 
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ist Teil dieser Aktivitäten, 
habe ich mein Ziel erreicht – 
und das funktioniert, wenn 
auch langsam, aber sicher, 
sehr gut.

pb Wer sind die durch-
schnittlichen Besucher:in-
nen deines Festivals?

ck Es ist ein gut durch-
mischtes Publikum, das sich 
auch deutlich von anderen 
Veranstaltungen in der Phil-
harmonie abhebt. Da gibt es 
Familien, Besucher:innen, 
die Beethoven mögen oder 
Jazz. Und bei uns gibt es von 
allem etwas. So sollte es auch 
sein. Darüber hinaus gibt es 
natürlich eine beträchtliche 
Zahl von Leuten aus der 
Szene, die manchmal auch 
von weit her anreisen.

Was wirklich wichtig ist 
und mir dabei hilft, mit dem 
Luxemburger Publikum zu 
kommunizieren, sind die 
jährlichen Themenschwer-
punkte, die wir mit dem Fes-
tival setzen und die von mei-
nen Vorgänger:innen Bern-
hard Günther und Lydia 
Rilling eingeführt worden 
sind. So hat jedes Stück  
im Programm einen Grund, 
während des Festivals ge- 
spielt zu werden, weil es ein 
Thema aus einer bestimm-
ten Perspektive beleuchtet.

Im vergangenen Jahr hat-
ten wir das Thema »Extre- 
me«, was natürlich span-
nend ist, weil man Neue 
Musik sowieso schon als 
Kunstform der Extreme 
ansieht. Ich wollte das aber 

unsere Arbeit mehr und 
mehr herausfordern.

pb In welcher Beziehung 
steht deine kuratorische 
Praxis zu diesen umfassen-
den politischen Themen? Wie 
positionierst du das Festival 
mit Blick auf die gegenwär-
tige gesellschaftliche Situa-
tion?

km Bei meiner Arbeit hier 
ist mir aufgefallen, dass die 
Vorstellung von ›Konstan-
ten‹ beinahe völlig hinfällig 
geworden ist. Man kann 
nicht mehr wissen, was 
morgen kommt. Gerade mit 
Blick auf die Freie Szene 
stand diese Vorstellung aber 
immer schon auf wackligen 
Beinen und hat sich wieder 
und wieder an veränderte 
politische, ökonomische 
und ökologische Realitäten 
angepasst – meistens aus 
einer ganz vulnerablen und 
prekären Situation heraus. 
Festivals wie MaerzMusik 
wiederum haben immer 
schon eine Stabilität genos-
sen, die aber auch Gefahr 
läuft, bis zur Erstarrung zu 
führen. Die aktuelle Situ-
ation ermöglicht mir als 
künstlerische Leitung, offen 
zu sein: Natürlich treffen 
wir immer noch eine ganze 
Reihe von Entscheidungen, 
aber wir müssen uns dessen 
bewusst sein, dass diese Ent-
scheidungen morgen schon 
wieder geändert werden kön-
nen, dass dies unsere kura-
torische Praxis beeinflusst 
und dass eine langfristige 

schaffen? Wir hatten 2023 
Éliane Radigue zu Gast, die 
noch nie für Orchester kom-
poniert hatte und für die das 
immer ein Traum war – was 
ich aber nicht wusste, als ich 
sie zum ersten Mal kontak-
tiert habe.

Außerdem ist bei Orches-
terwerken ein Kriterium tat-
sächlich auch einfach Hand-
werk, dass die Komponist:in 
weiß, was sie mit diesem gro-
ßen Klangkörper anfangen 
will, anfangen kann. Das 
muss auch keine Person sein, 
die schon für Orchester 
geschrieben hat, aber ein 
gewisses Grundhandwerk 
oder eine Vorstellung, wie 
man mit diesem Klangkör-
per umgeht, um seine Ziele 
zu erreichen, muss man 
haben. Handwerk ist also ein 
ganz basales Kriterium.

Dann aber auch Stimmen, 
die in Donaueschingen oder 
im deutschsprachigen Raum 
überhaupt noch nicht prä-
sent waren. Es geht darum, 
den Kreis dieser Stimmen 
ganz entscheidend zu erwei-
tern: Einerseits über den 
Kreis der üblichen Verdäch-
tigen hinaus, aber auch, und 
das ist mir sehr wichtig, die-
sen Kreis wiederum um 
Komponist:innen zu erwei-
tern, die eine ganz andere 
Arbeitspraxis, eine ganz 
andere Klangpraxis haben 
und ansonsten nicht in 
einem solchen Kontext wie 
Donaueschingen vorkommen.

pb In Donaueschingen 
scheint dieses Wechselspiel 
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kb Diesen Dialog finde ich 
so großartig, dass ich mir 
gar nicht vorstellen möchte, 
das Festival allein machen 
zu müssen. Ich könnte es 
auch nicht. Jeder kommt aus 
einer anderen Tradition. Was 
bedeutet denn Musiktheater 
jeweils für uns beide, für die 
Künstler:innen, mit denen 
wir zusammenarbeiten? 
Diese Vielfalt der Positionen 
möchten wir zeigen.

pb Wenn ihr darüber nun 
internationaler denkt, wie 
geht ihr vor, dass ihr Künst-
ler:innen aus Gegenden, die 
bei uns häufig unterreprä-
sentiert sind, bei der Bien-
nale eine Plattform bietet?

mk Wir sind sehr aktiv, weil 
das international gerade ein 
wichtiges Thema ist. Wir 
überlegen: Was geht geo-
grafisch über unsere euro-
zentristische Sichtweise von 
zeitgenössischer Musik hin-
aus. Was können wir ihr zur 
Seite stellen? Dazu gehört 
überhaupt in der kuratori-
schen Praxis eine sorgfältige 
und sehr intensive Recher-
che sowie die Sensibilität: 
Was machen die anderen, 
mit wem machen sie was, 
wen laden wir ein? Das ist 
ein Denken sowohl auf einer 
künstlerischen als auch auf 
einer partnerschaftlichen 
Ebene, denn als Münchner 
Biennale können wir Eini-
ges, aber wir können es noch 
besser, wenn wir jemanden 
einladen. Dennoch bleibt alles, 
was wir zeigen, ein Ausschnitt 

voneinander entfernt zu sein 
scheinen. Resonanz ist für 
mich ein Schlüsselwort.

pb Wenn du diese Vielzahl 
der Stimmen in einer einzi-
gen auf den Punkt bringen 
könntest, was könnte dann 
eine zentrale Botschaft der 
Biennale sein?

cb Mir geht es beim Kura-
tieren darum, Transmuta-
tion zu zelebrieren. Das ist 
vielleicht auch ein Schlüs-
selwort für mich. Ich sehe 
Transmutation – also Ver-
wandlung – als eine der 
Musik inhärente Qualität 
und als Durchlässigkeit 
der musikalischen Sprache, 
ihre Art und Weise, wie sie 
sich über die Jahrhunderte 
durch verschiedene Geo-
grafien, durch verschiedene 
Gemeinschaften verändern 
und ständig weiterentwi-
ckeln kann. Damit lassen 
sich auch Brücken zwischen 
verschiedenen Menschen-
gruppen aufbauen. Diese 
Idee der Hybridisierung ver-
folge ich.

Dann gibt es noch eine 
gesellschaftspolitische Kraft 
der Musik, die mir wichtig 
ist: Musik ist ein Träger für 
Veränderungen und ich 
glaube fest an diese transfor-
mative Kraft der Musik. Wie 
Musik Gemeinschaftsräume 
formen, wie sie Veränderun-
gen bewirken kann und wie 
Konzerte letztendlich 
Anlässe für soziale Einheit 
und sozialen Zusammenhalt 
sein können, ist ein Wert, der 

haben. Wenn ich zum Bei-
spiel sehe, wie Künstler:in-
nen von der Presse völlig zer-
rupft werden, dann halte ich 
das nicht für einen Misser-
folg. Es sollte natürlich nicht 
das Ziel sein, von der Presse 
zerstört zu werden; aber bei-
spielsweise eine Diskussion 
über den Klang eines Werks 
anzustoßen, ist immer noch 
ein Erfolg. Wenn wir an die 
Geschichte denken, dann 
haben viele Werke, die heute 
als Meisterwerke gelten, 
mit einem Misserfolg oder 
einer intensiven Diskussion 
begonnen, die auch Jahre 
später noch anhält. 

pb Man kann aber nicht 
jedes Mal denkwürdige 
Momente schaffen.

ci Das nicht, aber man 
kann Raum für Diskussio-
nen dieser Art schaffen. Das 
ist wichtig.

pb Gab es in der Vergan-
genheit Momente, in denen 
du Risiken eingegangen bist, 
vor denen du selbst erschro-
cken warst?

ci Auf jeden Fall. Es gab 
Momente, von denen ich 
noch nicht einmal wusste, 
dass sie riskant waren, die 
sich in der Folge aber als 
Risiko herausstellen sollten. 
Beim Festival d’automne in 
Paris ist das Risiko noch viel 
größer als bei den Bludenzer 
Tagen zeitgemäßer Musik –  
nicht bloß, weil das Publi-
kum viel größer ist, sondern 
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spezifischer zeigen, denn 
eigentlich sind Extreme für 
jede Person anders: Etwas 
kann extrem lang oder ext-
rem kurz sein, extrem laut 
oder extrem leise. Dann 
läuft das Kuratieren wie von 
selbst, man kann beispiels-
weise ein Konzert mit Stü-
cken machen, die sehr dicht 
sind und das wird von jedem 
sofort verstanden.

pb Wenn du über dichte 
Texturen sprichst, klingt 
das ein wenig, als würdest 
du deine kuratorische Pra-
xis vor allem aus der Pers-
pektive deiner Tätigkeit als 
Komponistin sehen. Stimmt 
das?

ck Ja, sehr sogar. Vielleicht 
gibt es einen Unterschied 
zwischen der Art, wie eine 
Kompoinst:in und wie eine 
Musikwissenschaftler:in 
oder eine Dramaturg:in 
kuratieren. Für mich ist das 
Festival ein großes Ganzes, 
eine Erfahrung, bei der ich 
aber die einzelnen Elemente 
nicht komponieren, sondern 
nur zusammensetzen muss. 
Wenn man sich das im Gan-
zen ansähe, würde es funk-
tionieren, aber es geht auch 
in Ordnung, wenn man nur 
Teile und Auszüge daraus 

Planung auf Zeiträume von 
fünf oder zehn Jahren nicht 
realistisch ist. Wir müssen 
uns der Realität anpassen, 
in der MaerzMusik veran-
staltet wird. Das Festival ist 
Teil eines Ökosystems von 
sich verändernden Bezie-
hungen, in dem Musik- und 
Klanggemeinschaften heute 
mehr denn je gefährdet sind. 
Das schließt auch eine Ver-
pflichtung gegenüber unse-

ren Partner:innen hinsicht-
lich der Budgetkürzungen 
ein, die schlichtweg Angst 
machen. Daraus ergibt sich 
für mich die Frage, wie wie 
wir an der Lebenswirk-
lichkeit anderer Menschen 
dranbleiben können; und 
eine Antwort darauf ist die 
Fortsetzung der Zusammen-
arbeit mit anderen Räum-
lichkeiten und Künstler:in-
nen in Berlin, wodurch wir 
Beziehungen in die Stadt 
hinein aufrechterhalten. 
Das ist sehr wichtig, weil es 
Dinge verändert: auch unser 
Verständnis, wie wir zukünf-
tig kuratieren wollen.

pb Eine ältere Generation 
des Musikjournalismus 
würde jetzt wahrschein-
lich fragen, ob diese Anpas-
sungsfähigkeit das Ergebnis 
wirklicher künstlerischer 

zwischen Komponist:innen 
und ihren Werken auf der 
einen Seite sowie zwischen 
den Stamm- und Gast-
Ensembles auf der anderen 
Seite immer auch ein Balan-
ceakt zu sein. Wie gehst du 
damit um, in einem Betrieb, 
der traditionell sein Haupt-
augenmerk auf die Werke 
und ihre Schöpfer:innen 
gelegt hat?

lr Genau aus diesem 
Grund habe ich meine erste 
Ausgabe 2023 künstleri-
schen Zusammenarbeiten, 
»shared creativity« gewid-
met. Das gehört für mich zu 
den interessantesten Ent-
wicklungen der letzten Zeit 
und diese Arbeitspraktiken 
spielten bis dahin in Donau-
eschingen keine große Rolle. 
Das ist ganz unterschiedlich. 
Es gibt natürlich die Stamm-
ensembles: das Orchester, 
Vokalensemble und Experi-
mentalstudio des SWR. Ich 
kuratiere das Festival aber 
thematisch und verfolge des-
halb das Ziel, dieses Festival 
wie ein Mosaik anzulegen, 
in dem jedes Konzert und 
idealerweise jedes Werk eine 
bestimmte Position inner-
halb dieser Thematik dar-
stellt.

Mir ist aufgefallen, dass die Vorstellung von Konstanten  
beinahe völlig hinfällig geworden ist. Man kann nicht mehr wissen, 

was morgen kommt. – Kamila Metwaly
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einer viel diverseren interna-
tionalen Praxis.

pb Neben dieser Sensi-
bilität für Künstler:innen 
aus unterrepräsentierten 
Regionen, wie schafft ihr 
im Programm eine Balance 
zwischen etablierten Namen 
und Newcomern?

kb Ich finde, Manuela hat 
da eine schöne Formulie-
rung gefunden, warum auch 
für uns gerade der richtige 
Zeitpunkt gekommen ist: 
Wenn wir auf Hans Werner 
Henze zurückschauen – und 
diese Rückschau ist uns sehr 
wichtig –, dann blicken wir 
auch auf Programme von 
mittlerweile mehreren Jahr-
zehnten zurück, die aber von 
Anfang an auch jungen Kom-
ponierenden eine Bühne 
gegeben haben. Wir möchten 
nicht über Alter sprechen als 
Moment einer Biografie, weil 
es sein kann, dass jemand 
vielleicht Mitte 40 ist und 
noch kein Musiktheaterwerk 
geschrieben hat oder sich 
vielleicht noch daran aus-
probiert, ohne wirklich in die 
Materie eingetaucht zu sein. 
Das ist für uns der eigentlich 
wichtige Moment und wir 
schauen weniger darauf, ob 
das nun ein großer Name ist, 
mit dem wir auch einen Saal 
füllen können.

pb Ihr habt bereit über 
die Tradition der Biennale 
gesprochen, über ihren Grün- 
der Henze. Wenn ihr euch 
vorstellen würdet, dass diese 

in der westlichen Gesell- 
schaft weitestgehend verlo- 
ren gegangen ist. 

Ein weiteres Schlüssel-
wort ist vielleicht Verwoben-
heit: Es ist sehr wichtig, sich 
neue Visionen einer Zukunft 
vorzustellen, eine neue, öko-
logischere Art des Zusam-
menlebens herzustellen. 
Unsere vielen Verstrickun-
gen – nicht nur mit anderen 
Menschen, sondern auch mit 
nicht-menschlichen Wesen, 
die die Welt bevölkern, wie 
Tiere, Pflanzen, Mineralien, 
sogar andere Planeten – 
lässt Musik uns gewahr wer-
den. Sie kann uns etwas dar-
über sagen, wie man die 
Grenzen der individuellen 
Existenz auflöst und einen 
nachhaltigeren Weg der 
Koexistenz findet; mit 
menschlichen und nicht-
menschlichen Wesen.

pb Das hört sich stark 
danach an, als verfolgtest 
du eine doppelte Rolle als 
Künstlerin und Kuratorin. 
Wenn du an deine komposito-
rische Praxis denkst, inwie-
fern beeinflusst sie deine 
kuratorische Arbeit?

cb Ich bin zuallererst 
Künstlerin. Ich bringe auf 
jeden Fall meine Erfah-
rung, vielleicht auch mei-
nen Geschmack in die 
Kuration von Musik ein. 
Ich denke, dass ich durch 
meine kuratorische Praxis 
einbringen kann, weil ich 
Künstlerin bin, und das sind 
meine vielen Kontakte in 

auch, weil das Festival selbst 
viel größer ist, eine viel grö-
ßere Plattform bietet, über 
mehr Budget verfügt, mehr 
Partner involviert sind. Das 
macht es überhaupt erst 
möglich, größere Risiken 
einzugehen. Eigentlich wird 
dadurch alles viel aufregen-
der – aufregender, aber nicht 
angsteinflößend.

pb Ist die Tradition des Fes-
tivals also eine Belastung für 
dich? Versuchst du dich von 
ihr zu befreien?

ci Ich habe zu diesem Fes-
tival eine besondere Verbin-
dung, nicht bloß weil ich frü-
her in Paris gelebt und dort 
auch gearbeitet habe: José-
phine Markovits war die 
erste Person, die wirklich 
an mich geglaubt hat. Ich 
sitze heute ihretwegen und 
wegen des Festivals d’au-
tomne hier. Diesen Kreis zu 
schließen und selbst einen 
Beitrag zum Festival zu leis-
ten, ist für mich ein Traum –  
aber ein Traum, den ich 
damals in Paris natürlich 
nicht hatte. Für mich reprä-
sentierte das Festival den 
Moment, als ich zum ersten 
Mal Komponist:innen hörte, 
die ansonsten keinen Platz 
in der französischen Musik-
szene hatten. Ich lernte 
dort Musik kennen, die ich 
nie zuvor gehört hatte und 
sah Projekte, die ich sonst 
nie erlebt hätte. Ich will, 
dass dieses Festival heute 
für sein Publikum die glei-
chen Erinnerungen schafft,  
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sieht. Mein Ausgangspunkt 
ist immer die Frage, welche 
Stücke wären für das Thema 
der Ausgabe interessant, 
welche Komponist:in könnte 
etwas Neues dafür schreiben, 
welches Ensemble oder wel-
che Solist:in wäre am besten 
dazu geeignet, es aufzufüh-
ren. Natürlich entwickle ich 
die Themen selbst teilweise 
aus meiner eigenen Praxis 
heraus und sie stehen in 
Beziehung zu meinen Inter-
essen als Künstlerin.

pb Stehen diese Themen 
auch in Beziehung zu den 
größeren sozialen, politi-
schen, ökologischen und öko-
nomischen Themen unserer 
Zeit?

ck Ich denke, diese Themen 
sind sehr breit, sodass sie 
in viele Richtungen gehen. 
Wenn man möchte, kann ein 
Thema wie »Extreme« natür-
lich politisch gedeutet wer-
den – es kann aber auch ein-
fach äußerst lange Konzerte 
meinen. Mir ist es wichtig, 
dass beides geht, denn als 
Komponistin haben meine 
Werke häufig eine ganz 
präzise Botschaft. Kompo-
nist:innen, die ähnlich arbei-
ten, möchte ich unterstützen. 
Ich weiß natürlich, dass es 
Kolleg:innen gibt, die vor 
allem dem Klang nachspü-
ren und das hat auch seinen 
Platz im Programm, solange 
es mit dem Thema der Fes-
tivalausgabe verbunden ist.

Für das Publikum ist auf 
jeden Fall das Programm-

Entscheidungen ist oder 
›nur‹ durch Budgetüberle-
gungen motiviert wird.

km Beides, natürlich. Die 
finanzielle Realität der 
Ereignisse in den vergan-
genen Wochen wiegt schwer. 
Sie wirkt sich auch auf jeden 
einzelnen und jede einzelne 
Institution aus. Ich spreche 
nun aus der Berliner Per-
spektive, aber das ist eine 
neue finanzielle Situation, 
die definitiv künstlerische 
Entscheidungen beeinflus-
sen wird. Da geht es gar 
nicht um so etwas wie eine 
übergeordnete künstleri-
sche Vision: Es geht darum, 
was man mit dieser Vision in 
jeder Festivalausgabe, jeden 
Monat und jeden Tag macht 
– vom Aufstehen bis zum 
Schlafengehen. 

pb Hast du Ansätze gefun-
den, wie du mit diesen neuen 
Limitierungen umgehen 
kannst? Vieles klingt, als 
wäre früher alles besser 
gewesen.

km Nun, ich komme 
ursprünglich auch aus der 
Freien Szene, deshalb ist mir 
die Frage nach Prekarität 
nicht neu. Ich glaube auch, 
dass das eine gute Sache 
ist, denn für die Freie Szene 
sind diese Entwicklungen 
nicht wirklich neu. Es hat in 
den großen Kulturinstitutio-
nen einfach länger gedauert 
anzuerkennen, dass auch 
dort prekäre Arbeitsbedin-
gungen herrschen. Deshalb 

pb Wenn du dieses Mosaik 
zusammenfügst: Wenn die 
Musiktage eine Stimme hät-
ten, was würde sie sagen?

lr Zum Glück haben sie das 
nicht! Das wäre ein sehr tris-
tes Donaueschingen, wenn 
es nur eine Stimme hätte. 
Ich glaube aber, dass genau 
diese Vorstellung – Donau-
eschingen hätte nur eine 
Stimme – erstaunlich weit 
verbreitet ist. Donaueschin-
gen ist einfach enorm viel-
schichtig und das gehört zu 
den Dingen, die mir beson-
ders wichtig sind und die 
ich auch noch viel weiter 
vorantreiben will. Die Viel-
stimmigkeit ist eigentlich 
die Essenz und das Ziel des 
Festivals.

pb In Donaueschingen gibt 
es traditionell Klanginstal-
lationen, auch das Museum 
Art.Plus stellt im Rahmen 
der Festspiele Kunst aus. 
Was reizt dich an dieser dis-
ziplinübergreifenden Arbeit 
und wo sind Grenzen, die du 
nicht überschreiten möch-
test? 

lr Ich glaube, Grenzen, 
die ich nicht überschreiten 
würde, künstlerisch, ästhe-
tisch, in Zusammenarbeit 
mit anderen Künsten, gibt 
es eigentlich gar nicht. Da 
gibt es eher praktische Hin-
dernisse: Ich hätte beispiels-
weise großes Interesse daran, 
viel mehr Musiktheater oder 
Performancearbeiten zu zei-
gen. Da ist tatsächlich das 
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Geschichte ein Gemälde wäre,  
welche Farbe oder Form fehlt 
dann noch? Was wollt ihr 
dazugeben, was diese Tradi-
tion weiterführt, aber auch 
distinkt euer Eigenes wäre?

kb Wenn wir auf die erste 
Ausgabe von 1988 blicken, 
dann können wir Henze 
eigentlich nur attestieren, 
dass er visionär gewesen 
ist. Er hat eben genau dieses 
Experiment an den Anfang 
gesetzt, neue Formen zu ent-
wickeln und in der Praxis 
auszuprobieren. Deswegen 
ist diese Gründungsvision 
als Gemälde erst einmal 
da und in sich vollständig. 
Natürlich wird es bei uns 
weitere Farbkleckser oder 
ein paar ungewöhnliche 
Momente noch darüber hin-
aus geben. Einer davon ist, 
Musiktheater auch für junge 
Menschen und Familien zu 
denken. Das wäre vielleicht 
eine Farbe, die in den letzten 
Ausgaben noch nicht bedient 
worden ist und die wir sehr 
ernst nehmen wollen, mit 
der wir die Gründungsvision 
dann erweitern. Genauso 
haben aber auch Peter Ruzi-
cka und Daniel Ott gemein-
sam mit Manos Tsangaris 
viel in dieses Gemälde mit-
gebracht.

mk Für mich ist das ein 
schönes Bild, das wir auch 
nicht übermalen wollen. Uns 
ist wichtig, was vorher war. 
Ich würde es eher so sehen, 
dass wir es in eine neue Form 
bringen. Wir nehmen das 

der internationalen Musik-
szene. Es tut gut, diese Art 
von Lebendigkeit zu haben, 
mit den Künstler:innen in 
Kontakt zu sein, mit ihnen 
zu reden und ein Gefühl für 
den Zeitgeist zu bekommen. 
Ich denke, dass sich dies in 
einer recht organischen Art 
und Weise im Programm nie-
derschlägt. Es geht mir nicht 
darum, eine große Idee zu 
haben und sie dann durch-
zusetzen, sondern eher, mit 
der Community in Kontakt 
zu sein. Vielleicht spielt 
auch meine Erfahrung als 
Performerin eine Rolle, denn 
Auftritte sind ein wichtiger 
Teil meiner künstlerischen 
Praxis. Das ist etwas, was ich 
nicht von meiner Art, Musik 
zu komponieren, trennen 
kann. Ich betrachte die Live-
Performance beinahe als 
einen lebenden Organismus, 
als einen kreativen Prozess 
an sich. Es gibt eine rituelle 
Seite daran, die mir sehr 
wichtig ist und ich werde ver-
suchen, diese Erfahrung in 
meine Programmgestaltung 
mit einfließen zu lassen.

pb Wenn die Biennale 
eines deiner elektronischen 
Musikinstrumente wäre, 
welches wäre es und wie 
würde es klingen?

cb Die Biennale wäre sicher 
ein Modularer Synthesizer, 
weil sie offene Formate zum 
Experimentieren sind. Sie 
basieren auf dem Konzept 
der Intermodulation, d.h. es 
gibt verschiedene Module 

die ich damals sammeln 
durfte.

pb Wie sieht ein idealer 
Festival-Tag für dich als 
Kuratorin aus? 

ci Der größte Erfolg würde 
natürlich alle Bereiche be-
rühren: das Publikum, die 
Projekte. Das Risiko muss 
sich gelohnt haben. Ich 
müsste spüren, dass ich 
etwas Außergewöhnliches 
erlebt habe, das einen blei-
benden Eindruck hinterlas-
sen hat und zum Nachden-
ken darüber anregt, wie es 
von dort aus weitergeht.

pb Wenn du als Musikkura-
torin jemandem deine Tätig-
keit durch andere Kunstfor-
men oder Werke erläutern 
müsstest, die nichts mit 
Musik und Klang zu tun 
haben, wie würdest du vor-
gehen?

ci Das hängt von der Per-
son ab, der ich erklären 
müsste, was ich tue. Wenn 
man mit verbundenen Augen 
bekocht wird und keine Idee 
hat, was man als nächstes 
schmecken wird, gibt es 
immer mal wieder einen 
Geschmack, den man kennt, 
und andere, die man nicht 
kennt. In manchen Fällen ist 
ein Geschmack so komplex, 
dass man überhaupt nicht 
nachvollziehen kann, wie 
dieser Geschmack zusam-
mengesetzt ist. Gutes Essen 
mag ich genauso wie auch 
die Erfahrung, Köchen beim 
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heft sehr wichtig, wenn es 
um diese Kontextualisie-
rung der Musik in die größe-
ren gesamtgesellschaftli-
chen Zusammenhänge geht.
Es gibt einige Essays darin, 
Interviews, Werkkommen-
tare der Komponist:innen 
und die Beiträge werden in 
drei verschiedenen Spra-
chen verfasst, was es dem 
Publikum ermöglicht, so tief 
wie möglich in die Festival-
Erfahrung einzutauchen. 
Man kann ohne jedes Vor-
wissen in die Konzerte 
gehen, man kann sich aber 
auch einlesen.

pb Die Mehrsprachigkeit 
gehört bestimmt zu den 
Besonderheiten von Luxem-
burg. Inwiefern prägt dieser 
besondere Ort denn das Fes-
tival noch?

ck Ich habe das Gefühl, 
dass die Menschen, die sich 
im Laufe ihres Lebens dazu 
entschließen, in Luxemburg 
zu leben, sehr neugierig 
und Kulturveranstaltungen 
gegenüber aufgeschlossen 
sind. Durch die verschiede-
nen Migrationsströme aus 
Europa und darüber hinaus, 
die das Land seit dem späten 
19. Jahrhundert erlebt hat, 
ist das kleine Luxemburg 
eigentlich ein Schmelztiegel 
von Kulturen, die man so gar 
nicht mitten in Europa ver-
muten würde. Und im Zen-
trum des Ganzen steht die 
Philharmonie. Gleichzeitig 
beginnt in dieser Gegend 
auch der neue Finanzbezirk, 

ergibt es wenig Sinn, Festi-
vals wie die MaerzMusik von 
der Freien Szene isolieren zu 
wollen: Wir sind alle in einem 
Konglomerat von Beziehun-
gen tätig, die innerhalb und 
außerhalb der Stadt eine 
Vielzahl von Akteur:innen 
und Faktoren einschließt.

pb Wie siehst du in dieser 
Situation deine Rolle als Lei-
terin eines der größten Festi-
vals der Stadt? Wie wirst du 
für die Kunst eintreten?

km Dieses Gefühl von Trau-
rigkeit ist im Moment sehr 
greifbar und macht auch 
vor unserem Festival nicht 
halt. Deshalb gibt es natür-
lich einen kollektiven Aus-
tausch und Denkprozesse 
mit vielen Menschen. Wir 
sind eine Gruppe von Kura-
tor:innen und Leiter:innen, 
die häufig in Kontakt ist, der 
Leitgedanke für die Maerz-
Musik ist aber natürlich: 
Wie können wir das Festival 
offen halten, wie können wir 
die Kommunikationskanäle 
zu den betroffenen Künst-
ler:innen offen halten? Das 
wird einige Zeit in Anspruch 
nehmen, zumal wir alle 
diese Ereignisse erst ein-
mal verarbeiten müssen, 
während sich immer neue 
ankündigen: Die Bundes-
tagswahl im Februar wird 
viel entscheiden, wir führen 
dieses Gespräch kurz vor 
der Annahme des Nach-
tragshaushalts im Berli-
ner Abgeordnetenhaus am 
19. Dezember.

Problem, dass Donaueschin-
gen über kein eigenes Thea-
ter verfügt und das Festival 
ein Mindestmaß an techni-
scher Ausstattung, über die 
selbst ein kleines Theater 
verfügt, nicht bieten kann. 
Es sind also eher praktische 
Gründe, die Hindernisse 
darstellen. In ästhetischer 
Hinsicht hätte ich gar keine 
Bedenken. Das kann man 
in Donaueschingen auch 
exemplarisch sehen, denn 
das Interesse der örtlichen 
Bevölkerung an den Klang-
installationen ist riesig groß. 
Mich reizt die diszipline-
nübergreifende Arbeit sehr, 
weil sie die künstlerischen 
Perspektiven und Formen 
ästhetischer Erfahrung in 
einem Musikfestival stark 
erweitert. Und es gehört zur 
Praxis sehr vieler Künst-
ler:innen, sich nicht auf eine 
Disziplin zu beschränken. 
Klanginstallationen kom-
men in Donaueschingen 
auch nicht zuletzt deshalb 
eine gewichtige Rolle zu, weil 
sie sich dank ihrer Formate 
bei der örtlichen Bevölke-
rung sehr großen Interes-
ses erfreuen. Die Offenheit 
gegenüber der Erfahrung 
einer Klanginstallation darf 
man wirklich nicht unter-
schätzen.

pb Dennoch haben die 
Musiktage einen gewissen 
Ruf, sowohl unter der Lokal-
bevölkerung, als auch in der 
Szene im deutschsprachigen 
Raum und darüber hinaus. 
Wenn ihr nun das Publikum 
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bestehende Gemälde und 
setzen es in einen anderen 
Rahmen, oder gehen einen 
Schritt weiter und machen 
eine Videoinstallation dar-
aus. Dennoch wollen wir 
nichts neu erfinden, weil wir 
auf eine Basis aufbauen, die 
wunderschön ist. Wir halten 

das für eine Stärke, dass wir 
in diese Tradition eintau-
chen können und den Begriff 
mit unserer ganz charakte-
ristischen Note drehen und 
wenden können. Ich darf viel-
leicht noch ergänzen, dass 
also ein jüngeres Publikum 
und die Vermittlung wichtige 
Themen für uns sind, die wir 
als Teil des Gesamtgemäldes 
sehen. Wir möchten keine 
verschiedenen Teile haben, 
sondern zum Schluss ein gro-
ßes Ganzes erreichen.

pb Gleichzeitig sprecht ihr 
auch darüber, dass die Bien-
nale eine Art Experimentier-
raum für Komponist:innen, 
egal welchen Alters und mit 
wenig Musiktheatererfah-
rung, ist, um Dinge auszu-
probieren. Wie steht es da 
um die Balance zwischen 
Experimentierfreudigkeit 
auf der einen und Publi-
kumsfreundlichkeit auf der 
anderen Seite?

und jedes ist klanglich so 
aktiv, dass es die Vorgänge 
eines anderen Moduls beein-
flusst. Ich habe viel von 
Modularen Synthesizern 
über Verbindungen und 
Intermodulationen gelernt 
u Ich denke, die Biennale 
ist definitiv ein solches Ins-

trument, weil das Modulare 
im Grunde auch eine Form 
von Freiheit ist, durch das 
man seine eigene Klangphi-
losophie entwickeln kann, 
indem man die Module so 
zusammenstellt, wie man 
möchte, um wirklich in die 
Tiefe zu gehen. Außerdem 
sind diese Module ziemlich 
unberechenbar und es macht 
wortwörtlich Spaß, mit ihnen 
zu spielen. Dieses Erleben 
von Musik möchte ich mir 
bewahren.

pb Wenn du nicht nur an 
die Musik denkst, sondern 
auch an die anderen Künste, 
welche Inspiration ziehst du 
daraus? Spielt das eine Rolle 
für deine Arbeit?

cb Ja, auf jeden Fall. Inter-
disziplinäre Formate sind 
sehr spezifisch für die elek-
tronische Musik und ich 
denke, dass sie viel mit Mul-
timedia-Produktionen zu tun 
hat. Auch in meiner eigenen 

Experimentieren zuzusehen. 
So würde ich meine Tätig-
keit als Kuratorin beschrei-
ben, zumal Essen auch eine 
ganzkörperliche Erfahrung 
ist. Man schmeckt nicht 
nur mit dem Mund, es geht 
auch um Temperatur, Textur, 
Gerüche.

pb Du hast zuvor über Risi-
ken der Kuration gesprochen. 
Wie schaffst du in deinen 
Programmen eine Balance 
zwischen etablierten Namen 
und Newcomern? 

ci Bekannte Namen ermög- 
lichen größere Risiken bei  
den Newcomern und allein 
deshalb sollte es eine Bal- 
ance zwischen ihnen geben. 
Wenn die Mittel für so ein 
Gleichgewicht aber fehlen, 
entscheide ich mich immer 
für junge Künstler:innen.  
Das habe ich in Berlin ge- 
lernt, wo es Raum für alle 
gibt – ganz anders als in 
Paris.

pb Wie sieht im Moment 
der Diskurs in Frankreich 
aus, was die Budgetkür-
zungen betrifft? Das sind 
in Deutschland und vor 
allem in Berlin akute Ent-
wicklungen, aber wir hören 
hier wenig über Vorgänge 

»Die Kürzungen, denen wir im Moment ausgesetzt sind, werden 
uns einen Diskurs aufzwängen, den wir aber eigentlich schon vor 

Jahrzehnten geführt haben müssten.« — Clara Iannotta
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der mit seinen Neubauten, 
wo bis vor ein paar Jahren 
noch Wiesen waren, kaum 
von ähnlichen Stadtteilen 
wie Canary Wharf in London 
oder La Défense in Paris zu 
unterscheiden ist.

Direkt gegenüber liegt 
der Europäische Gerichtshof, 
wo 3 000 Menschen aus der 
ganzen EU arbeiten – das ist 
natürlich auch ein potenziel-
les Publikum. Deswegen 
hatten wir 2023 auch Annea 
Lockwood als Composer-in-
Residence, die ihre Installa-
tion Piano Garden im Gar-
ten des EuGH machen 
durfte. Das hat sich damals 
wie ein Coup angefühlt. Die 
einzige Bedingung war, dass 
wir eine Plakette anbringen 
mussten, die erläuterte, dass 
es sich um ein Kunstwerk 
handelte. Das ist über die 
Schreibtische aller sieben 
Richter gegangen, die der 
Installation zustimmen 
mussten.

Da ich zwar in Luxem-
burg geboren bin, aber nicht 
hier lebe, kommt mir als 
Kuratorin zugute: Ich kenne 
hier zwar noch alle von frü-
her, bin hier zur Schule 
gegangen und die Größe 
Luxemburgs ist auf jeden 
Fall ein Vorteil, wenn es 
darum geht, den Kontakt 
aufrechtzuerhalten. Gleich-
wohl wohne ich in London, 
bin in Luxemburg also nie-
manden etwas schuldig oder 
zu tief in der lokalen Szene 
verstrickt. Dennoch versu-
che ich, auch Musiker:innen 
und Komponist:innen aus 

Was aber auch immer gesche-
hen mag, wir arbeiten mit 
der Stadt zusammen. Das 
sind Räume, die wir nicht 
bloß als Veranstaltungsorte 
wahrnehmen, sondern als 
genuine Mitarbeiter – vor 
allem in meiner kuratori-
schen Praxis: Ich stehe in 
engem Kontakt zu den Orten, 
mit denen ich arbeite, weil es 
mir wichtig ist, nicht einen 
Raum mit einem bestehen-
den Kurationskonzept zu 
betreten, der politisch und 
finanziell in der Stadt einen 
ganz anderen Stand hat als 
beispielsweise die Maerz-
Musik. Stattdessen geht es 
mir darum, zu verstehen, 
warum wir bestimmte Dinge 
in einem bestimmten Raum 
realisieren wollen und was 
für diesen Ort selbst interes-
sant sein könnte. Das muss 
also eine ganz transparente 
Beziehung sein, der klar ist, 
dass diese Zusammenarbeit 
eine Wirkung hat, die es zu 
navigieren gilt auf eine res-
pektvolle und engagierte Art 
und Weise.

pb Wie sieht diese Zusam-
menarbeit konkret aus?

km Zunächst einmal ist das 
ein Dialog und wenn man 
etwas möglichst egalitär ent-
wickeln möchte, muss eben 
ein Teil der Macht einer Ins-
titution abgegeben werden. 
Natürlich habe ich meine 
eigenen Ideen, aber wirk-
lich spannend wird es doch, 
wenn ich auch durch den 
Austausch herausgefordert 

etwas allgemeiner zu fas-
sen beginnt, wie wirkt sich 
das auf das Wechselspiel 
zwischen Publikumsfreund-
lichkeit und künstlerischem 
Experiment aus?

lr Es gibt eigentlich nicht 
›das‹ Publikum in Donau-
eschingen – auch wenn viel 
davon gesprochen wird. Es 
gibt eher unterschiedliche 
Publika. Da sind die Donau- 
eschinger:innen selbst:  
Wenn am 3. Juli der Vorver-
kauf beginnt, dann haben 
wir Leute, die um 10:00 Uhr 
an der Touristeninformation 
stehen, weil sie sofort ihre 
Karten kaufen wollen. Das 
ist ein eingefleischtes Pub-
likum, das seit Jahrzehnten 
die Musiktage besucht, aber 
auch neue Leute, die neugie-
rig sind. Es gibt aber auch ein 
Publikum von Musikinter-
essierten, die gar nicht aus 
Donaueschingen kommen 
und eigens für das Wochen-
ende anreisen, obwohl sie 
kein professionelles Publi-
kum sind. Und selbst das 
besteht aus so vielen unter-
schiedlichen Teilen.

Dazu kommen noch die 
über 100 Studierenden, die 
im Rahmen unseres Pro-
gramms Next Generation in 
Zusammenarbeit mit der 
Musikhochschule in Basel 
aus ganz Europa nach 
Donaueschingen reisen. 

Für mich bedeutet das 
Publikum zu erweitern und 
das Festival zu öffnen keines- 
wegs, künstlerisch weniger 
experimentell zu arbeiten. 
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mk Unsere Erkenntnis ist, 
dass für alle Künstler:in-
nen, mit denen wir sprechen, 
das Publikum eine wichtige 
Rolle spielt – aber nicht so 
sehr, dass sie sich in ihrer 
Ästhetik, in ihrem Anspruch 
oder in den Inhalten ver-
biegen würden. Sie möchten 
dem Publikum auch eine 
Hand reichen, sie damit 
auf ihr Boot der jeweiligen 
Musiktheaterkomposition 
ziehen. Im Grunde ist das 
Experiment ganz wichtig, 
aber das schließt sich über-
haupt nicht gegenseitig aus. 
Das Publikum wird sehr oft 
unterschätzt, die Leute sind 
eigentlich immer gespannt 
darauf, was bei der Biennale 
passiert. Andererseits sind 
wir aber auch davon über-
zeugt, dass wir mit diesem 
Ansatz einer künstlerischen 
Musiktheatervermittlung 
– die eine generationenver-
bindende, generationenüber-
greifende und vollumfäng-
liche ist –auch etwas Neues 
ausprobieren möchten. Inso-
fern ist das vielleicht eine 
Farbe, die wir erst noch kre-
ieren müssen. 

pb Zu Beginn habt ihr 
bereits die Idee erwähnt, 
etwas im Hofbräuhaus zu 
machen. Die Verankerung 
in München ist euch wichtig: 
Wie kommt ihr mit einem 
möglichen Publikum in Kon-
takt, das sich von der Musik 
und dem Musiktheater viel-
leicht auch eine Reflexion 
der drängenden gesell-
schaftlichen, politischen und 

Arbeit als Künstlerin habe 
ich immer viel Wert auf die 
Zusammenarbeit mit den 
Bildenden Künsten gelegt – 
nicht nur in meinen Shows, 
sondern auch, wenn ich Ins-
tallationen oder Filmmusik 
gemacht habe. Was meine 
Ausstellungen angeht, so ist 
mir deren visuelle Identität 
sehr wichtig und ich verfolge 
das Ziel, multisensorische 
Erfahrungen auszudrücken.

Überhaupt drückt sich die 
zeitgenössische Kunst heute 
durch interdisziplinäre 
Ansätze aus. Manchmal ist 
es schwierig, eine Künst-
ler:in auf ein bestimmtes 
Forschungsgebiet oder eine 
bestimmte Kunstform zu 
reduzieren, denn viele von 
ihnen entziehen sich diesen 
Grenzsetzungen – darunter 
auch viele Musiker:innen. 
Nicht wenige von ihnen sind 
auch Programmierer:innen 
oder Klangkünstler:innen 
und ich denke, dass es wich-
tig ist, genau diese Vielfalt 
darzustellen. Technologie 
spielt eine große Rolle dabei, 
die Kluft zwischen den ver-
schiedenen Bereichen zu 
überbrücken – und damit 
sind wir schon wieder bei der 
elektronischen Musik.

pb Gibt es denn ein Stück 
Musik oder ein Kunstwerk, 
das dich dazu herausfor-
dert, dich immer und immer  
wieder damit zu beschäfti-
gen?

cb Als Künstlerin bin 
ich ziemlich besessen von 

außerhalb Deutschlands. 
Beeinträchtigt das auch 
deine Arbeit für das Festival 
d’automne? 

ci Ich denke, das ist eine 
generelle Situation. Das 
geschieht nicht nur in Berlin, 
sondern überall in Europa –  
und das nicht erst seit ges-
tern. Wir erleben das seit 
Jahren. In meinen Augen 
müssen wir innerhalb der 
Musikszene beginnen, uns 
damit auseinanderzuset-
zen. Die Kürzungen, denen 
wir im Moment ausgesetzt 
sind, werden uns einen Dis-
kurs aufzwängen, den wir 
aber eigentlich schon vor 
Jahrzehnten geführt haben 
müssten. Ich bin aber auch 
eine optimistische Person 
und denke mir, wenn wir 
es durch die größtmögliche 
Krise schaffen, wird auch die 
beste Kunst daraus hervor-
gehen. Ich bin also gespannt, 
was passiert. 

pb Wie sähe denn eine 
Debatte aus, die der Szene 
ein breiteres Publikum eröff-
net und mehr Menschen dar-
auf aufmerksam macht, was 
wir tun?

ci Dafür habe ich kein 
Rezept, das wäre schön. Ich 
habe eher ein Experiment im 
Kopf, bei dem wir verschie-
dene Zutaten vermengen, die 
vielleicht gar nicht von jetzt 
auf gleich zusammengehen. 
Das Festival d’automne zum 
Beispiel ist nicht an bloß 
eine Institution oder einen 
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Luxemburg stärker in das 
Festival zu integrieren – 
stärker vielleicht als es vor-
her bei rainy days der Fall 
gewesen ist. Ich möchte, dass 
sie das Festival als ihre 
eigene Veranstaltung wahr-
nehmen. Letztlich ist es das 
einzige Festival für zeitge-
nössische Musik dieser 

Größe in Luxemburg. Es 
wäre schade, wenn die Leute 
von hier das Gefühl haben, 
dort keinen Platz zu haben.

pb Wenn du die Vielzahl 
dieser Ideen und Formate 
auf einen Nenner bringst, 
welche Nachricht möchtest 
du durch deine kuratorische 
Praxis vermitteln?

ck Ich möchte sagen, dass 
neue Musik für jedermann 
ist und dass sie die rele-
vanteste aller Künste sein 
kann, die wir haben, weil 
sie unmittelbar zum Herzen 
spricht. Wenn sie dann noch 
eine Botschaft hat, verfügen 
wir über ein unglaublich 
mächtiges Werkzeug, das 
man nur noch dem Publikum 
weiterreichen muss. Es geht 
vor allem darum, diese Bar-
riere zu überwinden, damit 
die Leute ins Konzert kom-
men. Ich glaube nicht, dass 
es heute noch viele Kompo-
nist:innen gibt, die nur für 

werde. Das bedeutet, dass 
ich bisweilen meine eigene 
Position aufgeben muss, um 
mehr zu ermöglichen.

Genauso gibt es aber auch 
Veranstaltungsorte, die ent-
weder kein Interesse, oder – 
viel häufiger – gar nicht die 
Mittel haben, so in den Pro-
duktionsprozess miteinbezo-

gen zu werden. Deshalb 
müssen wir als Festival auch 
daran denken, welche Preka-
ritäten involviert sind, wo es 
Grenzen gibt und wie Maerz-
Musik dazu beitragen kann, 
künstlerischen Austausch zu 
fördern, der vielleicht etwas 
weniger prekär als der Sta-
tus quo ist. Und das ist nicht 
immer so leicht. Am Ende ist 
das ein Prozess, an den ich 
glaube, weil ich nicht denke, 
dass wir es uns langfristig 
erlauben können, hierar-
chisch und mit denselben 
Namen und Personen zu 
arbeiten, die sowieso Zugang 
zur Institution haben. Auch 
wenn Namen wiederholt auf-
tauchen, geht es uns stets 
um das Aufbauen neuer Ver-
bindungen und Entdeckun-
gen, die sich in der Musik 
widerspiegeln.

pb Diese Selbstzurück-
nahme und willentliche 
Aufgabe von Macht läuft 
natürlich auch in Gefahr, 

Publikumsfreundlichkeit 
zeigt sich in der Haltung 
zum Publikum, in der Kom-
munikation, in der Einbin-
dung und Vermittlung. Es 
geht darum, alle potenziell 
Interessierten einzuladen, 
Teil des Festivals zu werden.

Die Vorstellungen davon, 
wie Donaueschingen ›sein 

soll‹, sind ganz unterschied-
lich. Das habe ich 2021 
gemerkt, als ich designiert 
war, aber noch nicht ange-
fangen hatte. Ich war die 
perfekte Projektionsfläche 
für alle Vorstellungen, in 
welche Richtung Donaue-
schingen gehen sollte. Mit 
dem, was ich vorhabe, wer-
den natürlich viele dieser 
Erwartungen gebrochen; 
und das ist auch absolut Teil 
meiner Aufgabe.

pb Wie sieht deine langfris-
tige Vision für das Festival 
aus? Wo willst du hin?

lr Die vergangene Ausgabe 
2024 war es für mich ganz 
entscheidend, eine starke 
ästhetische Erweiterung des 
Festivals zu schaffen – durch 
eine nochmals größere Viel-
stimmigkeit, dadurch, dass 
andere Musikszenen präsent 
waren und neue Verbindun-
gen zu schaffen.

Ich möchte das Festival 

Es geht ja in Ordnung, wenn nur Expert:innen im Konzertsaal sitzen. 
Aber das interessiert mich nicht mehr. — Catherine Kontz
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ökonomischen Themen unse-
rer Zeit wünscht?

kb Das sind natürlich The-
men im Gegenwartsdiskurs, 
die auch alle Künstler:innen 
und die Produktionsteams 
intensiv beschäftigen. Eines 
davon ist der Themenkom-
plex Lüge und Wahrheit. 
Was ist Schummeln? Wann 
ist es okay, wenn ich nicht 
alles sage? Was ist wirk-
lich gelogen? Was sind Fake 
News? Das sind Fragen, die 
wir sowohl für eine jüngere 
Generation als auch für die 
Gesellschaft im Ganzen als 
extrem wichtig empfinden, 
wenn man beispielsweise 
auf die Beeinflussung von 
Wahlen und die gezielte poli-
tische Manipulation blickt. 
Obwohl wir unseren Produk-
tionen kein festes Thema 
gesetzt haben, geht es um 
aktuelle Themen.

mk Es war durchaus eine 
politische Entscheidung, 
kein Motto vorzugeben, weil 
wir Raum lassen wollten, 
welche Ideen an uns heran-
getragen werden. Dennoch 
ergeben sich sehr interes-
sante rote Fäden. Ein ande-
res großes Thema, das ich 
noch erwähnen möchte, ist 
der Umstand, in Zukunft, 
egal, in welchem Bereich, 
immer mehr nicht mehr 
gehen wird – egal ob wir von 
Nachhaltigkeit, Budgets 
oder Ausstattung sprechen. 
Auch damit müssen wir uns 
künstlerisch, aber auch kura-
torisch auseinandersetzen.

manchen Dingen und gehe 
meine eigene Musik wie ein 
Rätsel an. Für meine Praxis 
nutze ich analoge Hardware 
und programmiere meine 
ganze Musik auf diese sehr 
manuelle Weise. Ich benutze 
nicht einmal meinen Laptop, 
stattdessen schreibe ich Pat-
terns über einen analogen 
Sequenzer. Dafür benötige 
ich viel Zeit. Wenn man sich 
diese Zeit nimmt, dann wird 
die Musik zu einem Rätsel, 
das ich lösen und zu dem ich 
immer wieder zurückkeh-
ren muss, um es auf Grund 
dieser Technik zu erweitern. 
Es fühlt sich fast so an, als 
ob ich immer in demselben 
Musikstück feststecke, das 
sich im Laufe meines künst-
lerischen Lebens verwandelt 
und sich in verschiedenen 
Formen manifestiert.

Als Künstlerin denke ich, 
dass ich ziemlich repetitiv 
bin. Ich liebe Wiederholun-
gen, vielleicht gibt es auch 
ein nostalgisches Element, 
wenn man zu den Dingen 
zurückkehrt. Ich interes-
siere mich für Erinnerungen 
und Emotionen und dafür, 
wie Musik all das kanalisie-
ren kann, aber als Kuratorin 
mache ich mit der Biennale 
meine erste Erfahrung in 
diesem Bereich. In der Ver-
gangenheit habe ich einzelne 
Veranstaltungen kuratiert 
und bin durch mein eigenes  
Musiklabel light-year be- 
reits kuratorisch tätig ge- 
wesen, jetzt sprechen wir 
aber von einer ganz anderen  
Größenordnung. Worauf ich  

Veranstaltungsort gebun-
den. Wir können überall sein. 
Das ist sehr wichtig für uns, 
weil ich mich dann dazu ent-
scheiden kann, ein Konzert 
in einem Raum zu kuratie-
ren, der sonst völlig andere 
Dinge tut und ein ganz eige-
nes Stammpublikum hat, 
das aber dem Programm die-
ses Veranstaltungsorts ver-
traut. Dann kann ich darauf 
hoffen, dass ein Teil dieses 
Publikums in mein Konzert 
kommen wird und etwas 
erlebt, das es vielleicht noch 
nie zuvor gesehen hat. 

pb Wenn du den Gedanken, 
raus in die Stadt zu gehen, 
weiterdenkst und dir vor-
stellst, du könntest mit dei-
nem Festival irgendwohin 
auf der Welt reisen oder an 
einem völlig anderen Ort 
einen Ableger gründen, wo 
wäre das?

ci Ich müsste aufpassen, 
dass ich nicht dorthin gehen 
würde, wo ich gern Urlaub 
machen möchte.

pb Das kann ich verstehen.

ci Ich meine, das ist eine 
völlig utopische Situation: 
Wir hätten so viel Geld, wie 
wir benötigen. Ich denke, 
dass ich dann irgendwo 
hingehen würde, wo man 
gar nicht weiß, dass es 
uns gibt. Es geht gar nicht 
darum, unsere Kunst auch 
anderswo zu legitimieren, 
sondern Menschen in Län-
dern einen Raum zu geben, 
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ihre eigene Bubble arbeiten 
wollen. Es geht ja in Ord-
nung, wenn nur Expert:in-
nen im Konzertsaal sitzen –  
dann ist das eben das Publi-
kum. Das geschieht sowieso 
tagtäglich über all auf der 
Welt, aber ich habe keine 
Zeit dafür. Das interessiert 
mich nicht mehr. Anstatt 
eines Konzerts mit Ludwig 
van Beethoven, Johannes 
Brahms und Robert Schu-
mann würde mich ein gan-
zes Wochenende nur mit 
Schumann interessieren, 
an dem wir unterschied-
liche Ensembles, verschie-
dene Pianist:innen mit den 
gleichen Programmen ver-
gleichen und etwas über die 
historischen Hintergründe 
erfahren.

Das wäre brillant und in 
diesem Sinne bin ich glück-
lich, dass ich rainy days 
machen kann. Ich würde das 
aber sogar umdrehen: Ich 
würde das ganze Jahr über 
nur zeitgenössische Musik 
spielen. Das heißt nicht, 
dass nicht auch ältere Stü-
cke auf dem Programm ste-
hen dürfen, aber sie müssten 
dann Schwerpunkte haben, 
wie: rainy days Mozart, rainy 
days Schumann oder rainy 
days Brahms. Das wäre rich-
tig aufregend. Eines Tages 
vielleicht… Zurzeit bin ich 
glücklich mit meinen vier Ta- 
gen zeitgenössischer Musik.

pb Was wäre denn die 
spektakulärste Art, wie du 
mit dem Festival scheitern 
könntest?

unerwünschte Ergebnisse zu 
begünstigen. Hat es während 
deiner Zeit bei der Maerz-
Musik bereits riskante 
Momente gegeben, die dich 
ins Grübeln gebracht haben? 

km Ja, sicher. Dazu gehört 
auch, dass man zu manchen 
Projekten »Nein« sagen muss, 
weil einem dann schneller 
weiße Haare wachsen! Es 
gab Momente, wo ich wäh-
rend des Festivals im Kon-
zert saß und dachte: »Was 
geht da vor sich?!« Das sind 
meistens Konzerte, in denen 
ich nach dem Schlussap-
plaus 20 Leute um mich 
herum sagen höre, wie wun-
derbar das alles gewesen sei. 
Es geht also mal wieder gar 
nicht um mich. Schließlich 
geht man jeden Tag Risiken 
ein. Der Spaß am Risiko 
erwächst vor allem daraus, 
dass sie alle in der Vorbe-
reitung liegen. Sobald das 
Festival beginnt, ist mein 
Job aber getan. Ob ich nun 
positiv oder negativ von den 
Ergebnissen überrascht 
werde: Letzten Endes gibt 
es immer neue Elemente, an 
denen man in der Rolle der 
Kuratorin wächst.

pb Wenn du in 20 Jah-
ren die MaerzMusik wie-
der besuchen würdest, wie 
würde das Festival dann 
klingen?

km Langsamer. Es sollte 
einfach langsamer sein – in 
der Wahrnehmung, in der 
Organisation, in unserer 

öffnen und stärker vernet-
zen – und zwar auf all seinen 
Ebenen: künstlerisch, medial 
und geografisch. Raus aus 
der Nische, könnte man es 
auch nennen.

Das betrifft natürlich 
auch so etwas wie Dekoloni-
sierung, wo noch einmal 
ganz andere Strukturen 
nötig sind als die, die wir 
aktuell haben. Da sind wir 
zurzeit mit verschiedenen 
Festivals in mehreren Län-
dern dabei, Modelle des Aus-
tauschs und der Zusammen-
arbeit zu entwickelnentwi-
ckeln, die es erlauben, auch 
im Rahmen von Festivals 
Prozesse abzubilden. Im 
Moment kann ein Festival 
wie die Donaueschinger 
Musiktage zum Beispiel aus 
budgetären Gründen keine 
Künstlerresidenzen für meh-
rere Monate ermöglichen. 
Das sind langfristige Pläne, 
über die ich zu einem späte-
ren Zeitpunkt gerne mehr 
sagen kann.
 
pb Was diese finanziellen 
Schwierigkeiten angeht, sind 
derzeit die Budget-Kürzun-
gen das große Thema – vor 
allem in Berlin. Gleichzeitig 
ist das eine Tendenz, die sich 
auch international schon seit 
einigen Jahren abzeichnet. 
Spürst auch du Auswirkun-
gen davon? Welche Ängste 
oder Sorgen hast du?

lr Natürlich spüre ich das. 
Die vorhandenen Budgets, 
sind schon ohne Kürzungen 
de facto viel geringer sind 
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pb Wenn ihr das Thema 
Lügen und Fake News ein-
mal umdreht: Was wäre 
denn ein Gerücht über die 
Münchner Biennale, das ihr 
gern einmal in die Welt set-
zen würdet?

mk Ich habe eins: Hans 
Werner Henze kommt!

pb Nun steht euer erster 
Jahrgang bald vor der Tür, 
seit Henzes Zeit werden sich 
wohl bestimmte Abläufe, 
Entscheidungswege und 

andere Dinge eingespielt 
haben, die mittlerweile ein 
festes Regelwerk bilden. 
Wenn ihr an solch einge-
fahrene Regeln denkt und 
die Möglichkeit hättet, eine 
davon abzuschaffen, eine 
neue wiederum aufzustellen, 
welche wären das?

mk Mir fällt etwas ein, das 
aber gleichzeitig, wenn ich 
darüber nachdenke, gar 
nicht so gut wäre: Es ist 
natürlich ein Thema für 
uns, dass wir keine feste 
Spielstätte haben. Das ist 
einerseits unglaublich schön, 
andererseits macht es viele 

persönlich zurückgreife und 
glaube, dort meine Wurzeln 
zu finden, sind Pionierinnen 
der elektronischen Musik, 
Künstlerinnen wie Laurie 
Spiegel oder Éliane Radigue, 
die uns den Weg geebnet 
haben und eine Art der Aus-
einandersetzung mit Musik 
haben, mit der ich mich – 
wenn auch erst viel später – 
ebenfalls identifiziere. Des-
halb ist es für mich wichtig, 
diese Künstlerinnen zu wür-
digen und ihnen Anerken-
nung zu zollen.

pb Da Nostalgie und Erin-
nerungen so eine große Rolle 
für dich spielen: Wie würdest 
du deine Ziele als Kuratorin 
erklären, wenn du nur Musik 
und Klänge aus deiner Kind-
heit und Jugend verwenden 
könntest?

cb Ich denke häufig darü-
ber nach, wie die Landschaft 
meiner Heimatstadt Bologna 
mein musikalisches Denken 
geprägt hat. Der architek-
tonische Archetyp von Bolo-
gna sind die Portiken, das 
sind die ersten Strukturen, 
die man sofort in Bologna 
wahrnimmt. Es gibt einen 

die ihn meistens bisher 
weder hier noch dort hatten. 
Ich würde also alle Ressour-
cen dazu aufwenden, diesen 
Künstler:innen zu helfen 
und ihnen den Raum geben, 
den sie brauchen.

pb Wenn du nun aber an 
die Festivals denkst, die du 
bereits kuratiert hast: Wie 
stellst du sicher, dass Künst-
ler:innen aus unterrepräsen-
tierten Regionen wie dem 
Globalen Süden ihren Weg zu 
deiner Veranstaltung finden?

ci In Paris ist das immer 
schon der Fall gewesen. 
Joséphine Markovits ist ein 
Vorbild dafür, weil sie ganze 
Jahrgänge des Festivals bei-
spielsweise über indigene 
Kunst ausgerichtet und 
dafür um die 100 Menschen 
aus Australien eingeladen 
hat. Ich kann noch nicht über 
die nächsten Ausgaben spre-
chen, aber darauf wird defi-
nitiv ein Fokus liegen. Das 
funktioniert aber auch nur, 
weil das Festival – wenigs-
tens im Moment – noch die 
Mittel und Partner hat, um 
solche Dinge zu realisieren. 
Die ganze Kategorie der 

»Vor allem möchte ich in 20 Jahren überhaupt noch  
Musiktheater erleben können; experimentelles, zeitgenössisches, 

gegenwärtiges Musiktheater. Ich möchte mich  
nicht immer dafür rechtfertigen und argumentieren müssen,  

dass es uns noch gibt!« — Katrin Beck
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ck Wenn niemand kommt, 
wäre ich gescheitert. Aber 
selbst dann noch nicht völ-
lig, denn die Stücke würden 
ja trotzdem gespielt werden 
und das ermöglicht wenigs-
tens den Komponist:innen, 
sich weiterzuentwickeln. 
Das Festival würde immer 
noch Ideen ermöglichen, 
selbst wenn niemand die 
Musik gehört hätte. Manch-
mal kenne ich die Künst-
ler:innen persönlich, manch-
mal kenne ich sie gar nicht, 
vertraue ihnen aber, dass 
sie ein Werk auf einem 
gewissen Niveau schreiben 
werden. Natürlich mag ich 
nicht immer alles, was dabei 
rauskommt, und manchmal 
erhoffe ich mir ein Stück von 
einer Komponist:in, die dann 
etwas ganz anderes schreibt. 
Aber auch das ist kein 
Scheitern, sondern nur das 
Ergebnis ist nicht unbedingt 
eines, das ich mir persönlich 
gewünscht habe. Das tut 
aber nichts zur Sache. Es ist 
manchmal viel interessanter 
zu hinterfragen, wieso man 
manche Stücke nicht mag. 

pb Du hast bereits über 
die besondere internatio-
nale Kultur in Luxemburg 
gesprochen. Wie gehst du 
beim Kuratieren vor, um bei-
spielsweise Komponist:in-
nen aus unterrepräsentier-
ten Regionen der Welt, aus 
dem Globalen Süden etwa, 
Aufführungsmöglichkeiten 
zu geben?

Arbeitsweise und in der Art, 
wie wir hören. Ich denke, 
dass wir mittlerweile einen 
Höhepunkt der Geschwin-
digkeit erreicht haben: Die 
Zeit der Pandemie verlief 
bereits unglaublich schnell, 
nun gibt es so viele Faktoren 
wie die baldigen Bundestags-
wahlen, die Kriege. Im Kapi-
talismus passieren einfach 
so viele Dinge gleichzeitig 
und meine Hoffnung ist es, 
dass das alles zusammen-
bricht, um etwas Neues zu 
formen. Gesellschaftspoli-
tisch wünsche ich mir, dass 
wir alle mehr Zeit haben 
werden, aber Festivals sind 
nicht wirklich Orte, die Zeit 
geben oder Zeit schaffen: Sie 
sind extrem hektisch. Die 
Routinen, Traditionen und 
das Tempo solcher Organi-
sationen – insbesondere im 
Rahmen des westlichen Kon-
zepts der Festivalkuration – 
zwingen den Kunstschaffen-
den und ihren Produzenten 
oft institutionelle Zeitpläne 
auf und setzen sie unter 
Druck. Das kann für alle 
Beteiligten äußerst stressig 
sein. Aus diesem Grund 2023 
das Werk von Jakob Ull-
mann zusammen mit Pau-
line Oliveros – zuvor noch 
eine unvorstellbare Ent-
scheidung des Festivals, sich 
auf stundenlanges Klang- 
und Musikmaterial zu kon-
zentrieren. Die Aufführung 
solcher Werke verlangt vom 
Festival und seinem Publi-
kum, sich bewusst Zeit zu 
nehmen. Ähnlich auch unser 
Versuch, 2023 und 2024 

als vor einigen Jahren, man 
kann viel weniger mit ihnen 
realisieren als beispielsweise 
vor fünf Jahren. Ob das nun 
Reise- und Hotelkosten sind, 
Kosten für technisches Per-
sonal, durch die Inflation, 
das ist alles explodiert. Und 
das ist der Stand noch ohne 
Kürzungen. Dass wir alle 
kämpfen müssen für die 
Kunst, für die Musik, die uns 
am Herzen liegt, das ist ein 
Fakt. Und das wird gerade, 
aber nicht nur, in Berlin vor-
exerziert. In Donaueschin-
gen kommt hinzu, dass das 
Festival auch wesentlich 
vom SWR finanziert wird, 
und die Situation des Öffent-
lich-Rechtlichen Rundfunks 
bekanntlich ebenfalls sehr 
schwierig ist.

pb Wie siehst du deine 
Rolle dabei als Leiterin eines 
der größten Festivals in 
Deutschland? Innerhalb der 
freien Szene von Berlin füh-
len sich beispielsweise viele 
gegenüber der Politik unter-
repräsentiert und schauen 
bisweilen sehr kritisch auf 
die Leitung der großen Häu-
ser, denen sie mangelnde 
Solidarität vorwerfen. 

lr Eine Spaltung ist eine 
Schwächung aller Beteilig-
ten. Dass es der Kultur ins-
gesamt an den Kragen geht, 
sehen wir ja. Und je mehr 
wir uns zusammenschließen, 
desto stärker sind wir, desto 
schwerer wiegt unser Protest.

Es muss darauf beharrt 
werden, dass dieses Festival 
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Dinge nicht sehr leicht. Wie 
sagt man so schön: Zwei See-
len wohnen, ach, in meiner 
Brust. Es wäre einerseits 
schön, einen fixen Raum zu 
haben, das wäre eine neue 
Regel. Dafür würden wir 
aber die Möglichkeit verge-
ben, uns in der Stadt auch an 
ungewöhnliche Orte zu bege-
ben und das möchte ich nicht. 

kb Das betrifft nicht nur 
die Präsentation als Vor-
stellungsort, sondern ebenso 
als Produktionshaus, denn 
wir wünschen uns oft, dass 
wir mehr Spielraum, mehr 
Möglichkeiten und mehr 
Optionen haben – auch in der 
Eigenproduktion. Wir kön-
nen Einiges und wir werden 
auch gut unterstützt, haben 
tolle Kolleg:innen, die alles 
kreativ umsetzen. Aber eine 
Produktionsstätte wäre sehr 
wünschenswert, besonders, 
weil wir durch die vielen 
Kooperationen mit Stadt- 
und Staatstheatern ein 
Hybrid zwischen der Freien 
Szene und den festen Insti-
tutionen sind. Dieser Status 
ließe sich so unterstreichen 
und würde vieles einfacher 
machen, aber wir schaffen es 
auch wie bisher. 

pb Wenn ihr nun eher aus 
der künstlerischen Perspek-
tive denkt und euch vorstellt, 
in 20 Jahren würdet ihr die 
Biennale – nicht mehr als 
Kuratorinnen, sondern als 
Gäste – wieder besuchen, 
welche Art von Musiktheater 
möchtet ihr dort erleben?

Säulengang, der längste 
Europas, der vom Stadtzen-
trum auf den Hügel Colle 
della Guardia zum Heilig-
tum Sanctuaria di San Luca 
führt und 666  Stufen hat, 
weil er die biblische Schlange 
symbolisiert und am Hei-
ligtum der Madonna endet, 
die das Tier mit ihrer Ferse 
zertritt. Dieser Säulengang 
ist erstaunlich, er ist einer 
meiner Lieblingsorte und ich 
kehre oft dorthin zurück. Ich 
mag die Abfolge der Bögen, 
wie sie Licht und Schatten 
filtern und ich glaube, dieses 
sich wiederholende Element 
hat sowohl meine Art, über 
Musik zu denken, als auch 
meine Anziehung zum Mini-
malismus geprägt. Natürlich 
ist die Form eines Bogen-
gangs sehr repetitiv, aber 
der Bogen ist auch ein Fens-
ter, der die Realität einrahmt, 
aber auch darüber hinaus 
blicken lässt. Der Bogen 
steht also in Verbindung mit 
dem Äußeren. Das ist wie 
eine atmende Struktur, die 
die Luft und die Landschaft 
hereinlässt. Wenn ich an die-
ses Bild denke, ist das jedes 
Mal sehr nostalgisch und 
sehr inspirierend. In Venedig 
gibt es nicht so viele Säulen-
gänge, aber es gibt natürlich 
ein anderes starkes Symbol 
der Stadt: die Brücken. Das 
wäre vielleicht der richtige 
Weg zu einem neuen Kapitel 
meiner kuratorischen Arbeit, 
denn zwischen Säulengän-
gen und Brücken gibt es ja 
doch einige Ähnlichkeiten.

unterrepräsentierten Künst-
ler:innen ist so vielschichtig, 
weil man sich ja fragen muss: 
Sind Künstlerinnen noch 
unterrepräsentiert? Wie 
sieht es bezüglich ethnischer 
Zugehörigkeit usw. aus?

Deshalb werden wir 
künstlerischen Leiter:innen 
ja dafür bezahlt, solche 
Dinge zu recherchieren. Wir 
werden auch dafür bezahlt, 
über fantastische Akti-
vist:innen zu sprechen, die 
uns dabei helfen, mehr zu 
erfahren. Ich denke bei-
spielsweise daran, was 
George E. Lewis seit vielen 
Jahren getan hat und was 
uns Menschen in Machtposi-
tionen, die ihm und anderen 
bereitwillig zuhören, nun 
dabei hilft, neue Stimmen 
kennenzulernen.

Wir müssen diese Diversi-
tät sicherstellen, denn sonst 
ist es lediglich der Hund, der 
sich ständig selbst in den 
Schwanz beißt – und das tun 
viele Musikfestivals schon 
seit langem. Im Grunde ist 
das die Institutionalisierung 
von Namen, die immer und 
immer wieder auftauchen, 
nur dass wir heute in einer 
völlig anderen Zeit sind, in 
der das viel einfacher zu 
erkennen ist. Wir sind natür-
lich auch von der Menge an 
verfügbaren Daten überwäl-
tigt, aber ich denke, dass ein 
Dialog zwischen Institutio-
nen und Aktivist:innen hel-
fen kann.

pb Gibt es denn in dieser 
Menge an überfordernden 
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ck Ich versuche vor allem, 
zuzuhören, aktiv auf Künst-
ler:innen zuzugehen und 
neue Stimmen zu finden. 
Ich kann wahrscheinlich 
noch mehr in diese Rich-
tung machen, aber mir ist 
die Diversität und Zusam-
mensetzung des Festivals 
bewusst. Das sind aber auch 
nicht die Komponist:innen, 
die in meinem E-Mail-Post-
fach landen, das ist völlig 
klar. In meinem Postfach 
liegen vor allem französi-
sche und deutsche Männer 
im Alter von ungefähr 50 bis 
60 Jahren. Die sind wirklich 
proaktiv. Es sind aber einfach 
zu viele: Ich möchte Kompo-
nist:innen aus Luxemburg, 
ein paar aus Frankreich und 
Deutschland, von anderswo, 
von weiter weg. Ich veröf-
fentliche manchmal Calls, 
weil ich inklusiv sein möchte. 
Wenn ich nur die Leute aufs 
Programm setzen würde, 
die sich in meinem Post-
fach tummeln, wären das 
immer dieselben Namen 
– und da muss man auf-
passen. »Warum spielst du 
meine Oper nicht? Warum 
spielst du mein Ensemble-
stück nicht?« Das scheint ein 
generelles Problem zu sein 
und diese Männer agieren 
äußerst aggressiv. Ich finde 
es amüsant, wie Menschen 
mit derartigen Erfahrungs-
werten dennoch reagieren. 
Man würde meinen, dass 
sie schon lange genug als 
Komponisten tätig sind, um 
zu wissen, wie das Kuratie-
ren eines großen Festivals 

Lucia Dlugoszewskis Schaf-
fen zu entarchivieren. Uns 
geht es nicht um typische 
›Komponistenportraits‹ zur 
Fetischisierung des Neuen, 
sondern um eine Untersu-
chung einer musikalischen 
und klanglichen Praxis 
sowie ihrer Geschichte. Viel-
leicht wird es den Festivals 
gelingen, sich dieser Realität 
anzupassen, zu deeskalieren, 
viel mehr prozessorientiert 
zu denken. Letztlich ist es ja 
so, dass man im Jahreszyk-
lus jeder Festivalausgabe 
gleichzeitig dem Geschäfts-
jahr folgen, Kompositions-
aufträge vergeben muss und 
die Künstler:innen ständig 
auffordert, zu rennen und zu 
hetzen. Als Kurator:in bist 
du selbst diejenige, die alle 
hetzt, weil du jährlich etwas 
Neues produzieren und dem 
Publikum präsentieren 
musst. Würde man diesen 
Teufelskreis deeskalieren, 
könnte sich auch die Begeg-
nung von Kunst und Öffent-
lichkeit sowie von verschie-
denen Teilen des Publikums 
untereinander verlangsa-
men und neue Konstellatio-
nen kreieren.

pb Denkst du, dass Musik 
in diesem Zeitalter der Eska-
lation eine Art Rückzugsort 
sein sollte?

km Ich denke nicht, dass 
Rückzug gleich »weniger« 
bedeutet. Es geht um Dees-
kalation, darum wie man 
arbeitet. Das meint nicht: 
weniger Inhalt, weniger 

ausschließlich dafür da ist, 
neue Kompositionen, neue 
Projekte, neue künstlerische 
Ideen zu fördern und zu rea-
lisieren. Das ist seine Auf-
gabe und das ist auch eine 
politische Aussage.Ich werde 
oft gefragt, ob das Festival 
weiterhin nur Uraufführun-
gen präsentieren wird ange-
sichts der Nachhaltigkeit. 
Aber das Profil als Urauffüh-
rungsfestival ist in der aktu-
ellen Situation, in der die 
Möglichkeiten für Künst-
ler:innen enorm reduziert 
werden, umso wichtiger. Tat-
sächlich verbringe ich ext-
rem viel Zeit damit, für Pro-
jekte Partner und Co-Auf-
traggeber zu finden. Oft 
klappt das, aber manchmal 
auch nicht. Diese Projekte 
sollen dann trotzdem unbe-
dingt realisiert werden. 

Das ist aber kein Argu-
ment dagegen, ein Festival 
einzig mit Uraufführungen 
zu bestreiten. Es gehört zur 
Natur der Sache, dass nicht 
allen Werken, die in Donau-
eschingen uraufgeführt wer-
den, die Ewigkeit vergönnt 
ist und wenn man sich ein-
mal die ganze Aufführungs-
geschichte des Festivals über 
die 100 Jahre seines Beste-
hens anschaut, dann sieht 
man, dass ungefähr fünf bis 
zehn Prozent jeder Ausgabe 
in das Repertoire eingehen. 

pb Noch ein kleines Gedan-
kenexperiment: Wenn du 
dir vorstellst, du könntest 
die Musiktage auch in einer 
anderen Zeit leiten. Welche 
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pb Am Ende landen wir 
also wieder in Venedig. 
Wenn du die Aufgabe hättest, 
die Biennale von Venedig 
anderswo, nicht in Venedig 
zu kuratieren, wo wäre das?

cb Das müsste sehr weit 
weg im Weltall sein, Licht-
jahre von uns entfernt, denn 
kein Ort auf der Welt ist wie 
Venedig. Es gibt einfach kei-
nen zweiten so mythischen 
und kosmischen Ort wie 
Venedig. Es ist schwierig, 
mir eine solche Kuration 
außerhalb dieses Orts vor-
zustellen, weil die Stadt so 
einzigartig ist. Wann immer 
ich da bin, bin ich plötzlich 
so inspiriert davon, wie das 
Wellenspiel zu einem Kalei-
doskop der Realität wird. 
Das ist völlig verrückt: Diese 
Intensität, die ich in Venedig 
fühle, nehme ich sonst nur 
wahr, wenn ich die Sterne 
betrachte oder einen höhe-
ren Bewusstseinszustand 
erreiche.

pb Was ist die ungewöhn-
lichste Inspirationsquelle für 
dich als Kuratorin?

cb Ich habe zurzeit leider 
keine Haustiere, aber ich 
hatte mal Katzen und sie 
inspirierten mich sehr. Was 
mich abgesehen von Musik 
am meisten inspiriert sind 
die Natur und Landschaften. 
Ich denke, Musik ist unter 
den Sprachen diejenige, die 
der Natur am nächsten 
kommt mit ihrer Fähigkeit, 
unaussprechliche Emotionen 

Daten auch Kunst oder 
Musik, die du ganz persön-
lich magst, die aber keinen 
Platz auf den Festivals haben 
kann, die du kuratierst?

ci Es gibt ein Gleich-
gewicht, das man halten 
muss. Man sollte unbedingt 
seine Träume haben. Und 
ich habe meine Traumliste 
von Künstler:innen, die ich 
unbedingt einmal kuratie-
ren möchte. Ich werde natür-
lich versuchen, sie in meine 
Programme aufzunehmen. 
Man muss aber auch darauf 
achten, dass diese Traum-
künstler:innen vielleicht 
eine Menge Geld kosten, das 
man anderen wegnimmt.

Die großen Künstler:in-
nen – sei es im Repertoire 
oder mit neuen Projekten – 
werden immer Teil des Festi-
vals sein. Allein schon, weil 
wir durch sie mehr Partner 
gewinnen können, die wiede-
rum eine Erhöhung und 
Diversifizierung der finanzi-
ellen Mittel mit sich bringen, 
wodurch jungen Künstler:in-
nen mehr Räume eröffnet 
werden.

pb Was ist der seltsamste 
Ratschlag oder das kurio-
seste Feedback, das du als 
Kuratorin erhalten hast?

ci Eine Person hat mir ein-
mal gesagt: »Noch nicht.« 
Einfach: »Noch nicht.« Ich 
soll wohl noch nicht bereit 
gewesen sein.

Wirklich in Erinnerung 
geblieben ist mir aber ein 
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kb Ich möchte gerne, dass 
es so überraschend sein 
wird, dass ich es jetzt noch 
gar nicht benennen kann. 
Das würde mich so von den 
Socken hauen, weil es eben 
etwas Neues ist, auf der 
anderen Seite aber natür-
lich auch auf etwas Bekann-
tem aufbaut, womit ich mich 
wohlfühle. Vor allem möchte 
ich überhaupt noch Musik-
theater erleben können; 
experimentelles, zeitgenössi-
sches, gegenwärtiges Musik-
theater. Ich möchte mich 
nicht immer dafür rechtferti-
gen und argumentieren müs-
sen, dass es uns noch gibt, 
aber in 20 Jahren würde ich 
mir wünschen, dass Musik-
theater eine große Selbstver-
ständlichkeit hat, dass man 
nicht immer darüber reden 
muss, warum man das hört. 
Die Frage sollte eher lauten: 
»Warum sollte man es nicht 
tun?« 

pb Was wäre für euch der 
größte Albtraum, der eurer 
ersten Ausgabe der Münch-
ner Biennale 2026 widerfah-
ren könnte? Und was wäre 
der größte Erfolg?

kb Ich fange mit einem Alb-
traum an, der uns allen noch 
in den Knochen steckt: Der, 
dass man lange darauf hin 
plant, sich freut und dann 
aber eine weltpolitische 
Lage, ein Virus oder irgend-
etwas anderes in die Quere 
kommt und man die Arbeit 
nicht zeigen kann. Das wäre 
mein Albtraum. 
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funktioniert. Diese Leute 
haben aber gar keine Vor-
stellung davon, wie unge-
heuer groß die Szene ist, wie 
viele andere Komponist:in-
nen es gibt. 

Gleichzeitig gibt es 
Künstler:innen, die schlicht-
weg ignoriert worden sind – 
Éliane Radigue beispiels-
weise. Jetzt wird sie überall 
gespielt, aber hat die Szene 
in den ersten 80 Jahren 
ihres Lebens ein Wort über 
sie verloren? Wahrscheinlich 
nicht. Interessanterweise 
sind Komponist:innen mit 
einem anderen Hintergrund, 
Geschlecht oder Alter, eben 
nicht aufdringlich – natür-
lich senden auch sie mir Vor-
schläge, aber wenn ich sie 
nicht in das Programm auf-
nehmen kann, zeigen sie 
dafür Verständnis.

pb Gibt es denn Musik oder 
Kunst, die du privat magst, 
die auf dem Festival aber 
bisher keinen Platz gefun-
den hat? Möchtest du das 
ändern?

ck Ich wollte 2023 die belgi-
sche Band dEUS mit ihrem 
neuen Album einladen. Ich 
bin mit ihnen aufgewachsen 
und mag sie sehr – und sie 
hätten hervorragend zum 
Thema »Memory« gepasst. 
Leider waren sie zeitgleich 
auf Tour. Stattdessen hatten 
wir Laurie Anderson. Besser 
wird’s nicht.

Ein Projekt, was mir 
schon länger vorschwebt,  
ist ein ballet nautique, ein  

Verantwortung, weniger von 
diesem oder jenem. Eine 
der ersten Sachen, die ver-
schwinden werden, ist Inter-
nationalität. Heute fragen 
sich die meisten Festivals: 
»Wie können wir unsere 
Arbeit überhaupt noch fort-
setzen?« Jetzt geht es darum, 
wie man überhaupt noch ein 
Programm zusammenstellt. 
Können wir eine längerfris-
tige Zusammenarbeit mit 
Künstler:innen begründen? 
Häufig ist es so, dass Ensem-
bles ein Programm nur ein-
mal oder ein paar Mal hier 
präsentieren. Wir haben also 
einen Auftrag, Dinge zu ver-
langsamen.

pb Gibt es deiner Meinung 
nach einen zu starken Fokus 
auf Komponst:innen und 
ihre Werke denn auf Ensem-
bles, Musiker:innen und 
Konzertformate?

km Nein, das denke ich 
nicht. Mich interessieren 
Beziehungen und eine Kon-
tinuität, die Schwarz-Weiß-
Denken überwindet und 
offene Formate favorisiert.

pb Ist die MaerzMusik ein 
Versuch in diese Richtung?
km Nein. Ich bin Halb-
Ägypterin, Halb-Polin. Ich 
denke Bücher sind – manch-
mal immer noch – für die 
Regierungen dieser beiden 
Länder, in denen ich auf-
gewachsen bin, eine lange 
Zeit unheimlich gewesen. 
Nicht bloß in Polen, sondern 
in ganz Osteuropa, gab es 

Künstler:in oder Kompo-
nist:in, würdest du unbe-
dingt einladen wollen? Und 
mit welchem Ergebnis?

lr Ach, ich habe schon für 
die Gegenwart so viele Ideen, 
wen ich noch gerne alles ein-
laden würde. Ich möchte am 
liebsten im Hier und Jetzt 
bleiben.

Und als Frau möchte ich 
viel lieber heute kuratieren 
als vor 100 Jahren. Das ver-
gisst man leicht bei diesem 
Gedankenexperiment mit 
Zeitreisen, aber hätte ich als 
Frau vor mehr als 100 Jah-
ren kuratiert, wäre mir 
gerade erst das Allgemeine 
Wahlrecht zugestanden wor-
den. Das wäre sehr schwierig 
gewesen.

pb Zum Abschluss ein Blick 
in die Zukunft. Stell dir vor, 
du besuchst die Donaue-
schinger Musiktage in 20 
Jahren als Gast, nicht mehr 
in der Rolle der Kuratorin. 
Welche Musik oder Kunst 
würdest du gerne erleben?

lr Ich würde mir wünschen, 
dass die Musiktage in 20 
Jahren auch noch ein Festi-
val sind, das von Künstler:in-
nen als Möglichkeitsraum 
genutzt wird, um Dinge 
auszuprobieren, die sie an 
anderen Orten nicht auspro-
bieren können. Das ist mein 
Ideal des Festivals.

Genauso würde ich mir in 
20 Jahren ein so offenes wie 
kritisches, begeisterungsfä-
higes und diskussionsfreudi-
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mk Der größte Erfolg wäre 
für mich, dass etwas mit dem 
Festival verbunden wird, 
dass die Notwendigkeit gese-
hen wird, weil wir sowohl 
international als auch in der 
Stadt eine Selbstverständ-
lichkeit sind. ❚

auszudrücken. Wenn man 
vor einem wunderschönen 
Sonnenuntergang steht oder 
den Sternenhimmel in einer 
klaren Nacht betrachtet und 
diese komplexen Emotionen 
spürt, die man nicht in Worte 
fassen kann, dann kommt 
die Musik ins Spiel und kann 
auch das Unaussprechliche, 
das Unfassbare ausdrücken. 
Die Art von Gefühlen, die ich 
in der Natur erlebe, diese 
Ekstase, ist sehr ähnlich zu 
dem, was ich in der Musik 
fühle.

pb Gibt es eine Art von 
Kunst oder Musikrichtung, 
die du persönlich magst, die 
aber auf der Biennale keinen 
Platz finden könnte?

cb Ich habe tatsächlich 
genau dieses Problem: Es ist 
nett, Grenzen zu überschrei-
ten, aber manche Dinge sind 
fehl am Platz. Ich bin ein gro-
ßer Fan von 070 Shake. Sie 
ist beim Label von Kanye 
West rausgekommen und 
macht tolle Arbeit. Ich habe 
sie schon einmal live gese-
hen und finde ihre Shows 
hervorragend. Sie hat 2024 
ein Album herausgebracht: 
Petrichor. ❚

Ratschlag von Joséphine 
Markovits, den sie mir ganz 
zu Beginn einmal gab, als ich 
mit ihr über »Programmge-
staltung« sprach und sie mir 
sagte: »Verwende niemals 
dieses Wort. Wir program-
mieren nicht.« Damals habe 
ich gar nicht verstanden, 
wieso sie dieses Wort so sehr 
abgelehnt hat, bis ich nach 
ein paar Jahren erkannte, 
dass es wirklich nicht ums 
»Programmieren« geht oder 
darum, dem Publikum ein 
Programm »zu verkaufen«. 
Kuratieren meint, sich etwas 
vorzustellen und seitdem 
mir das klar wurde, habe ich 
begonnen, das Kuratieren 
eher als Komponieren zu 
verstehen. 

Der einzige Rat, den ich 
mir selbst und auch meinen 
Studierenden immer wieder 
gebe, lautet: »Feiert!« Es 
geht darum, das Risiko zu 
feiern, denn in der Szene ist 
ein mögliches Scheitern 
immer schon in allem impli-
ziert, was wir tun. Deshalb 
sollten wir diese Möglichkeit 
des Scheiterns mit offenen 
Armen empfangen und ihr 
einen Raum bieten. ❚

INTERVIEW
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ges Publikum wünschen, wie 
es heute das Festival besucht. 
In den 20 Jahren hätte sich 
nichts verändert, wenn ich 
heute schon wüsste, wie die 
Musik dann klingt, und das 
wäre ja ziemlich langweilig. 
Wenn ich jetzt schon wüsste, 
wie die Musik in 20 Jahren 
klingt, wäre das ja ziemlich 
langweilig. ❚

häufig die Vorstellung, dass 
es wunderschön ist, über 
Wissen zu verfügen. Daher 
rührt auch diese spezielle 
Beziehung zu Büchern dort. 
Das gleiche gilt für notierte 
Musik, Mündlichkeit wie-
derum ist eine andere Art, 
etwas mitzuteilen, und ver-
schiedene Gruppen haben 
unterschiedliche Arten, 
Geschichten zu erzählen. 

pb Stell dir vor, du würdest 
über Nacht keine Kuratorin 
mehr sein. Was würdest du 
stattdessen machen?

km Ich wäre definitiv eine 
Stimmkünstlerin. Vielleicht 
arbeite ich deshalb so häu-
fig mit Vokalkünstler:in-
nen zusammen. Ansonsten 
würde ich Hunde spazieren 
führen. ❚

KURATORISCHE PRAXISPATRICK BECKER

Wasserballett mit Synchron-
schwimmer:innen im Becken. 
Ich weiß noch nicht genau, 
wie das zu bewerkstelligen 
wäre, aber es wäre sehr inte-
ressant, weil auch der Klang 
unter diesen Bedingungen 
sich völlig verändert. Das 
Publikum könnte im Wasser 
sein oder am Beckenrand sit-
zen. ❚
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Brigitta Muntendorf
×

Dagmar von der Ahe

SPECIAL

1 Falte die Pop-Up-Karte auf

2 Scanne einen der beiden QR-Codes

3  Aktiviere die App und scanne den QR-
        Code im Bildschirm deiner Pop-Up-Karte

4 Beginne das Spiel

94



Die Positionen bringen Musiktheater zu euch nach Hause! Für 
das Special der #142 haben wir die Bildende Künstlerin und  
Architektin Dagmar von der Ahe von der Kunstakademie Düssel-
dorf beauftragt, eine 3D-Pop-Up-Karte zu gestalten, die jedem 

Heft beiliegt. Inspiriert von Brigitta Muntendorfs Transdigital 
Music Show Melencolia lässt diese Karte die Bühne 

eines Musiktheaters erlebbar werden und 
erlaubt euch, selbst die Regie zu  

übernehmen!

Zwi-
schen den 
Screens auf einer 
grünen Wiese bewegen sich 
allerlei Figuren, sobald ihr über einen 
der beiden QR-Codes im Heft die App Melencolia  
herunterladet, und mit dem zweiten QR-Code im Bild-
schirm auf eurer Bühne im Kartenformat das Spiel beginnt. Wollt 
ihr euren Wesen nicht folgen, wenn sie sich von der Karte lösen 
und den ganzen Raum um euch herum einnehmen? Probiert es 

aus! Ändert sich eure Inszenierung, wenn ihr sie unter 
freiem Himmel veranstaltet?Wem 

das immer  
noch zu einsam 
ist, kommt am 22. März in 
das Haus der Berliner Festspiele, wo 
schon den zweiten Abend in Folge Munten-
dorfs Melencolia im Rahmen der MaerzMusik  
gegeben wird. In der Kassenhalle an der Schaperstraße  
laufen dann alle Fäden zusammen: Positionen feiert mit euch 
den Release unseres Hefts #142, App und Pop-Up-Karte treffen 
aufeinander. Gemeinsam werden wir einen  
melancholisch-euphorischen Chor bilden,  
der uns für einen Abend ver- 
bindet.

MUNTENDORF × VAN DER AHE 95 SPECIAL

In Kooperation  
mit der Staatsoper Unter den Linden 

Ein Auftragswerk der Bregenzer Festspiele  
und des Ensemble Modern

Mit der freundlichen Unterstützung der Ernst von Siemens Musikstiftung

3D Pop-Up-Karte: Dagmar von der Ahe • Design der Doppelseite: Studio Pandan •   
Komposition: Brigitta Muntendorf • Regie, Dramaturgie, Libretto: Brigitta Muntendorf,  

Moritz Lobeck • Visuelle Welten / App-Design: Veronika Simmering • Bühne, Kostüme: Sita Messer •  
Lichtdesign: Begoña Garcia Navas • Ensemble Modern Saeid Shanbehzadeh
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F E S T I V A L

68. Biennale Musica di 
Venezia

26. September–11.Oktober 2024, Venedig

Am 26. September vergangenen Jahres eröff-
nete die 68. Biennale in Venedig ihre Pforten. 
Ich hatte das Glück, an den ersten fünf Tagen 
vor Ort sein zu können. 

Nach dem Musiktheaterschwerpunkt von 
Out of Stage (2022) und den elektronischen 
Klängen von Micro Music (2023), war das The-
ma der diesjährigen Biennale »Absolute Music«. 
Kuratiert von der Komponistin Lucia Ronchetti, 
drehte sich alles um Musik mitsamt aller Asso-
ziationen und Erzählungen, die es zu entschlüs-
seln galt.

Da Musik gern überrascht, sich ihren Weg 
bahnt und in Ideen (in diesem Fall: in Erzäh-
lungen) verwandelt, geschah es dennoch, 
dass bereits das Eröffnungskonzert mit Un-
suk Chins Puzzles and Games, einer Suite aus 
ihrer bekannten Oper Alice in Wonderland, ins 
tönende Geschichtenerzählen abglitt. In letz-
ter Minute aufs Programm gesetzt, weil die 
Solistin für das ursprünglich geplante Violin-
konzert erkrankte, ermöglichte es stattdessen 
der Sopranistin Siobhan Stagg als Sprachrohr 
abstrakter Narrative zu dienen. Eröffnet wurde 
das Festival im prachtvollen Teatro Fenice von 
der Gewinnerin des Goldenen Löwen, Rebec-
ca Saunders. Obwohl der Bühnenraum einige 
Kommunikationsmöglichkeiten zwischen den 
einzelnen Ensemblemitgliedern beeinträchtig-
te und dem Publikum die Sicht auf die Schlag-
werkgruppe versperrte, die bei der Aufführung 
von Wound für Ensemble (Modern) und Or-
chester (del Teatro La Fenice) eine besonders 
sensible Rolle spielte, spiegelte Saunders Mu-
sik jene Art von Komplexität und intellektueller 
Herausforderung wider, die sich Hörende als 
beeindruckende Reflexion über die Gegenwart  
und – vielleicht sogar etwas ergreifende – als 

Rückmeldung an die große symphonische  
Tradition vorstellen können. 

Der Silberne Löwe wiederum ging an das 
Ensemble Modern, ein vorbildlicher Klang- 
körper, der beim Festival vor allem jungen Kom-
ponist:innen die Möglichkeit bot, ihre Werke zu 
präsentieren, unter anderen unterstützt durch 
Musiker:innen wie Bertrand Chamayou, Patri-
cia Kopatchinskaja und Markus Hinterhäuser. 
Anders das Konzert des französischen Ensem-
bles Sequenza 9.3 im Teatro delle Tese, das sich 
der Vokalmusik von Juste Janulyte, Arvo Pärt 
und Santa Ratniece widmete, in Klang und Vor-
trag aber kein gleichbleibendes Niveau halten 
konnte. Gleichzeitig bietet eine Reihe von Ver-
anstaltungsorten, die das Festival nutzt, immer 
noch das Potenzial für eine vielfältigere Nut-
zung und für einen Schritt weg vom traditionel-
len Konzertformat – zumal die zuvor erwähnten 
Künstler:innen oft zu denjenigen gehören, die 
traditionelle Aufführungsarten herausfordern. 
Für das Programm mit dem Schwerpunkt expe-
rimentelle Musik nutzte die Biennale auch 2024 
wieder den Mehrzweckraum von Forte Marg-
hera in Mestre und öffnete sich damit weiter 
dem lokalen Publikum. Die drei Elektronik- 
Performances wurden als Solo-Stücke präsen-
tiert, hatten dementsprechend auch ganz un-
terschiedliche Ausgangspunkte, Sprachen und 
künstlerische Schwerpunkte. Der als DAAD-
Artist-in-Residence eingeladene Zsolt Sőrés 
blieb seiner Ästhetik in einer Soloperformance 
für fünfsaitige Bratsche und Elektronik treu. 
Ash Fure präsentierte die 40 energiegeladenen 
Minuten ihres Animal for Body and Sound und 
der Komponist schloss mit einem sehr kreati-
ven, aus eklektischen Teilen bestehend, aber 
dynamisch und klanglich abgerundeten DJ-Set 
von Robert Machiri.

Während der Biennale konnten die Besu- 
cher:innen des Kunstprogramm und des Musik-
festivals einen der Säle im Arsenale besuchen, 
um eine Reihe von Klanginstallationen und 
Mehrkanalversionen von Werken verschie- 
dener Klangkünstler:innen, Komponist:innen 
und Tontechniker:innen zu hören, die unter  
dem Titel Listening/Hearing zusammengefasst  
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wurden. Im Hinblick auf die optimale Einrich-
tung dieser Beiträge setzt das Festival seine 
Zusammenarbeit mit Thierry Coduys fort, der 
viele dieser Projekte überhaupt erst ermöglich-
te und zu einem anregenden Hörerlebnis führ-
te. Dieser technische Aspekt der Klangwieder- 
gabe ermöglichte beim Hören einen Fokus auf 
die Vorstellung, die auch die Künstler:innen 
beim Komponieren gespürt haben mussten, 
aber auch auf deren kompositorischen Fähig-
keiten, ihre spielerische Neugier oder gar Ver-
wirrung hinsichtlich des breiten Spektrums an 
Möglichkeiten.

Karolina Rugle

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

V I RT UA L- R E A L I T Y- O P E R

Michel van der Aa
From Dust 

4. Dezember 2024, Rotterdam

Es ist der 4. Dezember 2024 und ich bin im  
Rotterdamer De Doelen auf dem Festival Im-
mersive Tech Week. Inmitten von virtuellen 
Flugmaschinen, immersiven Reality-Umgebun-
gen und anderen illusionsgesteuerten Installa-
tionen begebe ich mich in einen der hinteren 
Räume, um die Weltpremiere der neuen Virtual- 
Reality-Oper From Dust von Michel van der Aa 
zu besuchen. 

Den Schildern zur Aufführung folgend stei-
gen meine Begleitung und ich die Treppe hinauf 
und finden uns in einem lässig eingerichteten 
Warteraum wieder.  Ähnlich wie bei van der Aas 
früherer Virtual-Reality-Oper Eight, die ich vor 
einigen Jahren in Amsterdam gesehen habe, 
taucht auch dieses Stück die Besucher:innen 
während eines festgelegten Zeitfensters in 
eine virtuelle Umgebung ein. Die Aufführung ist 
restlos ausverkauft. Während ich warte, denke 
ich über das Konzept einer Weltpremiere in die-
sem Zusammenhang nach – wie dieses Stück 
tatsächlich für jede einzelne Besucher:in neu 

›uraufgeführt‹ wird und jedes Mal eine einzig-
artige Erfahrung bietet. In gewissem Sinne fühlt 
es sich an, als würde ich zum ersten Mal in die 
Welt From Dust eingeführt werden.

Dann werde ich dazu eingeladen, mich an 
einen Schreibtisch zu setzen und mit zwei jun-
gen Assistenten zu plaudern, die mir zahlreiche  
Fragen über persönliche Vorlieben, Ängste, 
Grenzen und Interessen stellen, während sie 
meine Antworten gewissenhaft in einen Com-
puter eingeben. In diesem Moment fühle ich 
mich an die imaginäre Klinik aus van der Aas 
Oper Upload erinnert, in der der Vater sich 
selbst online hochlädt, um den unerträglichen 
Umständen seines physischen Lebens zu ent-
kommen. Die Assistenten bitten mich schließ-
lich, mir verschiedene Räume vorzustellen: 
einen Ort, an dem ich mich völlig sicher fühlen 
würde, einen Ort, an dem ich am verletzlichsten 
wäre, und einen Ort, an dem ich mich gern auf-
halten würde. Auch einen Gegenstand soll ich 
nennen, der an meinem Lieblingsort erschei-
nen könnte.

Auf diese Mischung aus Anamnese in einer 
Arztpraxis und der ausgelassenen Stimmung 
einer Party kann ich mich gut einlassen: Alles 
ist spielerisch und faszinierend. Auch, dass 
alle persönlichen Daten nach dem Besuch der 
Show gelöscht werden, wird uns versprochen. 

Während ich darauf warte, dass der Besu- 
cher vor mir den Raum verlässt, werfe ich einen 
Blick in die Broschüre, die mir ausgehändigt 
worden war. Sie enthält unter anderem das 
Textbuch der Oper. Michel van der Aa wird als 
Komponist, Regisseur, Drehbuchautor und 
überhaupt als Schöpfer der Oper genannt,  
Madelon Kooijman als Dramaturgin. Interes-
santerweise wird weder hier noch im Abspann 
der Oper eine Autor:in für das Libretto genannt. 
Dabei fließen die Verse doch äußerst weich und 
sind reich an Bildern, die an Natur erinnern –  
Seen, Steine, Regen, Bäume, Wurzeln, Wasser, 
Holz, Feuer, Dampf und Tau. Mit diesen natür-
lichen Elementen verwoben sind Fragen nach 
Identität, die subtil zwischen den lebhaften 
Szenen der heraufbeschworenen Naturwelt 
schweben.
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Während ich noch über den Text zu den fünf 
Szenen dieser Oper nachdenke, erhalte ich ein 
VR-Visier, Kopfhörer mit Antennen und weitere 
Gerätschaften. Die 24-minütige Aufführung 
sollte jeden Moment beginnen und wir sind 
kurz davor, selbst Teil des Spektakels zu wer-
den. Anders als in van der Aas Oper Eight kann 
man bei From Dust eben nicht seine eigenen 
Hände sehen, wenn man nach unten schaut. 
Stattdessen sehe ich glitzernden, virtuellen 
Staub, der im Raum um mich herum schwebt. 
So überwältigend sind die visuellen Eindrücke 
zu Beginn, dass es dauert, bis ich nicht mehr 
das Gefühl habe, sie würden den zu leisen Ton 
überschatten.

Ich bin umgeben von anthropomorphen Figu- 
ren, die singen und tanzen. Sechs Personen 
aus dem Vokal-Ensemble Sjaelle sind es, die 
mal solistisch, mal im Duett, im Chor, A cappella 
oder begleitet von elektronischer Musik singen. 
Trotz ihrer virtuellen Körper bewahrt die Klarheit 
ihrer Stimmen eine tiefe Verbindung zur realen, 
menschlichen Welt und ruft eine greifbare emo-
tionale Präsenz hervor. Die Verletzlichkeit und 
Intensität dieses an Alte Musik erinnernden 
Gesangs übersteigt das Artifizielle des visuel-
len Eindrucks, den die Körper machen. Im hoch-
technologischen Umfeld einer VR-Oper sichert 
die menschliche Stimme die emotionale Tiefe 
und Authentizität der künstlerischen Erfahrung.

Der 360-Grad-Soundtrack enthält viele ver-
traute Elemente von van der Aas Musiksprache, 
die durch dröhnend tiefe Töne und ausgeprägte 
Sprünge der Gesangslinie gekennzeichnet ist. 
In den fantastischen Räumen dieser Welt wird 
die Musik zu einer dynamischen Klangland-
schaft, an die ich mich auch im Nachhinein noch 
weitaus besser erinnere als an die visuellen Ein-
drücke. Vielleicht ist genau das das Wesen der 
Virtual-Reality-Oper: Sie überwältigt unsere 
Sinne und drängt uns in mehrere Richtungen 
gleichzeitig. Was bleibt, sind Atmosphären, an 
die wir uns erinnern – wie das Gefühl, die Hand 
in warmen Sand zu stecken. Man weiß vielleicht 
nicht mehr genau, wann, wie oder warum es 
passiert ist – das Gefühl aber, und die Erinne-
rung daran, bleibt bestehen.

Teile des visuellen und räumlichen Designs von 
From Dust waren KI-generiert und beruhten auf 
den Antworten, die ich den beiden Assistenten 
zuvor gegeben hatte. Meiner Vorstellung ent-
sprachen diese Eindrücke dennoch nicht. In 
meinem Kopf sind Strände voller natürlicher 
Geräusche und Gerüche – den Sand kann ich 
förmlich unter meinen Zehen spüren. Die Strän-
de aber, die ich hier erleben konnte, fühlten sich 
weit entfernt an. Sie waren genauso abstrakt 
wie die anderen Themen des Stücks, die nicht 
von mir beeinflusst wurden.

Jelena Novak

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

B U C H

Tessa Singer
Das Libretto im 

zeitgenössischen Musiktheater
edition text + kritik

Die Librettoforschung ist eines der dicksten 
Bretter der Kulturwissenschaften. Ihr For-
schungsgegenstand ist hochkomplex auf-
grund des Charakters des Musiktheaters als 
einer Kunstform, die aus dem Zusammenspiel 
seiner Elemente Musik, Text und Szene und 
deren Synthese zu etwas Eigenem und Neuem  
entsteht. Entsprechend verlangt die Libretto-
analyse Methoden aus mindestens drei Fach-
disziplinen mit ihren jeweiligen Prämissen, 
Methoden und Denktraditionen. Zugleich ist 
die Forschungsliteratur zum Libretto aber bis 
dato überaus überschaubar, aufgrund des 
komplexen Gegenstands, aber zu Teilen auch 
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aufgrund der vermeintlichen Minderwertig-
keit des Librettotextes mal als niederer, da ja 
nur ›angewandter‹ Literatur, mal als der »Musik  
getreue Tochter«, mal als der Text, den man 
in der Oper ohnehin nicht versteht. Und hinzu  
kommt die oftmals sehr dezidiert aus einer 
bestimmten Disziplin – Literatur-, Musik- oder 
Theaterwissenschaft – heraus motivierte Per-
spektive der wenigen, einschlägigen Standart-
werke – und nicht zuletzt die enorme Differen-
zierung all dessen, was heute als Libretto eines 
Musiktheaterwerks bezeichnet werden kann.

Daher ist Tessa Singers nun in der edition 
text + kritik erschienene Dissertationsschrift 
Das Libretto im zeitgenössischen Musiktheater.  
Transformationsprozesse von Text, Musik und 
Aufführung in mehrfacher Hinsicht bemerkens-
wert. Wagt sich die Autorin doch in das wenig 
erschlossene Niemandsland an der Schnitt-
stelle der Disziplinen, das bei einer solchen 
Arbeit Grundlegendes verspricht zugleich 
aber auch hohe Anforderungen stellt, so unter 
anderem hinsichtlich der Reflexion der Unter-
suchungsmethode. Sie hat sich fünf höchst 
unterschiedliche Musiktheaterwerke der un-
mittelbaren Gegenwart als Untersuchungs-
gegenstand ausgesucht, in denen nicht nur 
unterschiedlichste Formen von Librettotext 
vertont worden sind, sondern in denen zudem  
das Verhältnis von Text, Musik und Szene 
höchst unterschiedlich konfiguriert ist, so dass 
damit gänzlich andere Formen von Musikthea-
ter entstehen.

In den Eingangskapiteln ihres Buches  
skizziert Tessa Singer die Geschichte und den 
Stand der Librettoforschung. Sie arbeitet he-
raus, wie musik- und literarturwissenschaft-
liche Ansätze in der Vergangenheit mit einer 
Fokussierung auf die verschriftliche Form von 
Libretto und Partitur zu doch sehr einseitigen 
Sichtweisen geführt haben und stellt dem die 
Methoden der Theaterwissenschaft und hier 
insbesondere der Ästhetik des Performativen 
von Erika Fischer-Lichte und deren Umfeld 
gegenüber. Hiervon ausgehend entwickelt 
Singer, die ihre Promotion am theaterwissen-
schaftlichen Institut der Freien Universität 

Berlin und somit in Fischer-Lichtes langjähri-
ger Wirkungsstätte vorgelegt hat, die eigene 
Untersuchungsmethode. Diese basiere, so  
Singer, auf dem Konzept einer interdisziplinär 
ausgerichteten »Transformationsanalyse«, die  
»die verschiedenen Aggregatzustände von  
Libretto, Partitur und Aufführung beschreiben 
[solle], was in bisherigen Beiträgen der Libretto- 
forschung mehr oder weniger gelungen ist«, 
um so »Transformationsprozesse« zu unter-
suchen, »welche Texte und Aufführung in ihrer  
medialen Verschiedenheit miteinander ver- 
binden.«

So interdisziplinär dieser Ansatz sich gibt, 
so wenig wird Singer sowohl in dem sich an-
schließenden, schlaglichtartigen Abriss der 
Librettogeschichte als auch in den fünf Ein-
zelanalysen im Hauptteil des Buches diesem 
gerecht. Vielmehr ist ihre Herangehensweise 
genuin theaterwissenschaftlich und sowohl in 
der Methode als auch im Verständnis zentraler 
Begriffe wie etwa des Textes, des Werkes, der 
Aufführung, des Zeichenhaften oder auch des 
Materials übernimmt sie unhinterfragt und 
ohne eine klare Begriffsreflexion innerhalb  
ihrer Arbeit paradigmatische Grundannahmen 
ihrer ›Berliner Schule‹ der Theaterwissenschaft. 
Auf diesem Wege kommt sie in den Einzelana-
lysen der fünf untersuchten Musiktheaterpro-
duktionen zu erhellenden und interessanten 
Ergebnissen, wenn sie in ihrer Untersuchung 
jeweils bestimmte Aspekte anhand der jeweils 
einzelnen musiktheatralen Kunstwerke heraus- 
arbeitet: So etwa die Funktion des Theater-
textes, die Behandlung der Stimme, Arten der 
Narration, das Verständnis der Bühnenfigur 
oder auch das Prozesshafte eines zu Teilen als 
Stückentwicklung entstandenen Musiktheater-
abends. 

Dass dies aber letztlich zu einer inhaltlichen 
Engführung führt, zeigt sich, wenn Tessa Singer 
über Musik und musikhistorische Sachver- 
halte schreibt. So werden im historischen Über- 
blickskapitel wichtige Entwicklungen etwa 
der musikalischen Nachkriegsavantgarde, die  
von zentraler Bedeutung für das Entstehen 
und die Entwicklung eines zeitgenössischen 
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Musiktheaters abseits der Oper waren, mit 
erstaunlicher Oberflächlichkeit referiert – so 
sie denn überhaupt zur Sprache kommen. Zu 
nennen wären etwa das Nachdenken über das 
musikalische Material, über einen intermedial 
erweiterten Materialbegriff, über Konzepte der 
offenen Form oder der Zeichenhaftigkeit nicht-
sprachlicher Zeichensysteme. Gerade letzt- 
genanntes wird in einer nonchalant voraus-
gesetzten Dichotomie zwischen (zeichenhaf-
tem) Text und dem (nicht-zeichenhaften, rein 
präsenten) Moment der Aufführung – die als 
solche für die Entwicklung einer Theorie des 
post-dramatischen (Sprech-)Theaters diskurs- 
geschichtlich mehr als produktiv war – im  
Zusammenhang einer Analyse des intermedia-
len Kunstwerks Musiktheater schmerzlichst 
vermisst. 

Teilweise hat man aber auch den Eindruck, 
dass es der Autorin einfach schwerfällt, über 
Neue Musik zu schreiben. So etwa, wenn sie –  
um die kompositorische Handschrift von Beat 
Furrer und Detlev Glanert zu charakterisieren 
und diese stilistisch einzuordnen – aus Werbe-
texten auf den Verlags-Homepages der beiden 
zitiert. Oder wenn sie Furrers spezifische Art 
der Stimmbehandlung nicht in den Kontext der 
Entwicklung von erweiterten Stimmtechniken 
der letzten fünfzig Jahre einordnet, einschließ-
lich dessen, was dies für die Semiotik der Stim-
me, aber auch für das kompositorische Hand-
werk bedeutet. Und insgesamt wäre zudem 
eine gewisse, wahrnehmbare Nähe ihrer Dar-
stellung zur künstlerischen Praxis und damit 
zu der Frage, warum Künstler*innen heute Text 
im Musiktheater verwenden, wünschenswert. 
Somit bietet das Buch zahlreiche Einzelerkennt- 
nisse und zu Teilen interessante und auch neu-
artige Sichtweisen auf Fragen zum Libretto im 
aktuellen Musiktheater. Eine grundlegende  
Reflexion und Analyse dessen, in welchen un-
terschiedlichen Funktionszusammenhängen  
und Formen Texte im Musiktheater verwendet  
werden, wie sie im Sinne der Methode einer 
»Transformationsanalyse« innerhalb des inter- 
medialen Bezugssystems des Genres geschrie- 
ben, gestaltet oder auch angepasst werden 

und welche allgemeinen Merkmale innerhalb 
der zeitgenössischen Librettistik festzustellen 
sind, kommt indes nur eingeschränkt zur Dar-
stellung.

Sebastian Hanusa

S C H W I M M B A D M U S I K

Immersion
20. Juni 2024, Stadtbad Charlottenburg

Trio Wellenbad
5. Oktober Stadtbad Neukölln

Anm.d.Red.: Die neue Musik scheint Gefallen an 
Schwimmbädern als Konzertorte gefunden zu 
haben: Die Donaueschinger Musiktage gingen 
schon 2019 baden, von Elena Rykova hört man, 
dass sie 2025 in Belgien Musik für ein Spaßbad 
beisteuert, in Berlin kamen im vergangenen Jahr 
in rascher Folge zwei Stücke zur Aufführung –  
beide in einem Stadtbad. Die Deutsche Oper 
gab mit Immersion eine Performance aus dem 
Hinterhalt mit Oper,  Artistik, Visuals und Techno, 
das Trio Wellenbad bespielte im gleichnamigen 
Stück das Stadtbad Neukölln live mit Unter-
wasserlautsprechern. Unsere Autoren Patrick 
Becker und Philipp Gschwendtner waren dabei.

Das Stadtbad Charlottenburg gehört zu den 
schöneren Einrichtungen seiner Art im Berliner 
Westen, hat sich noch etwas vom Charme alter 
Zeiten bewahrt und erinnert an die berühmten 
Pariser Bäder – Pontoise, Molitor, die Schwimm-
halle in der Rue de la Butte-aux-Cailles etwa. 
Praktisch, dass es bloß einen Block entfernt 
vom Gebäude der Deutschen Oper Berlin liegt, 
deren Tischlerei sich zwar die Performance  
Immersion ausgedacht hat, aber wegen Reno-
vierung selbst geschlossen ist. Das ist – man 
findet es im Laufe des Abends heraus – zu-
gleich das größte Manko dieses Stücks, das 
erst konzipiert wurde, bevor eine geeignete 
Spielstätte gefunden wurde: Von Wasser-Meta- 
phorik oder überhaupt stückinterner Referenz  
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an diesem außergewöhnlichen Spielort ist – bis  
auf einen fast schon entschuldigenden Halb-
satz im Libretto ganz zu Beginn – nichts zu 
spüren, man fühlt sich eher, als würde man an 
diesem Abend eben etwas Experimentelles im 
Schwimmbad hören – als sei das ganz normal. 

Immersion ist ein gerade häufig verwende-
ter, vielleicht sogar überstrapazierter Titel, hier 
aber treffend, weil das Publikum sprichwörtlich 
eintauchen konnte in die Fluten des kleinen  
Beckens: Das stark begrenzte Platzkontingent 
der drei Abende war aufgeteilt auf Sitzplätze am 
Beckenrand und richtige ›Schwimm-Tickets‹, 
nicht mehr als 70 Leute durften gleichzeitig in 
der Halle sein, alle Aufführungen waren aus-
verkauft. Das alte Problem alternativer Konzert- 
formate blieb trotzdem: Zu Beginn noch zahl-
reich, verschwand das Publikum sehr rasch aus 
dem Wasser und sollte bis auf einen lustigen 
kleinen Kreistanz mit den Performern gegen 
Mitte des Stücks auch nicht mehr zurückkeh-
ren. Das war einerseits auf gängige Verhaltens-
weisen bei (Opern-)Aufführungen zurückzufüh- 
ren, andererseits lag es an den Vorgaben der  
Berliner Bäderbetriebe, die es der Deutschen 
Oper nicht gestatteten, die Wassertemperatur 
auf über 26°C anzuheben.

Worum es in Immersion geht ist nicht leicht 
zu sagen: Äußerst rätselhaft ist der Abend im 
schlecht ausgeleuchteten Stadtbad gehalten,  
bis kurz vor Schluss werden immer wieder 
neue Themen eingeführt, sodass man am Ende  
mehr erahnen muss, als dass man wirklich 
zusammenfassen könnte. Anscheinend soll 
durch die Rehabilitierung der als Hexen ver-
folgten Kräuterfrauen und Hebammen im 15. 
und 16. Jahrhundert im Hier und Jetzt eine neue 
feministische Gemeinschaftsform begründet 
werden, die es uns Menschen ermöglichen 
soll, im Jahr 3001 wieder zusammen zu kom-
men und gemeinsam den Klimawandel aufzu-
halten oder wenigstens zu überleben. Soweit, 
so gut. Der Text scheint eine Collage präexis- 
tenten Materials zu sein, die Besucher:innen 
das Gefühl nicht los, dass immer wieder Stellen 
aus dem Malleus maleficarum des deutschen 
Inquisitors Heinrich Kramer paraphrasiert  

werden. Dazu gibt es Geisterbeschwörungen 
von Musik aus La fiamma, Macbeth und Die 
Frau ohne Schatten, in der die Arien der männ-
lichen Charaktere alles an Sexismus beinhalten, 
was die Projektionsfläche ›Frau‹ so vermeint-
lich an Widerwärtigkeiten bei diesen Herren 
herausfordert. Die Arien der weiblichen Cha-
raktere besingen berechtigterweise ihr Schick-
sal und die Ausweglosigkeit aus dem Patriar-
chat. Wer das Hauptprogramm der Deutschen 
Oper kennt, weiß, dass die Auswahl der Opern 
als Steinbruch für die musikalischen Anteile 
des Abends etwas billig ist – zufällig alles ge-
rade im Repertoire. Dazu gibt es Techno – oder 
was auch immer Lasse Winkler im Bacchus-
Kostüm sich darunter vorstellt. Überhaupt 
sind aber Kostüme und Ausstattung von Petra  
Schnakenberg wie auch die Choreografie von 
Josa Kölbel mit einigen ergreifenden Momen-
ten an diesem Abend ein Highlight, das zu-
sammenhält, was die Regie von Ariane Kareev 
vielleicht durch ihren überbordenden Ideen-
reichtum schwierig nachvollziehenlässt.

Nach der Immersion kommt die Emersion – 
im Juli 2025 soll es weitergehen mit Teil 2 dieser 
Reihe des Hinterhalt-Formats. Die Beteiligten 
sind weitestgehend dieselben, aber im Stadt-
bad Charlottenburg wird die Veranstaltung 
wohl nicht noch einmal stattfinden: Zwei Stun-
den ohne Pause, dafür ist die Tischlerei doch 
wieder nötig.

Patrick Becker

Fast wirkt es, als hätte sich ein Zeitportal ge-
öffnet. Das Trio Wellenbad steht in hautengen 
Neoprenanzügen auf einem Balkon über dem 
Schwimmbecken, vertieft in blinkende Synthe-
sizer und Laptops. Ihre futuristische Erschei-
nung spiegelt sich in einem Wandmosaik hinter 
ihnen, das in antikem Stil eine Gruppe baden-
der und musizierender Frauen zeigt. Baden und 
musizieren – das ist die Klammer, die diesen 
Abend beschreibt. Wie das eben umrissene 
Bild andeutet, geht es an dieser ungewöhnli-
chen Spielstätte nicht nur um die Aufführung 
als solche, sondern um den Dialog, in den die 
Künstlerinnen mit dem Ort treten. Und mit den 
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Besucherinnen, die einige Meter unter ihnen 
auf bunten Schaumstoff-Schwimmnudeln im  
Becken treiben. Die Kleine Halle des Neuköll-
ner Stadtbades liegt in blauem Halbdunkel, 
Reflexionen der Wasseroberfläche werfen 
Kaustiken an die Wände und lassen die neo-
klassizistischen Säulen lebendig erscheinen. 
Chlorgeruch liegt in der Luft.

Beim Betreten ist der erste Klangeindruck 
von der langen Nachhallzeit geprägt. In die typi- 
schen Geräusche eines Hallenbads mischen 
sich schwere Drones, die sich durch den Raum 
winden, der durch vier Lautsprecher aufge-
spannt wird. Eine Besonderheit sind die zusätz-
lichen im Wasser hängenden Speaker, die nur 
unter der Oberfläche zu hören sind. Dieses Set-
up wird zu drei Zeitslots von der Berliner Klang-
künstlerin Nina Pixel und dem Trio Wellenbad 
bespielt, das die gleichnamige Reihe veranstal-
tet. Die Performances dauern zusammen etwa 
eine Stunde und bilden, obwohl voneinander 
unabhängig, gefühlt eine stilistische Einheit. 
Beide lassen synthetische Klänge langsam 
modulierend durch die Halle wabern, bauen 
schwere Flächen auf und lassen Melodiefrag-
mente hervorspringen. Meditative Drones laden 
dazu ein, sich wortwörtlich in den Wellen aus 
Wasser und Luft treiben zu lassen. Nina Pixel 
setzt gelegentliche Akzente mit akustischen 
Instrumenten wie einer Klangschale. Ihr Teil ist 
insgesamt homogener, während es beim Trio 
Wellenbad mehr stilistische Sprünge gibt. Ein 
inhaltlicher Zugang zu den Stücken fällt schwer, 
was vorrangig an dem langen Nachhall liegt, der 
den Klang verwäscht und das Werk als solches 
dem exakten Hören entzieht. Von dieser Akustik 
profitieren die schweren Synthesizer-Flächen, 
die mit den Reflexionen anschwellen, während 
feinere Details oder gesprochene Worte als Teil 
der Performance kaum zu verstehen sind. Im 
Rahmen der Veranstaltung ist das kein Manko, 
denn sie setzt den Fokus bewusst auf die Form, 
etwa in der Art und Weise, wie die Umgebung 
in die Performance hineinwirkt. Das Publikum 
darf sich sorglos unterhalten und plantschen. 
Als in einer Passage ein Plätschern und Trop-
fen eines Synthesizers zu hören ist, lässt sich 

schwer ausmachen, was aus den Lautspre-
chern kommt und was vom Schwimmbecken.

Beim Hören fasziniert besonders die Wech-
selwirkung der Ebenen über und unter Wasser. 
Teils sind sie voneinander unabhängig, teils 
spiegeln sich die Klangwelten an der Oberflä-
che. Immer wieder gibt es Vorgriffe, in denen 
Elemente wie einzelne Melodien zuerst unter 
Wasser erscheinen, und später über Wasser 
wieder auftauchen. Wie ein Hochpassfilter lässt 
das Becken Tieffrequenzen nur oberflächlich 
durchdringen. Während die außenstehenden 
Subwoofer knapp unter der Oberfläche noch 
deutlich hörbar sind, verschwinden sie beim 
Tauchen zunehmend. Den Drones über Wasser 
werden unter der Oberfläche oft reine sinus- 
oidale Töne entgegengestellt, was aus dem 
akustischen Verhalten der physischen Um-
gebung motiviert ist, denn solche klaren Töne 
»funktionieren« unter Wasser laut den Künstle- 
rinnen relativ gut. Aussagen wie diese zeigen 
den experimentellen Charakter der Reihe – 
akustisch wie soziologisch. Erkenntnisgewinn 
ist ein erklärtes Ziel der Veranstaltungen und 
darin werden alle eingebunden, die möchten: 
Kinder, die zum Plantschen hier sind, ebenso 
wie das Konzertpublikum, das sich sonst eher 
in Philharmonien zuhause fühlt und die Ange-
stellten des Bades, die merklich ihre Freude  
haben. Baden und musizieren  wird hier zur 
transformierenden Praxis, um die Neue Musik 
aus ihrem oftmals angestaubten Milieu zu holen.

Philipp Gschwendtner
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Handbuch der Oper
Rudolf Kloiber u.a. (Hrsg.)

Bärenreiter

Dem Deutschen Musikrat zufolge gibt es in der 
Bundesrepublik mehr als 128 Institutionen, in 
denen Musiktheaterwerke aufgeführt werden. 
Dazu zählen Staats- und Stadttheater wie auch 
private Kammertheater. Vor allem in großen 
Opernhäusern steht das gängige Repertoire 
von Mozart bis Puccini auf den Spielplänen. 
Die Werke des 20. Jahrhunderts, die immer öfter  
gespielt werden, stellen die an Wagner und Verdi  
gewöhnten Zuhörer:innen vor neue Herausfor-
derungen. Dazu kommt, dass Inszenierungen – 
auch von bekannten Opern – oft bewusst in die 
Dramaturgie eines Werkes eingreifen, was eine 
Vorkenntnis des ›Originals‹ beinahe schon vor-
aussetzt. Eine inhaltliche Vorbereitung kommt 
somit einem genussvollen Opernabend zugute.

Das Handbuch der Oper, herausgegeben 
von Rudolf Kloiber, Wulf Kobold und Robert 
Maschka, ist 2024 in der 16. Auflage erschienen 
und richtet sich in seinen Opernbeschreibun-
gen sowohl an Laien als auch Fachleute.  Auf die 
Beschreibungen der 352 Opern und Operetten 
folgt ein umfangreiches Register. Hier finden 
sich alle Opern zunächst alphabetisch nach 
Komponisten sortiert – wie sie auch im Haupt-
teil angeordnet sind –, danach nach Werktitel 
und schließlich nach »Librettisten und den  
Autoren der literarischen Hauptquellen«. Das 
erste Register bildet somit das Inhaltsverzeich-
nis des Hauptteils. Die 22 Operetten sind erst in  

der vorliegenden Ausgabe (2024) hinzugekom-
men und sind in beiden Teilen des Buches ge-
sondert dargestellt. Im Register findet sich 
außerdem eine Auflistung aller Rollen, nach 
Fachpartien geordnet. Dem geht eine Erläute- 
rung der unterschiedlichen Rollen- und Stimm-
fächer voran, auch Veränderungen in der  
Besetzungspraxis der Häuser kommen zur 
Sprache. Das ist an sich sehr interessant, den-
noch ist fraglich, wer von den 13 Seiten der Auf-
listung profitieren soll – außer Studierende, die 
sich über ihr jeweiliges Repertoire informieren 
wollen. Das Rollen- und Stimmfach ist bereits 
als Kürzel hinter der Auflistung der Solisten  
gesetzt, mit der jede Opernbeschreibung be- 
ginnt. Dem folgen die Angaben »Ort« und 
»Schauplätze«. Der Aspekt »Ort« existiert je-
doch nicht bei allen Opern und wird inkonse-
quent behandelt.

Ebenso uneinheitlich wird mit dem Aspekt 
»Gliederung« umgegangen. Bei früheren Wer-
ken findet sich hier oft eine Anzahl der musika-
lischen Nummern, oder der Szenen, der eine 
Ouvertüre vorangesetzt ist. Die Angabe bei 
Werken des 19. und 20. Jahrhunderts ist ver-
wirrend. Bei Der ferne Klang steht: »Durchkom-
ponierte Großform mit umfangreichen instru-
mentalen Zwischenspielen«. Eine Angabe, die 
ohne Weiteres auch auf Peter Grimes zutrifft: 
Hier findet sich aber »Durchkomponierte mu-
sikdramatische Form«. Bei Cardillac fehlt der 
Aspekt gänzlich und Die Teufel mit Loudon wer-
den wiederum mit »I. Akt: 13 Szenen, II. Akt: 10 
Szenen« usw. sowie dem redundanten Zusatz 
»Die Szenen gehen aktweise pausenlos inei-
nander« beschrieben – eine Aussage, die auf 
jede durchkomponierte Oper zutrifft.

Die Handlungsbeschreibungen hangeln sich 
am Szenarium des jeweiligen Stückes entlang. 
So bekommt man eine gut dosierte Beschrei-
bung der Szenerie, der Figurenkonstellationen 
und der Motivationen der Charaktere (oder in 
politischen Werken aus der Nationalopern-
tradition: der verschiedenen Volksgruppen), 
die die Handlung vorantreibt. Für einen Opern- 
besuch ist man so deutlich besser vorbereitet 
als mit den Inhaltsangaben, die man in anderen 
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Büchern oder im Internet findet. Die geben oft 
nur einen sehr reduzierten Überblick.

Dem Punkt »Handlung« folgt die »Stilistische 
Stellung«. Hier wird auf die Einordnung in die 
jeweilige Stilepoche eingegangen, vor allem 
in Hinblick auf die Besonderheiten der musi-
kalischen Gestaltung (beispielsweise volkmu-
sikalische oder national-musikalische Einflüs-
se). Die Anlage und Entstehung des Librettos 
wird im Punkt »Textdichtung« beschrieben. Im 
letzten Punkt der Opernbeschreibungen (»Ge-
schichtliches«) finden sich schließlich Ort und 
Zeit der Uraufführung und Informationen über 
Entstehung und Rezeption. Uraufführungsjahr 
und Ort wären jedoch besser zu Beginn der Be-
schreibung aufgehoben, denn sie verraten be-
reits viel über die Epoche und geschichtlichen 
Hintergründe der Oper. Im Register nach Kom-
ponisten sind diese Angaben merkwürdiger-
weise in Klammern hinter die Werktitel gesetzt.

Dafür, dass die neue Auflage in diesem Jahr 
erschienen ist, scheint die Repräsentation mo- 
derner Opern unausgewogen. Carl Orff ist bei-
spielsweise nur mit Die Kluge vertreten. Da-
bei sind Der Mond und Prometheus ebenfalls 
Stücke, die in den vergangenen Jahren auf den 
Spielplänen bekannter Häuser und Festivals 
standen. Wolfgang Rihm jedoch, der eigent-
lich nicht mehr gespielt wird, ist mit gleich vier 
Werken vertreten; Alexander von Zemlinskys 
Kaukasischer Kreidekreis, der jüngst Premiere 
an der Deutschen Oper am Rhein hatte, fehlt 
ebenfalls.

Dennoch eignet sich das Handbuch der 
Oper gut, um neue Opern kennenzulernen und 
schnell einen Eindruck über Dimension, Anlage 
und Inhalt des jeweiligen Stückes zu erhalten. 
Außerdem werden die Hintergrundprozesse 
und Besetzungsfragen einer Produktion erläu-
tert. Die vielen Register erlauben ein schnelles 
Finden und interessiertes Stöbern.

Moritz Gresch

C D

Music for Culture Wars
Piotr Peszat

Sacrum Profanum & New World Order

Ich sitze in meiner Erdgeschosswohnung im 
Osten von Newcastle, drei Schritte vom billig- 
sten Pint Bier der Stadt entfernt – und zahle  
dennoch zu viel Miete – und bin unentschlossen:  
Ist Music for Culture Wars: Songs from Pender- 
SZATcha eine kohärente Sammlung von Klang-
collagen oder will dieses Album zu viel und zu 
schnell? Ist das alles ein übersättigtes Nichts, 
ein geballtes Sperrfeuer des Unvereinbaren 
oder ein interessantes Etwas, das die kurzfor-
mative Fülle der Verwirrung nachahmt, die das 
moderne Leben darstellt?

Eine Kakophonie von Stimmen, Klängen und 
Reizen, die alle darum wetteifern, am lautes-
ten zu sein: So fühlt sich das Leben in diesem 
vorwiegend digitalen Zeitalter an – und das 
spiegelt sich auch in den Arbeiten wider, die 
ich höre. Piotr Peszat hat die Hörer:innen nicht 
in etwas Vertrautes gebettet, sondern ihnen 
jeden Anschein von Komfort genommen und 
in einen Strudel aus Politik und Popkultur ge-
worfen. Das vom Festival Sacrum Profanum in 
Auftrag gegebene Werk Music for Culture Wars 
ist ein interaktives Abenteuer, bei dem der Weg 
eines jungen Komponisten aus Krakau von den 
Hörer:innen, bestimmt wird, indem sie entwe-
der Platte A oder Platte B wählen. Für mich stellt 
sich jedoch die Frage, ob ich mich mit Peszats 
Ansatz abfinden oder eine apathische Haltung 
einnehmen soll, die zugleich symptomatisch 
für das Leben in der Gegenwart ist.
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Im Gegensatz zum typischen Albumformat 
in der LP-Tradition sind A und B keine ›Seiten‹, 
keine Hälften, die ein komplettes Ganzes bilden. 
Sie sind zunächst einmal zwei eigenständige 
CDs. Sie sind aber auch zwei getrennte Wege, 
die zu unterschiedlichen Zielen (und unter-
schiedlichen musikalischen Erfahrungen) füh-
ren. Oberflächlich betrachtet sind die Tracks 
episodisch, mit einem scheinbaren Mangel an 
Konsistenz in Stil und Struktur. Beide Scheiben 
präsentieren einen klanglichen Ansturm: Ge-
fundene Klänge, akustische Instrumente und 
elektronische Texturen werden zerschnitten 
und zu einer abstrakten Collage zusammen-
geklebt. Die gewaltsame Behandlung dieser 
scheinbar disparaten musikalischen Elemen-
te in Dedicated to Spółdzielnia Muzyczna zum 
Beispiel ist unmittelbar und pointilistisch und 
zieht das Ohr brutal in die verschiedensten 
Klangwelten. Die Landschaft, die durch derart 
scharfe Schnitte entsteht, hat etwas Sprödes, 
während auch die Klänge alles andere als zart 
sind. Es ist die Landschaft des zeitgenössi-
schen Lebens, dessen Tempo die volle Ver-
wirklichung jeglicher Ideen, ob musikalisch 
oder geistig, behindert.

Peszat konstruiert die Klangwelt, in die man 
eintaucht, durch starke Kontraste von Textur 
und Klangfarbe. Noch krasser ist der bewusste 
Verzicht auf die Verschleierung der Räume, aus 
denen die Klänge stammen. Dennoch wird der 
Hörerschaft gerade wegen dieser krassen Kon-
traste der Fiktion dieser Welt bewusst – Peszat: 
Composer of Contemporary Music ist ein wei-
teres bemerkenswertes Beispiel unter den hier 
versammelten Tracks, obgleich es mit einem 
tiefen Interesse an überlagerten Texturen auf-
wartet, die sich stilistisch an wohlbekannten, 
zeitgenössischen Aufführungsformaten mit 
fest vorgegebener Elektronik orientieren.

Erinnert werde ich dadurch an die Arbeiten 
von Richard Hamilton – eine leicht verzerrte 
und seltsame Realität, die aus Teilen anderer 
Realitäten konstruiert ist. Das macht das Werk 
überlebensgroß und beinahe surreal. Immig-
rant Song, in dem ein blubbernder, zappelnder 
Sound die Basis für das ängstliche Tremolo von 

Streichinstrumenten bildet, bringt die klang-
liche Aktivität so unmittelbar ans Ohr, dass 
Hörer:innen vor den verstörend glitzernden 
Konstellationen fast schon physisch zurück-
schrecken. Obwohl die Klänge innerhalb dieser 
Texturen überbordend bleiben, sind gerade sie 
es, die Zuhörer:innen erleben und akzeptieren 
sollten.

Das Gesamtwerk ist ein anspruchsvolles 
und interessantes Hörerlebnis. Es bleibt den-
noch die Frage, ob die Verkümmerung einiger 
Stücke – die krassen Kontraste, die zurück-
haltende Dauer und die bedeutsamen Wieder-
holungen – Teil der Ästhetik ist oder ob sie auf 
ein musikalisches Konzept verweist, das noch 
nicht vollständig realisiert wurde. Aus Sicht 
der Autorin und Hörerin hätte man sich mehr 
Zeit für die Entwicklung einzelner Ideen und 
eine nuanciertere Behandlung des Materials 
nehmen können, was das gewünschte Ergeb-
nis ohne Verluste erzielt hätte. Die konstante 
Intensität und Lautstärke der Musik, vor allem 
auf Platte A, macht jeden anfänglichen Schock-
faktor zunichte, und es bleibt wenig Raum, sich 
wirklich mit der Musik auseinanderzusetzen. 
Sie wirkt bisweilen etwas selbstverherrlichend, 
was zur Aggressivität der Ästhetik passt, aber 
stellenweise auch etwas ungewollt Ermüden-
des hat.

Music for Culture Wars: Songs from Pen-
derSZATch steht symptomatisch für einen all-
gemein spürbaren Zustand von Zerstörung 
und Chaos. Die Musik ist natürlich keine leich-
te Kost; das sollte sie aber auch nicht sein. Es 
handelt sich um ein interessantes konzeptio-
nelles Werk, das eindrucksvolle Klangwelten 
bietet, die aus einer Fülle von Quellen schöp-
fen und durch die Verwendung kontrastreicher 
Texturen und Erfahrungen getragen werden. 
Der Umgang mit den Klängen macht die Musik 
greifbar, denn man kann fast sehen – ja sogar 
fühlen – wie die Klänge auseinandergerissen 
und wieder zusammengeflickt werden. Der 
vergangene Kontext geht bei der Suche nach 
Neuem verloren.

Anna M. Heslop

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker
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Seanaps Festival
19.–22. September 2024, Leipzig

Wie drei Elemente einer Hegel’schen Bewe-
gung fügen sich die Untertitel der letzten drei 
Seanaps-Festivals zusammen: Nach »improvi-
sing present« und »composing future« wird mit 
»the ongoing now« dem Festival das Signum 
der »Aufhebung« im Sinne von »Bewahrung« 
verliehen. Das heißt: nicht nur Wiederaufnah-
men von Theaterstücken der letzten Jahre, son-
dern auch filmische Dokumentation fast aller 
Veranstaltungen. Davon profitieren besonders 
die Künstler:innen, weil die Einreichung von 
Videomaterial künftige Bewerbungen unter-
stützen kann.

Das Festival eröffnete am ersten Abend das 
Perfomance-Werk HIT der Perkussionistin 
Ying-Hsueh Chen sowie der beiden Performe-
rinnen Juliana Oliveira und Carrie McILwain. 
Thematisch um die antike Dichterin Sappho 
kreisend, griff dieses Stück die lückenhafte 
Überlieferung des Schaffens dieser Autorin 
kreativ auf und zeigte, wie sich die Avantgarde 
durch Beschäftigung mit einem klassischen 
Stoff herausfordern – und diesen durch die Ein-
bindung in einen modernen Rahmen von seiner 
Unantastbarkeit befreien – kann.

Auch an den nächsten Tagen zog sich das 
Thema »Schlagwerk« wie ein Faden durch das 
Festival – einer der größten programmatischen 
Stärken: So selten man gewöhnlich Gongs, 
Schellen und Kuhglocken solistisch zu Ohr 
bekommt, umso mitreißender wirkte die mit 
ihrer klanglichen Flamboyance an ein Gewitter 
erinnernde Perfomance der Perkussionistin  
Sofía Borges, nach der sich Stille fast wie fester 
Boden unter den Füßen eines Schiffbrüchigen 
anfühlte.

Den zweiten Schwerpunkt des Festivals 
bildeten die menschliche Stimme und ihre 
elektronische Verarbeitung, deren Glanzpunkt 
Ka Baird darstellte, die Klänge direkt aus der 

Luft aufzufangen schien: Als würde sie einen 
glitschigen Fisch jagen, führte sie impulsive  
Mikrofon-Bewegungen aus und inszenierte 
sich dabei wie Dante in der Göttlichen Komödie 
als Beobachterin und Erforscherin einer Welt, 
die uns unwirklich scheint – eine Art Expedition 
durch die Tiefsee des Hörbaren. 

Den Festivalmachern ist besonders die aus- 
gewogene Vielfalt an Veranstaltungsorten 
und Konzertformaten hoch anzurechnen: So 
hörte man mal sitzend in abgedunkelten Räu-
men, mal im Trubel der Öffentlichkeit stehend, 
mal unter bunten Lichtern tanzend. Dicht wie 
eine Galeriewand mit Sankt-Petersburger 
Hängung lösten sich die Konzerte ab und bau-
ten dabei größtenteils sinnvoll aufeinander  
auf – mit dem Mangel, dass ausgerechnet am 
letzten Tag eine videospielartige Beruhigungs-
musik dominierte, bei der man nur noch darauf 
wartete, dass der für jedes Zahnarzt-Warte-
zimmer obligatorische Flachbildfernseher mit 
Aquariums-Aufnahmen im Hintergrund er-
schien. Und wer möchte schon nach einer Rei-
he ekstatischer Konzerterfahrungen im Warte-
zimmer sitzen?

Gerettet wurde der Abschluss des Festi-
vals durch das Trio der Akkordeonisten Jonas  
Kocher, Hannes Lingens und Susanne Stock, 
die Werke der Komponist:innen Pauline Oli-
veros und Phill Niblock aufführten. Die Art, 
wie Tetrachorde und Tontrauben von einem 
Akkordeon zum nächsten wucherten, vermit-
telte das Gefühl, man würde einem Gespräch 
über knorrigen Wurzeln alter Bäume zuhören.  
Schwebend und voller Spannung wie ein Sta-
laktit bildete das  Atmen des  Akkordeons eine 
Klang-Ikone und erinnerte an schnittlose Se-
quenzen aus Tarkovsky-Filmen. Besonders 
Niblocks Exploratory, wie ein perpetuell vib-
rierender Gong aus einem Cluster bestehend, 
bot dem Ohr Gelegenheit sich nach vier Tagen 
vielfältiger Klangeindrücke einer Reinigung zu 
unterziehen. Am Ende des Konzerts die Frage: 
»Wie lange hat das wohl gedauert? Drei Minu- 
ten? 30? Drei Stunden?«, so wie man sich auch 
fragen mochte, wie lange das Festival gedau- 
ert hatte: vier Stunden, vier Tage oder vier  
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Wochen? Ein Festival wie der Zauberberg von 
Thomas Mann, Zeitwahrnehmung verhexend 
und in eine unwirkliche Trance mitreißend.

Kyrill Ninov

L A B E L P O R T R Ä T

7 Mountain Records

Es ist schwülwarm, als ich im Sommer in den 
Keller des A-lab hinabsteige, gleich hinter dem 
IJ-Oever in Amsterdam-Nord. Der Avantgar-
de-Klarinettist Gareth Davis spielt dort kurze 
Auditory-Reset-Konzerte, um nach getaner 
Arbeit wieder auf andere Gedanken zu kom-
men, mit Klängen von zeitgenössischen Kom-
ponisten und immer mal wieder auch einer 
Sequenza von Luciano Berio. Diese Konzerte 
werden von 7MNTN mitorganisiert, einem 
lokalen Plattenlabel, und dahinter steckt eine 
sehr schöne Geschichte: 7MNTN ist das geis-
tige Kind und Produkt von Frerik de Jong. Er 
gründete das Label vor einem Jahrzehnt und 
hat seitdem etwa zehn Veröffentlichungen pro 
Jahr herausgebracht. Damit ist 7MNTN eines 
der aktivsten unabhängigen oder »Indie«-
Labels für klassische und zeitgenössische 
Musik in den Niederlanden. Was dann auch 
sofort auffällt, ist der hohe Produktionsstan-
dard der CDs. Das ist nicht weiter verwunder-
lich, da De Jong ein klassischer Aufnahme-
produzent mit Konservatoriumsausbildung 
ist. Zwei 7MNTN-Produktionen haben Edi-
sons gewonnen (renommierter niederländi-
scher Musikpreis) – Regards sur L’infini von  
Katharine Dain & Sam Armstrong und The Cel-
lo In My Life von Steuart Pincombe.

Der Titel des Albums von Pincombe gibt schon 
einen Hinweis, was De Jong mit seinem Label 
erreichen möchte: »Mit 7 Mountain Records 
möchte ich etwas machen, das ich als Ego- 
Dokumente bezeichnen würde: persönliche 
Porträts, bei denen neben dem ausführenden 
Musiker und dem Komponisten die Ich-Person 
der Musiker selbst im Mittelpunkt steht. Was 
sie dazu bewegt, dieses bestimmte Repertoire 
zu spielen, oft mit unendlicher Energie und 
Hingabe, sich in der Beherrschung ihres Inst-
ruments zu verlieren, ihre Seele in ein bestimm-
tes Projekt zu stecken. Das fasziniert mich, 
denn diese Begeisterung, diese Verliebtheit, 
dieses Vergnügen an einer unendlichen Suche 
nach einer Art Wahrheit und der Geschichte, 
die in den Noten steckt, hat oft auch etwas Spi-
rituelles. Spirituell, aber nicht auf eine vage und 
nebulöse Weise, sondern so, dass es für viele 
Hörer sehr konkret und greifbar ist.«

Bei The Cello In My Life beispielsweise 
kommt man dem Cellisten sehr nahe, und zwar 
so nahe, wie es die meisten Musiker wahr-
scheinlich gar nicht zulassen würden – eine 
Art furchtlose Nähe. Aber auch viele Aufnahme- 
leiter würden das nicht tun. Das Instrument 
erklingt tief, warm, voll, aber gleichzeitig auch 
sehr rau. Hier hört man keine gefeilten oder 
polierten Klänge, sondern eine Erzählung, die 
hautnah und zutiefst persönlich ist, als wäre 
man ganz nahe dran an den Saiten, dem Bogen 
und dem Resonanzkörper – also an Pincombe 
selbst. Das mag auf den ersten Blick gar nicht 
mal so bemerkenswert erscheinen, aber bei  
genauerem Hinhören entdeckt man eine  
Menge Mut in der Aufführung ›und‹ in der Pro-
duktion. Hier werden Hightech-Geräte und bril-
lantes Spiel eingesetzt, um eine menschliche 
(und sogar mythisch angehauchte) Geschich-
te zu erzählen, und seltsamerweise tritt das  
Medium dabei in den Hintergrund – die Bot-
schaft ist zum Medium geworden, als habe 
man Marshall McLuhans berühmtes Zitat auf 
den Kopf gestellt.

De Jong erklärt, wie das für ihn funktioniert: 
»Nicht alle Komponisten und schon gar nicht 
alle Musiker sind in der Lage, in Worte zu fassen, 
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was sie sagen wollen. Dafür sind schließlich die 
Noten da, aber ich möchte bei meiner Arbeit 
als Aufnahmeproduzent gemeinsam danach 
suchen. Wie kommt man näher an etwas her-
an, wie erlebt man den Flow (keine Gedanken 
mehr, einfach die Musik sprechen lassen), wie 
übersetzt man seine Geschichte und wie kann 
man jemandem dabei helfen, seine Absichten 
zu präzisieren?«

7MNTN ist dabei jedoch alles andere als 
hermetisch oder distanziert. Das Label strahlt 
Begeisterung und eine offene Haltung aus; in 
De Jongs jovialem Auftreten ebenso wie in der 
ansprechenden Gestaltung der CDs und der 
Auswahl des Repertoires und der Musiker. »Die 
Einstellung, zeitgenössische Musik, aber auch 
ältere klassische Musik, sei elitär oder nur für 
den informierten Hörer interessant, lehne ich 
völlig ab. Die Gespräche, die ich im Laufe der 
Jahre mit Dutzenden von Musikern vor oder 
während einer Studioaufnahme geführt habe, 
waren allesamt inspirierend. Bei einigen ist es 
mehr an der Oberfläche als bei anderen, aber 
jeder Komponist und jeder Interpret hat starke 
Assoziationen, einzigartige Ideen und Bilder 
in seinem Kopf. Und genau das ist es, was ein 
breites Publikum verdient und meiner Meinung 
nach auch wahrnehmen und verstehen kann, 
wenn es mit Integrität ausgedrückt und aufge-
führt wird“, erklärt De Jong.

Das Wagnis, sich dem 7MNTN-Abenteuer zu 
stellen, besteht also nicht, wie es in der Welt der 
klassischen Musik üblich ist, oder nicht nur da-
rin, sich auf die aufgeführten Komponisten ein- 
zulassen. De Jong geht es darum, persönliche 
Geschichten zu erzählen, und das bedeutet, 
dass auch die Musiker selbst zentrale Figuren 
einer Veröffentlichung sind. Das programma-
tische Album und ›een‹ von Sterre Konijn zum 
Beispiel: eine Erkundung, wie das Alleinsein 
in Einsamkeit umschlagen kann – oder auch 
nicht. Von extrem zerbrechlich über fast gran-
dios mit Kirchenorgel und Chor zurück zu zart 
und kostbar reicht die Ausdruckspalette dieser 
Produktion.

Ein ganz anderes Projekt ist hingegen All 
the Pleasures von René van Munster und Robin 

Coops. Mehr noch: Eine größere Entfernung 
zu klassischen Labels gibt es nicht. Und doch 
unterstreichen die beiden mit ihrer ganzen 
Elektronik und elf eigenen Kompositionen (die 
alle auf die eine oder andere Weise mit Henry  
Purcells The Fairy-Queen verbunden sind), 
dass sie, wie Pincombe oder Konijn, nach dem 
Persönlich-Sinnlichen in der Musik suchen. 
Und damit sind sie bei 7MNTN natürlich gut 
aufgehoben, entspricht ihre herrliche Eigen-
sinnigkeit doch voll und ganz der Handschrift 
des Labels.

Klassisch im ›klassischen‹ Sinn ist hingegen 
Twon Sonatas von Bobby Mitchell. Mitchell, der 
vor allem für seine Rzewski-Aufnahmen bekannt 
ist, wagt sich auf dieser CD an Beethovens 
Opus 111, spielt ihn auf einen Hammer, nimmt 
aber auch Klaas de Vries’ Musik an einem mo-
dernen Flügel auf. Zwischen den beiden Ins-
trumenten und Komponisten entwickelt sich 
eine faszinierende Verbindung, die sich in vir-
tuoser Komplexität, aber auch in neugierigem 
Pionierenthusiasmus manifestiert. So gelingt 
es Mitchell nicht nur, zwischen Beethoven und 
de Vries zu vermitteln, sondern vor allem durch 
sein Spiel eine flimmernde ›Überspannung‹ 
zwischen diesen Welten zu erzeugen.

Aber das ist nur die Spitze des 7MNTN- 
Eisbergs. Die Veröffentlichungsliste lädt zum 
weiteren Hören, Stöbern und Entdecken 
ein. Denn so zentral die Rolle der ausführen-
den Musiker auch sein mag, sind die meisten 
von ihnen definitiv (noch) keine großen Stars. 
Dass 7MNTN diese Perlen zu finden weiß und 
sich traut, mit ihnen zusammen solche Ego- 
Dokumente herzustellen, zeugt von der Tatkraft 
und Leidenschaft dieses eigenwilligen Labels, 
dessen Stellung in der Landschaft der zeit- 
genössischen Musik Wertschätzung verdient. 
        Sven Schlijper-Karssenberg

Aus dem Niederländischen übersetzt  
von Michael Steffens



111POSITIONEN 142 FESTIVAL

F E S T I V A L

Zentrum für Gegenwartsmusik
20.–22.  Juni 2024, Leipzig

Das Zentrum für Gegenwartsmusik der Hoch-
schule für Musik und Theater Leipzig präsen- 
tierte dieses Jahr erneut eine Reihe neuer 
Kompositionen seiner Studierenden und gela- 
denen Gästen. Im Fokus des Festivals stand die 
enge Zusammenarbeit mit dem Contemporary  
Insights Ensemble und der Iranian Female 
Composers Association (IFCA), die dem Publi- 
kum nicht nur deren zeitgenössische Musik, 
sondern auch deren politische und gesell-
schaftliche Relevanz näherbrachten. Bereits 
der Eröffnungsabend setzte starke Akzente: 
Besonders hervorzuheben war das Stück der 
amerikanischen Komponistin Trinity Hlynn 
Prater. Ihre Komposition, Das Wunderzeichen-
buch, oder: tres soles llamados »Paraphog«  
für präpariertes Klavier und Elektronik zeigte 
die Auseinandersetzung mit der menschlichen 
Erhabenheit gegenüber kosmischen Mäch- 
ten. Die Komposition, inspiriert von Texten des  
16. Jahrhunderts aus dem Augsburger Wunder-
zeichenbuch, schuf durch die klanglichen Kont-
raste zwischen Irdischem und Transzendentem 
eine Reflexion über die Zyklen von Schöpfung 
und Zerstörung. Dies eröffnete einen thema- 
tischen Raum zum Nachdenken über die Rol-
le der Kunst in Krisenzeiten. In einer äußerst 
tiefgründigen Diskussionsrunde mit Journalis- 
tin Shahrzad Eden Osterer, Aktivistin Schilan 
Kurdpoor, Autor Peshraw Mohammed, Philo-
soph Christoph Türcke und Komponist Claus-
Steffen Mahnkopf, moderiert von Komponistin 
Fojan Gharibnejad, wurde dieses Thema dann 
auch intensiv beleuchtet. Die Expert:innen re-
flektierten über den geopolitischen Einfluss 
des Iran sowie die Herausforderungen für 
die Demokratie im Nahen Osten. Besonders 
aufschlussreich war hierbei die Frage über 
die Möglichkeiten, wie Musik als Medium zur  
Auseinandersetzung mit politischen Themen 

beitragen kann. Leider wurde diese bedeutende  
Diskussion nur von einem kleinen Publikum 
verfolgt, wodurch die Dringlichkeit des The-
mas nicht die verdiente Aufmerksamkeit erhielt.  
Besonders bedauerlich war dies im Hinblick auf 
das anschließende interdisziplinäre Stück der 
Preisträgerinnen des IFCA Awards 2023, X von 
Fojan Gharibnejad mit Michio Seiko am Klavier, 
das sicher eine größere Reichweite verdient 
hätte. Am Ende blieb zudem die Frage, warum 
gerade eine Komposition von Claus-Steffen 
Mahnkopf den Abschluss eines Abends für ira-
nische Komponistinnen bildete.

Insgesamt bleibt das traditionsreiche ZfGM-
Festival eine wertvolle Plattform für Neue Musik,  
die jedoch dringend einen breiteren Zugang 
finden muss, um nicht in akademischer Isola-
tion zu verharren. Die Zukunft der Kunst wird 
maßgeblich davon abhängen, dass ihre Rele- 
vanz in einer sich wandelnden Welt weiterhin  
ins Zentrum rückt. Das daher so wichtige 
Zentrum für Gegenwartsmusik hat in diesem 
Jahr dazu wichtige Impulse gesetzt und damit  
den Dialog zwischen Neuer Musik und gesell-
schaftlichen Fragen befördert.

Filip Bayer-Čech

F E S T I V A L

Meakusma
29. August–01. September 2024,  

Eupen, Belgien

Bisher war das Meakusma Festival noch nicht 
auf dem Schirm dieses Magazins zum zeitge- 
nössischen Musikschaffen. Da musste erst 
der Bruder des Autors zufällig nach Eupen in 
Belgien ziehen. Das macht bei allem Konser-
vatismus der Neue-Musik-Szene auch Sinn, 
da Meakusma seit schon knapp zehn Jahren 
eine ganz andere Idee eines zeitgenössischen  
Musikfestivals fährt als all die weiteren, die 
sich als Nachfolge von Schönberg, Xenakis 
und Cage empfinden: Mit über 1000 Gästen an 
jedem der vier Tage und dabei hunderten von 
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Zeltgästen kreiert das Gelände um den alten 
Schlachthof in der deutsch-belgischen Grenz-
stadt, die als Verwaltungszentrum der Deutsch-
sprachigen Gemeinschaft Belgiens fungiert, 
einen wunderbar ungewohnten Sommer- 
festival-Vibe Ende August. Das Grundprinzip 
ist: Spätestens ab Mittag folgt stündlich ein 
Act auf den anderen, auf mindestens sieben 
Bühnen gleichzeitig. Wer möchte, kann zu 
sehr avancierter, britisch geprägter Elektro-
nik wie von Elijah Minelli am Soundsystem auf 
der Wiese durchraven, die meisten nutzen den 
Tanz aber als nur ein Momentum von vielen und 
diffundieren zwischen den nie endenden Kon-
zerten von Bands wie The Killing Popes oder  
Parasite Jazz, Klangkünstler:innen wie Lamin 
Fofana und Rashad Becker oder dem Gros an 
Solo-Instrumentalist:innen mit ihrer ganz eige- 
nen Musizierpraxis wie TinTin Patrone. Und 
obendrauf gibt es immer wieder sehr klar im 
Feld Neuer Musik verortete Konzerte und sogar 
Produktionen – erwähnt sei das Z-Ensemble &  
Marcus Schmickler mit dem mikrotonalen  
Saxophonstück Glockenbuch oder Myriam Van 
Imschoot & HYOID mit der schon länger reisen-
den Musiktheaterproduktion newpolyphonies. 
Dabei werden auch Orte im kleinen, fußläufigen 
Stadtkern Eupens bespielt: Kirchen, ein leersteh- 
endes Einkaufszentrum, Galerien. Highlight 
hier die profane Midi-Orgelinstallation Eleva- 
tions vom belgischen Komponisten Maxime  
Denuc und dem Bildenden Künstler Kris Ver-
donck in einer riesigen, angenehm kühlen  
Betonhalle innerhalb des quasi leeren Einkaufs- 
zentrums Eupen Plaza. Mitten in der Halle sind 
die Orgelpfeifen zusammen mit einigen Glüh-
birnen drapiert, allein sie beleuchten das in 
seiner Größe manchmal kaum fassbare Innere; 
die Musik wird wie die Glühbirnen computer-
gesteuert und ereignet sich viele, viele Stunden 
über den ganzen Tag verteilt.

Mehr als 140 Acts an vier Tagen beherbergt 
das Festival, das Publikum vor den Bühnen ist 
tendenziell jünger als die Künstler:innen auf 
den Bühnen (und stammt zum Großteil aus  
Belgien und den angrenzenden Ländern) und 
doch tummeln sich auch morgens um 5:00 Uhr 

noch Menschen im Spätherbst ihres Lebens 
auf der Tanzfläche. Das kuratorische Prinzip 
scheint in diesem Konvolut an Musik irgend-
wann langsam durch: Einerseits möglichst viel, 
möglichst gleichzeitig, aber aus bestimmten 
Musikszenen heraus – gleichermaßen für das 
große Publikum und Einzelgänger:innen. Ein-
geladen werden die Künstler:innen mit ihrem 
eigenen Programm oder Set oder Werk – nur 
teils gibt es ortspezifische Arbeiten, die dann 
wie bei der Orgelinstallation oder der perfor-
mativ aktivierten Ausstellung von TinTin Pat-
rone und Angela Anzi in der Galerie ›vorn und 
oben‹ an eben diese Räume gebunden sind und 
dadurch auch zeitlich mehr Raum einnehmen  
können. Das Gelände des Schlachthofs mit  
seinen sechs Spielorten lebt von dem krassen 
Durchlauf und der Abwechslung – auch famos 
ist, wie die Künstler:innen sich liebend gern 
selbst unters Publikum mischen.

Veranstaltet wird Meakusma von der gleich-
namigen Non-Profit-Organisation, die sowohl 
als Label als auch als Veranstalterin funktio-
niert. Geleitet wird es von Christophe Houyon 
und Michael Kreitz, die das Ganze als Konzert-
reihe in Brüssel schon 2004 gestartet haben. 
Seit 2016 veranstalten sie das Festival, verle-
gen und promoten dort die Musik und Künst-
ler:innen ihres Elektronik-Labels. Das Ganze 
ist schnell gewachsen, es gibt viele Förderer, 
ganz oben dabei auch die wohlhabende Region 
Deutschostbelgien. Dabei lebt Meakusma auch 
von den Eintritten – die kurz aufschreckenden 
130 € klingen aber für 140 Acts an vier Tagen 
schon fast nach Ausverkauf.

Bastian Zimmermann
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F E S T I V A L

67. Warschauer Herbst
20.–28. September 2024

Permeation (dt. Durchdringung von Gas oder 
Dampf durch einen Körper in der Physik) ist ein  
schlüpfriger Begriff in der Neuen Musik, in der  
Transgressionen so natürlich sind, wie die Grenz- 
überschreitung ihr Lebenselixier ist. Dennoch 
wollte die 67. Ausgabe des Festivals Warschau-
er Herbst unter genau diesem allumfassenden 
Thema die Komplexität der heute geschriebe-
nen Musik erfassen.

Seit meiner ersten Begegnung mit der tra-
ditionsreichen Veranstaltung während meines 
Musikwissenschaftsstudiums hat sich das Fes-
tival immer etwas uneinheitlich angefühlt. Es 
bewegt sich brillant abseits der ausgetretenen 
Pfade und ist in der Lage, bahnbrechende Pro-
gramme zu liefern, kann aber auch mit Forma-
ten enttäuschen, denen ein klarer kuratorischer 
Rahmen fehlt. Dieses Jahr war das anders –  
obwohl sich der programmatische Ansatz 
schon vor einigen Jahren zu verändern begann. 
Jerzy Kornowicz, Leiter des Festivals, hat zusam-
men mit dem Programmausschuss die Formel 
geändert: Das bedeutet in der Praxis, dass eini-
ge Veranstaltungen nun von den einzelnen Mit-
gliedern des weiteren Programmausschusses 
individuell kuratiert werden.

Dies war der Fall bei dem von Artur Zagajewski  
kuratierten Hańba!-Konzert, das einen Tag 
später wiederholt wurde und zehn Urauffüh-
rungen polnischer Komponist:innen zu bieten 
hatte. Die Band, die in Polen für die Wieder- 
belebung von Folk- und Punk-Traditionen be-
kannt ist, wurde dafür gelobt, wie selbstver-
ständlich ihre vier Musiker die Werke und deren 
düsteren Arbeiter-Realismus der Zwischen-
kriegszeit vortrugen und nahtlos zwischen der 
dunklen, introspektiven Lyrik von Paweł Malin-
owski und der Punk-Energie von Rafał Zapała 
navigierten. In der Liste der Auftragsarbeiten 
finden sich sowohl der Kurator selbst (ein Bruder  

eines Bandmitglieds) als auch der Direktor des 
Festivals. Während die Abneigung gegen stren-
ge Definitionen ein Geschenk für Kurator:innen 
sein mag, kann die unscharfe Transparenz auch 
ein Fluch sein.

Das Konzert mit dem {oh!} Orkiestra, einem 
Ensemble für Alte Musik unter der Leitung von 
Martyna Pastuszka, das an diesem Abend von 
Maciej Tomasiewicz dirigiert und von Krzysztof 
Wołek kuratiert wurde, bot sechs Urauffüh-
rungen. Das Fundament des Projekts war der 
künstlerische Austausch zwischen zeitgenös- 
sischen Instrumentalist:innen und Komponist:in- 
nen; aber er wirkte unvollständig, unverbunden  
und ohne echten Dialog zwischen den Beteilig-
ten. Dennoch zeigten Werke wie Aleksandra 
Grykas H. Box e-15 und Mateusz Śmigasiewicz’s 
(re)calling die Vielseitigkeit der beiden Kom-
ponist:innen und machten das Ensemble zu 
einem interessanten Klangkörper für die Stär-
kung zeitgenössischer Stimmen.

Das Eröffnungs- und Abschlusskonzert in 
der Warschauer Philharmonie wagten eine bril- 
lante Befreiung vom historischen Kontext des 
Gebäudes. Gewagte Experimente mit dem Or-
chester bestimmten Simon Steen-Andersens 
TRIO, in dem der Komponist ein packendes au- 
diovisuelles Spektakel schuf, das beispielhaft 
zeigt, wie ein Gesamtkunstwerk des 21. Jahr-
hunderts aussehen könnte. Als die Solistin  
Mariam Rezaei mit dem Nationalen Symphonie- 
orchester des Polnischen Rundfunks (NOSPR) 
unter der Leitung von Yaroslav Shemet die 
Bühne betrat, um Six Scenes for Turntables and  
Orchestra aufzuführen – ein Stück, das sie ge-
meinsam mit Matthew Shlomowitz komponiert 
hat – entfachte sie eine lebhafte Energie, die 
Musiker:innen und Publikum in Bewegung ver-
setzte und bewies, dass in einem traditionellen 
Konzertsaal durchaus Platz für Spaß ist. Ähn-
liche Experimente mit klassischen Formaten 
gab es auch im Klavierkonzert von Christian 
Winther Christensen. Der Komponist näherte  
sich dem Genre aus einem anderen Blickwin-
kel, indem er dem NOSPR und dem Solisten  
Rei Nakamura die vielleicht sanftesten Instru-
mentalparts gab, die je für dieses Instrument  
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geschrieben wurden. Das offenbarte eine ganz 
neue Art von Virtuosität. Das Klavierkonzert  
von Wojtek Blecharz, das ebenfalls von Naka- 
mura gespielt wurde, zeigte den für diesen 
Komponisten so typischen Widerstand gegen  
Genrebeschränkungen – er ersetzte das mensch- 
liche Orchester durch drahtlose Lautsprecher 
und schuf schwer fassbare instrumentale  
Farben.

Die Musiker:innen des Black Page Orches-
tras haben sich als überzeugende Herausfor-
derer der Konventionen in der Neuen Musik 
etabliert. Bei ihrer Rückkehr auf die Bühne des 
Warschauer Herbsts zeigten sie mit der Urauf-
führung von Blood Did not Seep into the Ground 
von Idin Samimi Mofakham eine weitere  
Dimension ihres künstlerischen Könnens und 
vermittelten eine aufrüttelnde Botschaft, die 
zum Frieden aufruft. Aleksandra Słyżs Suspen-
ded in Ratios, aufgeführt von der außergewöhn-
lichen Basel Sinfonietta unter Titus Engel, schuf 
eine in sich geschlossene Welt ganz eigener 
Klänge und Regeln und reflektierte so den an-
dauernden Krieg in der Ukraine – ein Thema, das 
im Mittelpunkt des gesamten Konzerts stand. 
Vielleicht ist es dem diesjährigen Festival  
gelungen, etwas noch Tiefgründigeres einzu-
fangen: das drohende Gefühl der Hoffnungs- 
losigkeit. Doch Musik kann Trost spenden.

Wioleta Żochowska

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker

K O N Z E R T O R T

dotolim
B1, Wausan-Ro 29, Mapo-Gu,  

Seoul, Südkorea

Wer schon einmal in der südkoreanischen 
Hauptstadt Seoul war, hat wahrscheinlich das 
Kulturviertel Hongdae besucht. Dieses leben-
dige Viertel zieht junge Menschen und Tou-
rist:innen mit seinen Cafés, Clubs und Straßen-
aufführungen an. Hinter dieser pulsierenden 
Atmosphäre stehen die Hongik-Universität, eine  

der führenden Kunsthochschulen Koreas, nach 
der das Viertel benannt ist, sowie die größte  
Indie-Musikszene des Landes. Wenn man be-
denkt, dass die Kunstszene koreanischem  
Noise seit den 2000er Jahren mehr Aufmerk-
samkeit schenkt, ist es kein Zufall, dass einer der 
wichtigsten Orte für koreanische Noise-Musik 
nur einen Steinwurf von Hongdae entfernt liegt: 
dotolim – was ins Deutsche als ›Ankerlichten‹ 
übersetzt werden kann. Doch wer dotolim  
besuchen möchte, muss wissen, wonach er 
sucht, denn der Ort ist leicht zu übersehen.

dotolim befindet sich in einem der unauffäl- 
ligen Bürogebäude, wie man sie überall in Seoul 
findet. Nur ein kleines Schild am Eingang ver-
rät etwas über dotolim. Diese zurückhaltende 
Präsenz spiegelt die Philosophie von dotolim 
wider: eine bewusste Distanz zu konventionel-
len Konzertsälen und deren etablierten Hörge-
wohnheiten. Dies wird noch deutlicher, wenn 
man im Gebäude ein Stockwerk nach unten 
geht, die Schuhe auszieht, als wäre man privat 
bei jemandem zu Besuch, und durch die Schall-
schutztür tritt. Der kleine Raum bietet Platz für 
etwa 20  Personen, die auf Hockern dicht vor 
einer »Bühne« sitzen, die eigentlich nichts wei-
ter als ein roter Teppich auf dem Boden ist. Diese 
 Nähe schafft eine besondere Intensität, die 
Besuche eher zu privaten Hörsessions denn zu 
Aufführungen macht. Alle im Raum, einschließ-
lich der Musiker:innen, versuchen den klang-
lichen Moment ganz konzentriert einzufangen.

Die Idee für dotolim stammt von Jin Sangtae,  
einem Noise-Musiker, der den Raum 2008 ins 
Leben rief. Inspiriert wurde er durch den expe- 
rimentellen Musikraum GRID605 des japani-
schen Musikers Otomo Yoshihide in Tokio. Seit 
seiner Gründung findet in dotolim regelmäßig 
die Konzertreihe »dotolim concert« statt, die 
Jin selbst kuratiert und die Musiker:innen bis 
zu zweimal im Monat eine Plattform bietet. Zu-
sätzlich werden monatlich Workshops veran-
staltet, bei denen sich Musiker:innen treffen, 
ihre Arbeit vorstellen und gemeinsam impro-
visieren können. Ein Höhepunkt in der dotolim- 
Geschichte war das Festival dotolimpic, eine 
Wortschöpfung aus dotolim und Olympic.  
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Dieses Festival für improvisierte und experi-
mentelle Musik fand 2012 und 2013 sowie 2017 
statt und zog internationale Musiker:innen an. 
Es festigte die Position von dotolim in der loka-
len und globalen experimentellen Musikszene.

Das Programm von dotolim deckt dabei 
ein beeindruckend breites Spektrum ab, das 
schwer in wenige Sätze zu fassen ist: Es reicht 
von Noise über experimentelle Musik bis hin zu 
freier Improvisation. Hier treten nicht nur lokale 
Pionier:innen der Noise-Szene wie Jin Sangtae 
und Choi Joonyong auf, sondern auch interna-
tionale Künstler:innen. So war unter anderem 
Kazumoto Endo aus Japan zu Gast, ebenso wie 
der Perkussionist Joss Turnbull, die irische 
Klang- und Installationskünstlerin Barbara 
Ellison, und der österreichische Künstler Mat-
thias Erian, der in Europa auch als Gründer und 
Kurator des New Adits Festival in Klagenfurt 
bekannt ist. Zu den Instrumenten, die auf dem 
roten Teppich von dotolim zum Einsatz kom-
men, gehören beispielsweise die traditionelle 
koreanische Röhrenspießgeige Haegeum (ge-
spielt von Jeonghyeon Joo), eine selbstgebaute 
virtuelle Posaune von Moritz Wesp sowie elek-
trische Geräte, Laptops und Objekte. Diese 
Vielseitigkeit und Offenheit gegenüber unter-
schiedlichen musikalischen Formen und Klän-
gen machen dotolim zu einem faszinierenden 
und unvorhersehbaren Ort.

Ein wesentlicher Aspekt von dotolim ist auch 
seine finanzielle Unabhängigkeit, die durch  
Ticketverkäufe und Abonnements gewährleis-
tet wird. Es bleibt unklar, wie viel privates Kapi-
tal Jin Sangtae in den Raum investiert, doch es 
steht fest, dass dotolim weitgehend unabhän-
gig von staatlichen Fördergeldern ist. Diese 
Freiheit ermöglicht es dotolim, sein Programm 
ungebunden und flexibel zu gestalten. Gerade  
in einer Zeit, in der Kulturbudgets weltweit 
schrumpfen, kann dieser Ort als Modell dafür 
dienen, wie kleine, unabhängige Räume nach-
haltig bestehen und sogar florieren können.

Im Laufe des langjährigen Bestehens entwi-
ckelte sich dotolim von einem physischen Raum 
zu einem Mikrohabitat, das eine ganze Szene 
repräsentiert. Der Noise-Forscher Seung-Rin 

Lee stellte in seinen Interviews mit koreani-
schen Musiker:innen fest, dass der Begriff doto- 
lim manchmal sogar als Adjektiv verwendet wird,  
um beispielsweise einen bestimmten ästheti-
schen Stil zu beschreiben. Diese Etablierung 
ist zwar vielversprechend, wirft jedoch auch 
Fragen über die Zukunft der Szene auf: Die 
Abhängigkeit zahlreicher Künstler:innen und 
Zuhörer:innen von einer Kurator:in und einer  
Bühne könnte potenzielle Risiken für die Diver-
sität oder sogar die Existenz der Szene darstel-
len. Doch solange dotolim als Ort besteht, der 
die Grenzen der Musik neu definiert und sowohl 
lokale als auch internationale Künstler:innen 
zusammenbringt, bleibt er ein unverzichtbarer 
Treffpunkt für all diejenigen, die den Rand des 
musikalischen Spektrums erkunden wollen.

Moonsun Shin

F E S T I V A L

Winter Music
7.–8. Dezember 2024,  

Akademie der Künste, Berlin

Winter Music – ein Festival, dessen Name ver-
lockend nach winterlicher Festlichkeit klingt, 
jedoch inhaltlich keinerlei Bezug zur Jahreszeit 
hat. Namensgeber ist das gleichnamige Werk 
von John Cage, eine Komposition aus 20 unnum- 
merierten Noten, deren Reihenfolge und Inter-
pretation den Ausführenden völlig freigestellt 
sind. Inspiriert von diesem Konzept präsentiert 
das Festival alle zwei Jahre Werke von Mit-
gliedern der Akademie der Künste. Die kuratori- 
sche Herausforderung, aus diesem begrenzten  
Repertoire ein sinnstiftendes Programm zu  
schaffen, übernahmen in diesem Jahr die Kom-
ponistinnen Clara Iannotta und Sarah Nemtsov, 
die selbst Mitglieder der Akademie sind.

Das unter dem poetischen Motto Echoes of 
Tomorrow formulierte Ziel, »eine Brücke zwi-
schen Generationen zu schlagen«, spiegelte 
sich in der Gegenüberstellung von Werken  
aus den 1970er und den 2020er Jahren wider. 
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Zeitliche Spuren waren selbstverständlich  
erkennbar, wenn man sie suchte: beispiels-
weise im reduktionistischen Ansatz von Ernst- 
albrecht Stieblers Repetitionen für mehrere 
Synthesizer, in dem subtile Veränderungen re-
petitiver Intervalle und Rhythmen zu hören wa-
ren. Oder in der technischen Prägung der 1970er 
Jahre, wie in Péter Eötvös’ früher Komposition 
Airport Oeldorf, in der der Solo-Performer – oder 
wie Eötvös ihn nennt, der »Realisator« – Schal- 
tungen und Drehregler am Synthesizer nach 
Audioanweisungen über Lautsprecher steuert.

Bemerkenswert ist, dass die Werke trotz 
dieser zeitlichen Markierungen keine musika-
lische Kluft zwischen den Generationen offen-
baren. Vielmehr wurde eine beeindruckende 
Zeitlosigkeit spürbar, etwa durch die bewusste  
Enthüllung der Klangerzeugungsprozesse in  
Airport Oeldorf, die den Performenden zu einem  
›menschlichen Patch‹ macht – eine Reflexion 
über das Verhältnis von Mensch und Maschine, 
die damals wie heute relevant ist. Ein besonde-
rer Höhepunkt war die erste Wiederaufführung 
von York Höllers Tangens nach 50 Jahren. Mit 
seiner Besetzung aus Violoncello, elektrischer 
Gitarre, Klavier, elektrischer Orgel und zwei 
Analog-Synthesizern – dem größten Ensem-
ble des Programms – beeindruckte es durch 
die zeitlose Verschmelzung traditioneller und 
elektronischer Klänge.

Aber woran liegt es, dass Musik aus der Ver-
gangenheit so zeitgemäß und frisch klingen 
kann? An ihrer visionären Kraft? Oder an der 
heutigen stilistischen Vielfalt? Sicherlich zu-
mindest teilweise an der klugen Dramaturgie 
des Programms, das zeitgenössische Werke 
mit direktem Bezug zu den 1970er Jahren um-
fasst. So lässt Christina Kubischs Electrified 
für Synthesizer-Trio Anklänge an Alvin Luciers  
ikonisches Werk I Am Sitting in a Room erken-
nen, während Annesley Blacks Hurry up the  
machine. I HAVE STRUCK A BIG BONANZA, 
speziell für Minimoog geschrieben wurde, den 
Klang dieses in den frühen 1970er Jahren ent-
wickelten legendären Instruments reflektiert. 

Einen besonderen Akzent setzte die Urauf-
führung von Trond Reinholdtsens Opernfilm-

reihe Das skeptische Bewusstsein (The Follo-
wers of Ø, part 3), die eine humorvolle Kritik an 
Institutionen und dem musikalischen Akade-
mismus übt. Diesen langjährigen Dekonstruk-
tionsversuch institutioneller Strukturen durch 
die Konstruktion einer fiktiven Opernkultur als 
Uraufführung bei der Akademie der Künste  
zu erleben, hinterließ einen interessanten iro- 
nischen Nachgeschmack. Ist das nicht ein 
Schicksal jeder erfolgreichen Revolution?

Die künstlerischen Leiterinnen Iannotta und 
Nemtsov demonstrierten eindrucksvoll, wie ein 
Festival, das ausschließlich auf dem Repertoire 
akademie-interner Komponist*innen basiert, 
ein überzeugendes Programm hervorbringen 
kann. Eine zentrale Rolle bei der Umsetzung 
spielte das Synthesizer-Trio Lange//Berweck//
Lorenz, das mit seinem hervorragenden künst-
lerischen Können und vielseitigen Einsatzmög-
lichkeiten – von analogen Synthesizern bis hin 
zum Flügel – den generationsübergreifenden 
Dialog musikalisch erlebbar machte. Seine Mit-
gestaltung des Programms war auch spürbar, 
nicht zuletzt durch Werke von Thomas Kessler 
und Christina Kubisch, die das Trio zuvor auch 
bei den Wittener Tagen für neue Kammermusik 
präsentiert hatte. 

Moonsun Shin

K O N F E R E N Z

I. Baltic Contemporary Opera 
Network-Treffen

17.–20. April 2024,  
Vilnius, Litauen

Obwohl Litauen, Lettland und Estland im Balti- 
kum direkt aneinandergrenzen, gibt es kaum 
Verbindungen zwischen ihnen im Feld des 
zeitgenössischen Musiktheaters. Das erste 
Treffen des Baltic Contemporary Opera Net-
works, das im April in Vilnius stattfand und von 
Operomania organisiert worden war, zielte 
darauf ab, den Austausch zwischen den Nach-
barländern zu verstärken und die jeweiligen 
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Theaterszenen besser zu verstehen. Spätes-
tens seit der Operninstallation Sun and Sea 
der Schriftstellerin Vaiva Grainytė, der Kom-
ponistin Lina Lapelytė und der Regisseurin 
Rugilė Barzdžiukaitė, für den die drei 2019 den 
Goldenen Löwen auf der Biennale in Venedig 
gewannen, ist man auch international auf das 
zeitgenössische Opernschaffen im Baltikum 
aufmerksam geworden.

Die vier Tage des Treffens in Vilnius umfass-
ten Diskussionen, Künstler:innenpräsentatio-
nen und Veranstaltungen, in denen neue Ideen 
vorgestellt werden konnten. Besonders hilf-
reich war ein Vortrag der lettischen Musikwis-
senschaftlerin Lauma Mellëna Bartkeviča, die 
eine gründliche Bestandsaufnahme der zeit-
genössischen Opernszene vor Ort und einen 
detaillierten Überblick über aktuelle Entwick-
lungen dort bot. Zusätzlich teilten auch einige 
Künstler:innen ihre Beobachtungen, stützten 
sich dabei aber häufig auf ihre eigenen Werke.

Neben diesem Diskursprogramm hatten die 
Teilnehmenden auch die Möglichkeit, drei fas-
zinierende Opern litauischer Komponist:innen 
zu sehen: Confessions (2015) der Spatial Opera 
Company von Rūta Vitkauskaitė, Åsa Nordgren 
und Jens Hedman; die Oper Have a Good Day! 
(2011) von Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė und 
Rugilė Barzdžiukaitė; sowie die Opern-Klang-
erfahrung The Filler (2019) des Dramatikers 
Rimantas Ribačiauskas und Regisseurs Man-
tas Jančiauskas mit den Komponist:innen Jūra 
Elena Šedytė und Andrius Šiurys. Confessi-
ons war als »Raum-Oper im Dunkeln« zwar ein 
ernsthafter und zugleich spielerischer Versuch, 
die Sinneswahrnehmungen des Publikums he-
rauszufordern, ohne jedoch über die Grenzen 
operatischer Klischees hinauszugehen. Have a 
Good Day! – ebenfalls ein Beitrag zur Biennale  
in Venedig, dieses Mal für 2024 – wiederum 
zeigt zehn Sängerinnen in der Rolle von Kassie- 
rerinnen, die in einer Reihe am Rande der Bühne 
stehen und eine ›Front‹ bilden – eine faszinie-
rende Formation, die ›ihre‹ Welt abgrenzt, aber 
auch als Grenze zur Welt des Publikums inter-
pretiert werden kann. Sie symbolisiert weib-
liche Solidarität, Einigkeit und gemeinsame 

Kämpfe gegen die entwürdigende Lebensrea-
lität ihres Berufs, der noch in den schlimmsten 
Momenten die Phrase »Schönen Tag noch« von 
den Kassiererinnen abverlangt. So wird das  
Gemeinschaftsgefühl der Frauen sichtbar, de-
nen nur ein Wachmann des Supermarkts als 
elfte Figur gegenübergestellt ist und der den 
Gesang am Klavier begleitet. 

Filler schließlich ist ein zur Oper geworde-
ner Soundwalk, der von sechs Zuhörer:innen 
gleichzeitig erlebt werden kann und sie auf 
einen anderthalbstündigen Spaziergang durch 
die Straßen des ehemaligen Ghettos in Vilnius 
mitnimmt. Die Teilnehmenden erhalten ein 
Handy und einen Kopfhörer, die ein dokumenta-
risches Drama mit Gesang abspielen, während 
die Handys die englische Übersetzung dieser 
Lieder und Gespräche auf Jiddisch, Litauisch 
und Russisch zeigen. Auch in die Wohnung 
einer Überlebenden gelangten wir so, erfuhren 
von ihr bei warmem Tee und Keksen über das 
Schicksal ihrer Familie, verfolgten vor unserem 
inneren Auge die waghalsige Flucht einer an-
deren Familie, die vor den Deutschen floh, in-
dem sie über die Dächer der Stadt sprang.

Was diese beiden Stücke – jedes auf seine 
eigene Weise – zeigten, war die Frage nach den 
Grenzen von Oper heute. Ihre Zukunft scheint 
weit jenseits der traditionellen Opernhäuser 
und starrer Institutionen zu liegen. Die gesamte 
Veranstaltung des Baltic Contemporary Opera 
Networks war nicht zuletzt deshalb eine bemer-
kenswerte und erfrischende Begegnung mit 
Künstler:innen und Szenen, die sonst nicht oft 
auf europäischen Bühnen zu sehen sind. Hier-
in liegt vielleicht die Stärke dieses Treffens: Es 
stellt eine einzigartige und inspirierende Welt 
dar, die vielleicht sogar Einblicke in das gibt, 
was kommt – eine Postopera, die die großen 
Kulturzentren des Westens nicht bieten können.

Jelena Novak

Aus dem Englischen übersetzt von Patrick Becker
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F E S T I V A L

Donaueschinger  
Musiktage

17.–20. Oktober 2024

Das Publikum der letztjährigen Donaueschinger 
Musiktage staunte wohl nicht schlecht – näm-
lich über sich selbst, denn es hatte enormen 
Zuwachs bekommen. Die Statistik verzeichnet 
gut 20 Prozent höhere Besucherzahlen im Ver-
gleich zum Vorjahr, darunter auch viele junge 
Gesichter, die teilweise zum ersten Mal die  
Atmosphäre der kleinen Stadt an der Donau-
quelle erleben sollten.

Im Bartók-Saal der Donauhallen waren 
ganze zehn Schlagzeuge für das erste Konzert 
des Festivals aufgebaut, die den Hörer:innen 
mühelos das Trommelfell wegschallern könn-
ten. Das muss im Publikum der Uraufführung 
von Enno Poppes Streik mancher sich erhofft 
oder befürchtet haben. Das gleich von sechs 
Institutionen der neuen Musik in Auftrag gege- 
bene Werk geht es aber vorsichtig an: Leise, 
dumpfe Impulsketten verdichten sich, dann 
wird das weitere Material wie im Kompositions- 
unterricht ›entwickelt‹, streckenweise zu sche-
matisch und antizipierbar, andererseits leicht 
verdaulich, um noch genügend Energie für  
das darauffolgende SWR-Orchesterkonzert zu 
haben. Eine Programmverschiebung verhin-
derte, dass zu Beginn des Konzerts die belang-
losen Klangflächen-Bewegungen aus Pascale 
Critons Alter durch die Baarsporthalle waber-
ten. Stattdessen erklang eine Chartshow an-
einandergereihter Klangsynopsen von Simon 
Steen-Andersen, der in seinem neuen [Con-
certo] grosso die Zuhörer*innen in den Genuss 
eines tief brummenden Leslie-Lautsprechers 
brachte. Mit dem ein oder anderen Golfball in 
Steel Drums, Bohrmaschinengedrehe oder 
einer Mundharmonikaeinlage – das Yarn/Wire 
Ensemble tobte sich aus, aber mit diesen Inst-
rumenten ließ sich der Däne nicht wirklich aus 

seiner Komfortzone locken. So wirkte dann das 
Abschlussstück dieses Konzertes wie ein radi-
kales pièce de resistance. Mit The Reincarna-
tion of Blind Tom von George E. Lewis wird ein 
aus dem 19. Jahrhundert stammender blinder 
und versklavter (weil schwarzer) Ausnahme-
pianist durch eine vom Komponisten selbst 
mitentwickelte KI-Software zu neuem Leben 
erweckt. Blind Tom ist jetzt ein Disklavier und 
wird einem menschlichen Performer, nämlich 
der Free-Jazz-Legende Roscoe Mitchell am 
Sopransaxofon, gegenübergestellt. Gefüttert 
werden Mensch und Maschine vom auskom-
ponierten Orchestersatz, um dann teils wirres, 
teils kongeniales Zeug zu improvisieren: Ein 
aufbrausendes Chaos mit verqueren Wuche-
rungen, Widerständen, etlichen Aus- und Ein-
brüchen entfesselte sich da, dem leider nur 
wenige etwas abgewinnen konnten.

So sparte man sich den Jubel für die Matinée 
am Folgetag auf, in der Pierre-Laurant Aimard 
Mark Andres …seelig ist… mit einer letzten ab-
gedämpften Saite des Flügels in der Subkontra- 
oktave nach 50  Minuten zum Verstummen 
brachte. Auch wenn der Komponist mit seinem 
altbewährten Filigranspiel in Extremlagen und 

-dynamiken langsam in die Selbstwiederholung 
kommt – wer zu Konzertbeginn noch kurz weg-
döst, konnte diese Klavierfigurationen in der 
verwaschenen Nachhall-Elektronik viel besser 
genießen. Ich kann nur empfehlen, diese Musik 
mal im eigenen, persönlichen Entschwinden 
zu hören. Ein gänzlich anderes Ohr schenkt 
man am besten den Hirsch- und Pfaulauten 
in Carola Bauckholts neuem Nature piece My 
Light Lives in the Dark für Kontrabass und Elek-
tronik, gespielt vom wunderbaren Florentin Gi-
not. Für Donaueschingen ungewöhnlich, fand  
dieses Konzert draußen im Schlosspark nach 
Sonnenuntergang bei Lautsprecher- und LED-
Surrounding statt. Ähnliches wagte auch die 
Klanginstallation und -demonstration aussi 
fragile que possible von Elsa Biston und Andrea  
Baglione, allerdings in die andere Richtung: In 
einem neutralen, weißgestrichenen Raum reso- 
nierten Fundstücke aus Natur und Alltag mit 
Instrumenten(-teilen), elektronisch verstärkt 
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und modifiziert, immer so behutsam und zart 
wie möglich. Laut Lydia Rilling dürfen wir uns in 
Zukunft auf weitere dieser »alternativen« Kon-
zertformate freuen, die das Hören ganz anders 
kontextualisieren können, als das in Baarsport- 
und Donau-Hallen möglich ist.

Die Grenzen dieser Konzertsäle versuchte 
man trotzdem auszuloten: Im Chorkonzert in 
der Donauhalle am Sonntagmorgen verteilten 
sich die Sänger*innen für Claudia Jane Scroc-
caros On the Edge schon im Empfangssaal der 
Donauhallen. Die Idee, der Musik in den Saal 
zu folgen, scheiterte jedoch am lustig weiter-
plaudernden Publikum. Dagegen versuchte 
Michael Finnissys Was frag ich nach der Welt 
eher Altbewährtes: Der selbsternannte Out-
sider griff bei seinem kalten, kriegsmahnen-
den Stück auf das Zusammenschrumpfen des 
Klangraumes à la Luigi Nono zurück; wobei 
dieser auch im darauffolgenden Stück Franck 
Bedrossians anklingt. Feu sur moi versucht 
die Expressivität der Poesie Arthur Rimbauds 
mit aufbrausender Schnelle in möglichst vie-
len Perspektiven einzufangen. Bleibt nur noch 
über das Abschlusskonzert zu reden, das mit 
Francisco Alvarados Erhabenheitsaffekten 
inmitten von Reminiszenzen an irgendetwas 
zwischen Neoklassik und James Bond schon 
wieder zu langeweilen begann, nur um an-
schließend mit DING, DONG, DARLING! alle ins 
Schwindeln versetzte. Sara Glojnarić versuchte  
das Lebensgefühl der Queer joy in ein Stück 
einzufangen, das ziemlich ›straight‹-forward 
losschoss und bis zur Vollbremsung gar nicht 
an ein Ende zu denken schien. Zum Schluss 
muss also wieder ein Gegensatz her. Und was 
für einer: Chaya Czernowin gelang mit Unfor-
seen dusk ein in Tiefen vorstoßendes Klang-
farbenmonument. Ohne viel Orchestertutti. 
Das brauchte es auch gar nicht. Statt- dessen 
bemühte sich die Komponistin, wie viele in 
diesem Jahr, um das intime Moment, was ihr 
gewiss von allen am besten gelang. Ein schöner 
Ausklang der Musiktage, die übrigens wieder 
unter einem Motto standen: Alone together. 
Das ist mal so herrlich allgemein gehalten, 
dass es in Donaueschingen von den einzelnen 

Kompositionen übers Shuttle-Busfahren und 
die gemeinsamen Abendvergnügungen bis 
zum Warten an der Supermarktkasse aufs  
Leben heute überhaupt zutrifft. 

Dominik Mück

C D

Maya Verlaak
Vanishing Point

Ensemble Klang  
Records 

Maya Verlaak (Gent, Jahrgang 1990) fiel mir 
zum ersten Mal mit ihrem Stück Tape Piece auf, 
einer Komposition für buchstäblich genau das: 
zwei Performer und Gaffer-Tape. Die beiden 
verheddern sich im Klebeband und entwirren 
den klebrigen Knoten anschließend wieder. 
Die knisternden Geräusche, die das extrem kle- 
bende Tape macht, wenn es von der Rolle ge-
zogen und abgerissen wird, sorgt für ein avant-
gardistisch-performatives Stück, das an John 
Cage und Nam June Paik erinnert – im wahrsten 
Sinne des Wortes: spektakulär.

Verlaak studierte Komposition am Königli-
chen Konservatorium in Den Haag bei Gilius van 
Bergeijk, Diderik Wagenaar, Peter Adriaansz 
und Martijn Padding. Nach ihrem Abschluss 
promovierte sie in Komposition an der Birming-
ham City University. Sie schrieb Stücke für die 
London Sinfonietta, das Divertimento Ensemble, 
die Slagwerkgroep Den Haag und die Interna-
tionale Ensemble-Modern-Akademie. Und für 
das Ensemble Klang, das drei ihrer Werke für 
die CD Vanishing Point eingespielt hat.
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Diese Stücke können als interaktive Partituren 
oder musikalische Puzzles beschrieben wer-
den. Mit anderen Worten: Einmal mehr macht 
Verlaak es den Interpreten nicht leicht. Man 
muss schon eine gehörige Portion Abenteuer-
lust mitbringen, denn diese Stücke aufzuführen, 
bedeutet in gewisser Weise, sich von ihnen 
aufs Glatteis führen zu lassen, und dasselbe 
gilt für den Hörer (wenn es ihm auch nicht unbe-
dingt bewusst sein mag). Verlaaks Werk ist nie 
eindeutig, einfach, leicht verdaulich oder zum 
Greifen nah. Vielmehr arbeitet sie vor allem mit 
fragilen offenen Enden und einer organischen 
Menschlichkeit, in der Kontingenz keine unwe-
sentliche Rolle spielt.

Verlaaks Stücke befinden sich daher in 
einem ständigen Zustand der Spannung, aber 
vielleicht passt das englische Wort »Suspense« 
hier noch besser. Es gibt in ihnen eine subku- 
tane Bedrohung; einen unheimlichen schmalen 
Grat zwischen eiserner Kontrolle und fluktuie-
rendem Chaos. Und auf dieselbe Weise scheint 
Verlaak die Pflöcke einzuschlagen, sozusagen 
die Bedingungen zu schaffen, innerhalb derer 
Zufall und Spiel auftauchen und verschwinden. 
Doch das Wie, Wo, Wann (und vielleicht auch: 
Warum) bleibt im Unklaren.

So ist beispielsweise in Conditions (2023) 
keineswegs offensichtlich, welches Sextett 
man gerade hört: das vom Band oder die Ins-
trumentalisten, die live spielen. Und die Über-
gangsbereiche zwischen beiden werden darü-
ber hinaus auch noch von Verlaak auf gekonnte 
Weise räumlich verschoben. Infolgedessen 
kann man diese Aufnahme des Stücks, beim 
Hören der CD, immer wieder anders wahrneh-
men, denn der Grad, in dem man seine Ohren 
auf das eine oder das andere fokussiert, verän-
dert den Gesamteffekt und -affekt des Stücks 
drastisch und kann sogar in unterschiedlichem 
Maße Dramatik hinzufügen oder wegnehmen.

Der Titeltrack Vanishing Point knistert aus 
der Ferne zwischen Solo-Perkussion und Elek-
tronik. Verlaak sieht sich selbst als Außensei- 
terin. Ich würde sagen: Sie stellt eine Land- 
karte bereit. In diesem Stück kommt dem Per- 
kussionisten Joey Marijs die Aufgabe zu, das  

Territorium zu kartografieren und zu erfahren – 
sich auf die Suche nach der Stelle zu machen, 
an der die Resonanz eines Klangs mit den Um-
gebungsgeräuschen verschmilzt. Das ist auch 
der Punkt, an dem die Dramatik oder die mu-
sikalische Bedeutung mit der Wahrnehmung 
von Vordergrund oder Hintergrund, Nähe oder 
Ferne, Anwesenheit oder Abwesenheit zusam-
menfällt, und auch: Erinnerung, Rückbesinnung 
und Vorstellungen von ihrer Entstehung oder 
Auflösung, von Vergessen oder Vergessenheit.

Roulette (2021) für Klavier, E-Gitarre und Elek-
tronik ist vielleicht das ›traumhafteste‹ Stück 
dieser CD, aber eher von einer Traumhaftig-
keit, die Samuel Beckett und Morton Feldman 
mit Robert Ryman zusammenführt. Ein Stück, 
in dem Textur und Schattierung die Hauptrolle 
spielen und in dem Mensch und Maschine Pro-
tagonisten in einem Dialog voller Fragen sind, 
bei denen vielleicht nicht einmal mehr eine ein-
zige Antwort in greifbarer Nähe liegt.

Maya Verlaak fordert heraus und überrascht 
mit Stücken, die konzeptuell-historisch fest in 
der Avantgarde von vor Jahrzehnten verankert 
sind, aber in dieser Form nur heute komponiert 
werden konnten, sowohl in Bezug auf ihre tech-
nologische Ausführung als auch im Hinblick 
auf die Verfügbarkeit von Musikern, die diese 
Werke mit einer Brillanz und einem Elan spie-
len können (und wollen), wie es das Ensemble 
Klang hier tut. Musik als Fragezeichen.

Sven Schlijper-Karssenberg

Aus dem Niederländischen übersetzt  
von Michael Steffens

F E S T I V A L

50. Festival Zeitgenössischer 
Musik

6. Oktober – 28. November 2024, Südtirol

Im Jahr 1975 kam der umtriebige Komponist 
Hubert Stuppner, der viele Jahre später Direk-
tor des Bozner Konservatoriums werden sollte, 
auf die Idee, ein Festival für Zeitgenössische 
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Musik zu gründen. Damals war das alles an-
dere als selbstverständlich im kleinen Südtirol, 
das gerade begann, die ersten eigenständigen 
Schritte nach dem hart umkämpften Zweiten 
Autonomiestatut zu wagen und dabei versuchte, 
das verrufene Bild des ›Bombenlands‹ terroris-
tischer Aktionen gegen den italienischen Staat 
loszuwerden, um sich selbstbewusst im euro-
päischen Kulturraum zu positionieren.

In den ersten Jahren wurden dank Stuppners  
weitreichenden Beziehungen einige der be-
kanntesten Ensembles der Neuen Musik zum 
Festival eingeladen. L’Itinéraire zum Beispiel, 
Ensemble Modern, Percussions de Stras-
bourg, außerdem Persönlichkeiten wie Cathy  
Berberian und Karlheinz Stockhausen zur itali- 
enischen Erstaufführung von Stimmung. In den 
vergangenen Jahren rückte vor allem die Förde-
rung von Gesamttiroler Komponist:innen und  
Ausführenden in den Fokus, angefangen mit dem  
Bläserensemble Windkraft, das sein nunmehr 
25-jähriges Bestehen feiert. Ansonsten ist in 
den jüngsten Festivalausgaben eine bunte Mi-
schung aus E- und U-Musik im Sinne der heu-
tigen stilistischen Vielfalt zu vernehmen, was 
einer klar erkennbaren Profilierung des Festi-
vals in der derzeitigen Fülle an vergleichbaren 
Angeboten keinen Abbruch tut.

Der Schwerpunkt lag 2024 bei György Ligeti –  
als Schöpfer und auch als Anregung für die 
Komposition von neuen Stücken (zwölf Urauf-
führungen standen im Programm).  Am 3. Novem- 
ber kamen beispielsweise neben Ligetis Klavier-  
bzw. Cembalostücken aus den späten 1970ern 
Werke von John Adams, Stuppner und eine 
Uraufführung des einheimischen, nicht nur in 
Tirol gefeierten und vielfach ausgezeichneten 
Eduard Demetz zur Aufführung.

Kein einziges ausländisches Ensemble wur-
de eingeladen. Tut diese Autarkie dem Festival 
gut? Wenn überhaupt, dann eher um die eige-
ne corporate identity zu pflegen, weniger aus 
zweifelhaften patriotischen Absichten.

Weitere Schwerpunkte bildeten Frank Zappa  
(The Yellow Shark beim Eröffnungskonzert am  
6. Oktober), Louis Andriessen (Workers’ Union 
am 20. Oktober in einer Fassung für drei Paare 

von Schlagzeugern, Klarinetten und Saxofonen) 
und die alpenländische Konzertzither (Reinhilde 
 Gamper am 9. November).

Neben dem Abschlusskonzert vom im Me-
raner Kursaal zeichnete sich der Abend des  
10. November im Bozner Konservatorium als 
einer der Höhepunkte des Festivals ab. Neben 
dem argentinisch geprägten Doppelkonzert  
für Klarinette und Bandoneon von Juan Pablo  
Romarion erklang unter anderem Manuela 
Kerers Gletscherquartett. Die Südtiroler Kom-
ponistin, ab 2026 Co-Leiterin der Münchener 
Biennale, schrieb bereits im Jahr 2018 ein elf-
minütiges Stück über die Klagegeräusche der 
absterbenden Gletscher – regelrechte Weh-
klagen der Natur an den Menschen. Ein inni- 
ger und zugleich strahlender, glasklarer Klang 
durchflutete den Michelangeli-Saal mit sei-
nem warmen Licht. Der emotionalen Wirkung 
von Kerers Stück konnte sich der Verfasser nur 
schwer entziehen.

Pierluca Lanzilotta

F E S T I V A L

Dystopia Sound Art Biennial
7.–29. September 2024, Berlin

Wie klingen Dystopien, fragt seit 2018 eine  
Festival-Reihe der Berliner Projektraumgruppe 
›Errant Sound‹. Wie die zuversichtliche Utopie 
ist die hoffnungslose Dystopie eine höchst un- 
wahrscheinliche Zukunftsvision, eine negativ  
übersteigerte Vorstellung davon, wie sich be-
drohliche oder konkret destruktive Kräfte zu 
möglicherweise freiheits-, liebes-, menschen- 
oder gar weltfeindlichen Szenarien entwickeln 
könnten. Die Dystopie ist also keine Prognose. 
Vielmehr ist sie eine warnende Fiktion. Oder  
sie spiegelt ein Mindset wider, dem die Hoff-
nung abhandengekommen ist. Oft ist sie eine 
Mischung aus beidem. 

Da Kolonialismus und selektive Informa-
tionsblasen separierter Kulturen traditionell 
dystopische Szenarien befördern, hat sich das 
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Dystopie-Festival zum Prinzip gemacht, dialo-
gisch und multiperspektivisch mit Künstler:in-
nen und Kurator:innen anderer Länder und 
Erdteile zu arbeiten. Der Klangkünstler Georg 
Klein ist von Beginn an als Kurator beteiligt, mit 
wechselnden Co-Kurator:innen aus Berlin, aber 
vor allem im Austausch mit Partner:innen aus 
Istanbul (2018), Brasilien (2020), Moskau (2022, 
aufgrund des Krieges ausgefallen) und im Sep-
tember 2024 vom indischen Subkontinent, in 
Zusammenarbeit mit der Kuratorin Nida Ghouse  
und weiteren Sound-Akteur:innen von dort. 

So forderte der Klangforscher Budhaditya 
Chattopadhyay mit dem von ihm organisierten 
Symposium ›Sonic Futurism‹ ein Gegenhören 
von ›Produktionen außerhalb der europäischen  
Festung und ihrer starren ästhetischen Ord-
nung‹. Klangpraktiken des indischen Subkon- 
tinents haben, so die These des Diskurspro-
gramms, eine protopische Kraft, die das dys-
topische Gefangensein-im-Leiden überwindet 
und durch konstruktiven gesellschaftlichen 
Wandel ersetzt. In der indischen Klangkunst 
nimmt diese Protopie laut Chattopadhyay die 
Form eines transzendentalen Futurismus an. 
Dem Festival war damit das Potential beschei-
nigt, in Angst gefangene westliche Gesell-
schaften von dystopischen Zukunftsvisionen 
zu emanzipieren. 

Das Programm entstand aus einem Open 
Call mit über 400 Einreichungen, ausgewertet 
von einer fünfköpfigen Jury. Unter den ca. 80 
Namen waren schließlich etwa ebenso viele 
Teilnehmer:innen vom indischen Subkontinent 
wie aus Europa und anderen Teilen der Welt.  
Der dialogische, multiperspektivische An-
spruch konnte so inhaltlich und ästhetisch  
erfüllt werden. 

Dystopische Grundthemen waren auch in 
dieser Ausgabe des Dystopie-Festivals präsent. 
Jasmine Guffond legte mit ihrer ›Muzak for the 
Encouragement of Unproductivity‹ eine poe-
tische Kapitalismuskritik ins Blumenbeet vor 
dem HAUNT, neben der Galiläakirche einer der 
beiden Hauptorte des Festivals. In einem Zelt 
von Tan Bone im Hof des HAUNT war das Erle-
ben geflohener Rohingya in Cox’s Bazar, dem 

größten Geflüchtetenlager der Welt in Bangla-
desch, multisensorisch nachzuempfinden. Im 
Inneren des HAUNT übersetzte die mehrkana- 
lige Installation ›Outsourcing‹ von Nico Daleman 
und Samuel Perea-Díaz eine Klanglandschaft 
aus (outgesourcten) KI-generierten Callcenter-  
und Bürogeräuschen in fein maschinell kompo- 
nierte Klang- und Lichtimpulse. Padmini Chet-
tur vertonte ein Video mit maschineller Rota-
tion menschlicher Gliedmaße. Die Maschine –  
schon so lange dystopische Inspiration der 
menschlichen Phantasie. 

Der Zauber wie auch die Gefahr der Herr-
schaft über unsere Erinnerung zieht sich als 
weiteres Thema durch das Festival. Rupert 
Enticknap erinnert sich und die Besucher:in-
nen an seine Großmutter, ihren Weg von Indien 
nach England und daran, wie die Stationen ihrer 
Wanderung und ihr Werdegang durch Objekte 
und Klänge markiert sind und in anderen Men-
schen resonieren und Nähe und Kraft erzeugen 
können. Suvani Suri zeigt Dokumente, darunter 
bisweilen auch fiktionale, aus dem Audioarchiv 
des ›Linguistic Survey of India‹, das ein Englän-
der zu Beginn des 20. Jahrhunderts gründete, 
um die immense Sprachvielfalt des indischen 
Subkontinents zu erforschen. Suri spekuliert 
lyrisch, wie der Akt des Zuhörens Archive ver-
ändern kann. 

Spätestens beim Thema Stimme dreht sich 
das Festival dann ganz von der Dys- zur Proto-
pie. Denn Stimme, das war auch hörbar, ist als  
Urkraft menschlichen Ausdrucks derart exis-
tenziell, dass sie als Klang der Hoffnung selbst 
wirkt. Sukanta Majumdar arbeitet in seinem 
Video ›No-Country for Aurality‹ Originalmit-
schnitte von Theaterarbeiten des bengalischen 
Dramatikers Badal Sircar auf, dessen ›Third 
Theatre‹ intensiv Stimmklang einsetzte. Zee-
rak Ahmed zeigt im Video ›Apnay Mahal Ma‹ 
drei Generationen von Frauen, die ein Lied der 
Großmutter singen, das sie nach der Teilung In-
diens im Jahr 1947 auf ihrer Reise in den Westen 
mit in ihre neue Lebenswelt gebracht hat. 

Das Festival wurde von meist klar proto- 
pischen Performances gerahmt. Die Gruppe 
›Böseblick‹ machte zum Beispiel in ihrer kolla-
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borativen Improvisation den Versuch, Empa-
thie zu kanalisieren. Ebenfalls in der Galiläa- 
kirche kam das Festival mit einer siebenstündi-
gen Version von Rana Ghoses ›REProduce Lis-
tening Room‹, das ein Kollektiv von zwölf Künst-
ler:innen weltweit an Transit-Orten durchführt, 
zum Abschluss. Nicht immer hatte dabei die 
Zuversicht die Oberhand, aber die Depression 
der Dystopie war hier längst der Kraft mensch-
lichen Schaffens und des Zusammenseins  
gewichen. 

Golo Föllmer

K O N Z E R T

Hold the Line & tvvo:id
Ensemble Trigger &  

Theo Nabicht & Nazarii Stets
8. November 2024, Kunstquartier 

Bethanien

Der Raum ist in kaltes, blaues Licht gehüllt, vier 
Musiker:innen stehen in den seitlichen Gängen 
des Saales. Aus den im Raum verteilten Laut-
sprechern kommt immer wieder das Rufton- 
zeichen des Telefons – damit beginnt der all-
seits bekannte Telefon-Warteschleifen-Horror  
an diesem Eröffnungsabend des Festivals  
Klangwerkstatt Berlin. Komponistin Antje Vo-
winckel geht in Hold the Line gemeinsam mit 
den drei Musikern des Ensembles Trigger den 
Telefonwarteschleifen nach und gibt ihnen 
einen Raum, der sonst nur isoliert zu Hause  
eröffnet wird. 

Die Musiker:innen laufen langsam durch den 
Saal. Es entsteht ein Surround-Sound, der, je 
nachdem, wo die Musiker:innen sich befinden, 
mal lauter und leiser erscheint. Gespielt werden 
Begleitungen zu den Ruftonzeichen aus den 
Lautsprechern, zwischen denen es vereinzelte, 
kurze Pausen gibt. Sie lassen auf Abwechslung 
und ein Ende der Warteschleife hoffen. Statt-
dessen geht die Warterei weiter. Uns werden 
automatische Ansagen serviert, die eher wenig 

zufriedenstellend sind – wie das nun einmal bei 
Warteschleifen der Fall ist. Die unangenehme 
Situation des im Warteschleifenhängens lässt 
sich auch in der Musik wiedererkennen: Die 
Töne aus den Sopransaxophonen, der Trom-
pete und der Posaune werden tiefer und lauter 
gespielt. Es erinnert ein wenig an die gefähr-
liche Melodie bei Jaws – man wartet auf den 
spannenden Höhepunkt, der sich aber in einer 
Telefonwarteschleife dann meistens doch nicht 
ereignet.

Anschließend werden auch Stimmen von re-
alen Menschen eingespielt, die jedoch gar nicht 
oder nur bedingt weiterhelfen können: Man 
will verstehen, worum es geht – nervig sind sie 
wie auch die Klänge, die durch den Saal schal-
len. Während die Trompete an Charlie Browns 
Eltern erinnert, wenn sie mit ihrem Sohn ein 
ernstes Gespräch führen, spielen der Saxo- 
phonist und der Posaunist wiederholt betont 
tiefe Töne. Die Atmosphäre des Raumes lässt 
mich den Albtraum von Warteschleifen nach- 
erleben – das durchgängig blaue Licht, das nicht  
enden wollende Telefonat und – on top – die 
anstrengende, zeitgenössisch interpretierte  
Warteschleifenmusik. 

Nachdem das erste Konzert die beklem-
mende und oftmals absurde Realität der Tele-
fonwarteschleife zum Leben erweckte, indem 
es die Frustration des Wartens und die nerven-
zehrende Endlosschleife, die wohl den meisten  
Menschen bekannt ist, erfahrbar macht, folgt 
nach einer kurzen Pause das zweite Konzert, das 
sich ebenfalls mit der Thematik von unterbro-
chener oder fehlgeschlagener Kommunikation 
auseinandersetzt – jedoch in einem ganz ande-
ren, sehr ernsten Kontext. 

tvvo:id, ein Auftragswerk der Klangwerkstatt 
Berlin und der ukrainischen Konzertplattform 
Kyiv Contemporary Music Days, widmet sich 
der Fragilität von Kommunikation im Angesicht 
von Verlust und Unsicherheit in Zeiten des Krie- 
ges. Die Besonderheit: Kontrabassist Nazarii  
Stets ist nicht vor Ort. Als Videozuspiel aus Kyjiw 
hält er einen musikalischen Dialog mit Theo 
Nabicht, der in Berlin live die Kontrabassklari-
nette spielt. Die Musik der ukrainischen Kom-
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ponist:innen Albert Saprykin, Ihor Zavhorodnii 
und Anna Arkushyna klingt bedrückend und ge-
fährlich; tiefe Töne, die gemeinsam ein rundes 
Stück ergeben, wenn sie nicht durch die beein-
trächtigte Kommunikation beeinflusst wären. 
Nabicht spielt durch eine theatralische Be-
wegung seines Fingers ein Störgeräusch zum 
Spiel des Kontrabasses. Das Publikum kann 
so nicht alle gespielten Töne wahrnehmen, als 
würde das Signal abbrechen und die Kommu-
nikation unterbrochen werden. Dieser Moment 
löst Unbehagen aus – wenn ich mit jemandem 
kommuniziere, möchte ich doch ungestört alles  
wahrnehmen können, nicht nur Teile des Ge-
sagten. Genau das macht die Kommunikation 
in einer Extremsituation wie Krieg aus. Deutlich 
wird das auch, als Nabicht in einem längeren 
Teil des Konzerts nur noch die Klappen seiner 
Kontrabassklarinette drückt, ohne einen Ton  
zu spielen und dabei in das Mundstück bläst –  
als würde er etwas sagen wollen, das nicht  
ankommen kann.

Theo Schnittker

F E S T I V A L

Minu
26. November – 1. Dezember 2024, 

Kopenhagen, Dänemark

Das Motto »expanded music« scheint einen 
Nerv zu treffen, den sich etabliertere Festivals  
nicht leisten können: Abseits von reiner Parti-
turmusik, die Schnittstellen von Musik zu ande- 
ren Medien erkunden, dabei auch unkonven-
tionelle Formate und Kollaborationen auspro- 
bieren. Natürlich gibt es beim Minu-Festival  
in Kopenhagen Partituren, viele sogar. Jacob 
Ridderberg zum Beispiel bedient sich in seiner  
Black Metal-Oper I belong in the woods and  
have always done so an Schumann-Zitaten,  
bricht diese auf und kontrastiert die fragile 
Musik mit selbst performtem Metal Growling. 
Die Mischung ist interessant, aber trägt nicht 
über die gesamte Dauer der einstündigen Auf-

führung. Die Zitate bleiben Andeutung, wer-
den aber kein Kommentar, gleichzeitig wird 
das Publikum mit diversen Projektionen von 
KI-generierten Wald-Bildern und schwer leser- 
lichem Text abgelenkt, sich auf die kaleidoskop-
artigen Klänge vom Ensemble K!ART einzulas-
sen. Das Ergebnis ist ein Gefühl, langsam einzu- 
schlafen, was sicherlich nicht beabsichtigt war.

Dass Langeweile in einer Aufführung auch 
eine dramaturgische Qualität hat, beweist  
Michael Hope mit seiner Aufführung (I love you) 
for instrumental reasons. Während er mit einem 
Ensemble seine eigenen Stücke probt, läuft im 
Hintergrund ein Live-Podcast von drei Gestal-
ten in Tiermasken, die sich über verschiedene 
Cola-Sorten austauschen. Die Fläche zieht sich 
über knapp 20 Minuten und ist so unerträglich 
öde, dass nicht wenige Leute den Saal frühzei-
tig verlassen. Der Frust, den diese Beschallung 
auslöst, trägt aber letztlich durch die zweite 
Hälfte der Aufführung. Spätestens, wenn Hope 
auf der Publikumsempore steht, und das En-
semble, dessen Mitglieder mittlerweile alle 
eine überlebensgroße Pappmaske mit seinem 
eigenen Gesicht tragen, anbrüllt, wird deutlich, 
dass es doch eher eine Selbstbeschimpfung 
und ein ausgelassener Abgesang auf die Rolle 
des Komponisten ist. Der Text pendelt langsam 
zwischen den Polen von narzisstischer Selbst-
darstellung und Fortschrittswille, emanzipa- 
torischem Drang und Liebesbedürftigkeit, was 
eine erstaunlich emotionale Wucht entwickelt.

Die Soundinstallation Endolphins von Hanne 
Lippard nutzt ebenfalls die Sprache als grund- 
legendes Material, allerdings eher auf klang-
licher Ebene. Der knapp zehnminütige Loop, 
in dem die Wörter »Endorphin« und »Dolphin« 
nach und nach ineinander verschmelzen, ist ein 
schönes Gedicht über die Nähe und Ferne zwi-
schen den Begriffen; auch über den Verstand, 
der aus scheinbar entfernten Punkten Sinnzu-
sammenhänge stiftet – es geht um Delphinsex.

Einen überraschenden Moment von Gemein- 
schaft erleben wir beim Piano Burning von  
Annea Lockwood, aufgeführt von Rob Durnin, 
der es zwar nicht sehr lange vor dem brennen-
den Klavierkörper aushält, aber Noten mitge-
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bracht hat, die sich zusammen mit dem Klavier 
in die Flammen verabschieden. Erstaunlich, 
dass das Instrument sogar einen Zweck erfüllt, 
wenn es in Brand gesetzt wird. Alle lauschen 
und erleben, wie das mikrofonierte Klavier lang-
sam seine Form wechselt und sich als Asche 
und Rauch in der Umgebung verteilt.

Großartig ist auch die Performance Intervall 
der dänischen Gruppe Pinquins. Im Theater-
saal der Dansekapellet haben die drei Perfor-
merinnen gemeinsam mit Szenografin Kjersti 
Alm Eriksen einen Bühnenraum konzipiert, der 
akustisch verstärkte Mechanismen von Klang-
erzeugung ermöglicht und wie ein Instrument 
bespielt werden kann: Die vier Künstlerinnen 
stehen während des ganzen Stückes um den 
Kasten herum und bedienen mit Schnüren so- 
wohl die verschiedenen Klangerzeuger am 
Bühnengerüst als auch Objekte, die um sie he- 
rum stehen, in einer leicht chaotischen Choreo- 
graphie, die die Körperlichkeit der Klangerzeu-
gung vor die Klangqualität setzt und so eine 
mitreißende Dynamik gewinnt. Immer wieder 
entpuppt sich das Gebilde auch als Wunder-
kasten, wenn zum Beispiel die Luken von ver-
steckten Behältern geöffnet werden und das 
Holzgerüst mit Sonnenblumenkernen geflutet 
wird. Die Leichtigkeit und die scheinbare ›Auto-
nomie des Klanges‹, die eigentlich die Auto- 
nomie der Performerinnen ist, führen zu humor-
vollen und fast andächtigen Momenten.

Das Tolle am Minu-Festival ist, dass hier wirk-
lich versucht wird, Musik von ihren Enden aus  
zu denken und den Schnittstellen mit anderen 
Medien wie Text, Licht und Performance Raum 
zu geben. Unbedingt hingehen, wem es mög- 
lich ist.

Jonas Harksen

B U C H

Terri Lyne Carrington
New Standards

Berklee 

Als Musikstudierende des Berklee College im 
Jahr 1970 Jazzkompositionen transkribierten, 
war ihnen wahrscheinlich nicht bewusst, wie 
sehr sie damit die Zukunft des Jazz prägen wür-
den. Die Stücke, die sie auswählten, haben sich 
zu Standardwerken etabliert. Bis heute sind 
ihre Real Books aus keiner Jam Session mehr 
wegzudenken.

Nun könnte das Berklee College ein weiteres 
Mal Musikgeschichte schreiben: Dozentin und 
Autorin Terri Lyne Carrington findet, es sei an  
der Zeit, den etablierten Kanon aufzubrechen. 
Bewusst sei ihr das geworden, als sie Student:- 
innen gebeten habe,  Standards aus dem Real 
Book aufzuführen, die von Komponistinnen ge-
schrieben wurden. Mit dem Ergebnis: Es gab 
kaum welche.
Tatsächlich befindet sich unter den vielen Hun-
dert Kompositionen nur ein einziges Stück, 
das von einer Frau komponiert wurde: Willow  
weep for me von der US-amerikanischen Kom- 
ponistin und Texterin Ann Ronell. In ihrer Bal-
lade wird eine Weide besungen, die weint und 
im Wind flüstert, um an vergangene Liebes- 
träume zu erinnern.

Um diesem sehr männlichen Kanon einen 
Gegenpol zu geben, hat Terry Lyne Carrington 
2022 eine Sammlung von Werken herausge-
geben, die ausschließlich von Komponistinnen 
stammen: New Standards – 101 Lead Sheets by 
Women Composers.
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Carrington ist selbst Komponistin und Schlag- 
zeugerin. Sie stammt aus einer Musiker:innen- 
Familie, spielte schon früh mit Größen der Jazz-
Szene und hat unterdessen mehrere Gram-
mys gewonnen. Ihr Label Sonic Portraits hat 
unter anderem Robert Irving und Frank Russell  
unter Vertrag. Seit 2018 leitet Carrington das 
Berklee Institute of Jazz and Gender Justice. 
Mit dem Institut setzt sie sich für mehr Ge-
schlechtergerechtigkeit im Jazz ein und möchte 
die Sichtbarkeit von FLINTA*-Personen erhöhen.

Die New Standards werden von mehreren 
Texten Carringtons sowie der Musikethnolo-
gin Aja Burrell Wood und der Schriftstellerin 
Daphne A. Brooks eingeleitet. Burrell Wood 
beschreibt zum Beispiel, dass die Komponistin  
Sara Cassey, wie viele andere Musikerinnen 
auch, oft nicht im bekannten Jazz-Jargon vor-
kommt. Brooks bezieht sich dabei auf eine 
Fotografie von der Pianistin Mary Lou Williams, 
die sie beim Komponieren zeigt, sowie auf die 
Geschichte von Komponistinnen, die in der Tra-
dition der Black Music arbeiten, verweist.

Anschließend findet sich eine bemerkens-
wert vielfältige Auswahl von alten und neuen 
Titeln aus dreizehn verschiedenen Genres wie 
Blues, Groove, Odd Times, Balladen, Bebop, 
Medium Swing, Afro-Cuban, Post Bop, aber 
auch ein graphisch notiertes Stück. Zeitlich 
erstreckt sich das Repertoire über ein Jahr-
hundert – die älteste Komposition Perdido 
Street Blues von der Pianistin und Komponis-
tin Lil Hardin stammt aus dem Jahr 1922, die 
aktuellsten Werke von frisch Graduierten des 
Carrington Berklee Institute of Jazz and Gen-
der aus dem Jahr 2021. Wer sich bereits mit 
Jazzkomponistinnen beschäftigt hat, ist wahr-
scheinlich mit vielen Namen der Auswahl 
vertraut: Jane Ira Bloom, Sara Cassey, Anat 
Cohen, Alice Coltrane, Nubya Garcia, Marian 
McPartland, Myra Melford, Maria Schneider, 
Mary Lou Williams und weitere großartige Mu-
sikerinnen finden sich in der Kollektion. Auffäl- 
lig ist, dass auch viele internationale Kompo-
nistinnen, etwa die chilenische Saxophonistin  
Melissa Aldana oder die japanisch-amerikani-
sche Pianistin Toshiko Akiyoshi, vertreten sind.

Formal unterscheidet sich das New Standard 
Buch von den Real Books: Die Stücke erstre-
cken sich oft über zwei Seiten. Außerdem fin-
den sich mehr ausnotierte Passagen als in  
den traditionellen Real Books. Neben dem New  
Standard Buch veröffentlichte Terry Lyne Car-
rington ein Album New Standards Vol. 1 mit elf 
Stücken aus dem Songbook. Auch hier findet 
sich ein breiter Mix verschiedener Jazzstile 
über eine Zeitspanne aus drei Jahrzehnten ab 
1970. Weitere Songbook-Ausgaben und Album-
aufnahmen sollen in Zukunft veröffentlicht  
werden. Doch inwiefern kann Carringtons Pub-
likation die männlich dominierte Kanonisierung 
des Jazz aufbrechen?

In ihrem Essay »Auf Traktoren und abseits 
des Kanons« (Positionen #140) beschreibt 
Marta Beszterda van Vliet das Phänomen des 
»Mainstreamings«. Die Hinzunahme von Frauen  
bedinge nur »den neuen Wein weiblicher Kom-
ponistinnen in den alten Schläuchen des be-
stehenden Kanons, der weder selbst noch in 
seinen Kanonisierungsmechanismen ange-
griffen wird«. Das Problem des Mainstreaming 
liegt laut Beszterda van Vliet darin, dass am  
Kanon selbst nicht gerührt wird.

Eine separate Sammlung von Jazzkompo-
sitionen von Frauen bedingt zwar nicht die 
Aufgabe einer Kanonisierung, jedoch stellt sie 
eine Alternative zum gängigen Jazz-Standard-
Kanon dar. Im Hinblick auf Carringtons neuen  
Kanon stellt sich aber eine noch wichtigere Fra-
ge: Werden ihre neuen, weiblichen Standards 
überhaupt gespielt?

Auf Jam Sessions oder im Unterricht an Mu-
sikhochschulen hört man sie leider noch we-
nig im Repertoire der Musiker:innen. Deshalb 
ist die Publikation ein wichtiger Schritt in der 
Jazzgeschichte. Ein fortlaufendes »Searchin«, 
so der Titel des in der Sammlung zu findenden 
Standards von Jazzmeia Horn, trägt zumindest 
einen Teil zur Weiterentwicklung des traditio-
nellen Jazzkanons bei.

Johanna Pohlmann
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F E S T I V A L

Musik 21 Festival 
7. November – 10. November 2024, 

Helmstedt

Angekommen am Bahnhof einer Kleinstadt an 
einem feucht-kalten Novemberabend geht es 
vorbei am Taubenhäuschen und ein paar sü-
ßen Fachwerkhäusern, bis nach einer halben 
Stunde Fußweg auf einem Hügel die romani-
sche Klosterkirche St. Marienberg auftaucht. 
In Gelb getauchtes Licht strahlt warm aus 
ihren kleinen Rundbogenfenstern und erhellt 
die sonst so trübe Nacht . An die 60 Personen 
haben sich an diesem Abend des 7. November 
2024 für das Eröffnungskonzert des Musik 21 
Festivals versammelt. Die Erwartungen sind 
nach der vollmundigen Ankündigung der der 
künstlerischen Leitung und Komponist*in Elo-
ain Lovis Hübner hoch: Man wolle mit dem Fes-
tival in der »Stadt der Einheit« und ehemaligen 
deutsch-deutschen Grenzstadt Helmstedt mit 
ihren knapp 25 000 Einwohnern ein »Publikum 
ansprechen, das mit neuer Musik noch nie  
in Berührung gekommen ist und ästhetische 
Anknüpfungspunkte bieten.«

Das Festival, das jährlich abwechselnd in 
Hannover und einer Stadt in Niedersachsen 
stattfindet, firmierte 2024 unter dem Motto 
»Übergänge«, was in Anbetracht der Stadtge-
schichte Helmstedts bestimmt kein Zufall ist. 
Es hätte jedoch ebenso »Resonanzen« heißen 
können, war doch erstens ein Leitgedanke das  
Zum-Klingen-Bringen von Räumen, darunter 
Kirchen, leerstehende Ladenlokale und ein 
Kinosaal; zweitens zog sich eine weitere, ur-
physikalische Auslegung des Begriffs als roter  
Faden durch das Programm: Resonanz als an- 
geregte Eigenfrequenz eines Mediums. Schließ- 
lich kann und soll Resonanz in der klanglich-
ästhetischen Erfahrung erschüttern, wenn sie 
auf einen resonierenden Körper, das Publikum, 
stößt. Ob dies schlussendlich gelungen ist, 
möchte ich anhand einer Auswahl der Urauf-

führungen dieses Festivals besprechen.
Die aus der VR China stammende und in 

Hamburg ansässige Komponistin Yixie Shen 
(*1993) lässt beim Eröffnungskonzert in iceberg, 
floating, you die Klangfarben des Ensembles 
L’art pour l’art mit den zwei Orgeln der Kirche 
verschmelzen. Kaleidoskopartig gehen sie in-
einander über , sodass es trotz der räumlichen 
Trennung der Klangereignisse zuweilen un-
möglich wird, ihre Herkunft auszumachen. Ton-
schritte bleiben klein; Tonabstände bewegen 
sich im Bereich von Mikrointervallen. Obwohl 
die Einzelstimmen in ihrem Tonvorrat einge-
schränkt sind, vermag die Instrumentierung 
mit schroffen Kontrasten und blockartigen 
Strukturen zu überraschen. Nach einem disso-
nanten Ausbruch im Tutti stürzt die Klangmasse 
schließlich in sich zusammen und erstirbt lang-
sam in einem unerwartet offenen Schluss. 

Deutlicher verhaltener hingegen beginnt  
Sebastian Zaczeks (*2002) nicht spurlos: Fast 
penetrant wird zu Beginn der Ton G am Key-
board wiederholt und im Ensemble imitiert, 
wobei sich der Tonabstand immer weiter ver-
größert, bis sich Septakkorde formen, als ob to-
nale Reminiszenzen heraufbeschwört werden 
sollten. Uneins über den Fortgang und unfähig, 
sich auf eine Stimmung zu einigen, erschlagen 
sich die musikalischen Streitparteien mit Clus-
tern. Durch diesen dramaturgischen Kniff ent-
faltet das Werk einen gewissen Witz, bewahrt 
es aber nicht davor, in einigen Abschnitten aus-
einanderzufallen.

Nach anfänglich nervösen Sprüngen im  
Violoncello baut sich Eloain Lovis Hübners 
(*1993) monumentales Werk Masse und Bewe-
gung 7 auf. In diesem Feuerwerk alternativer 
Spieltechniken besticht besonders die Syn-
these der einzelnen Klangereignisse zu neuen 
Klangwelten. Dadurch, dass die Musiker:innen 
im gesamten Kirchenraum aufgestellt sind und 
das Publikum aufgefordert ist, sich zwischen 
ihnen zu bewegen, entsteht je nach Position im 
Raum ein anderer Höreindruck.

Von riesenhaften Klängen geht es rein in ein 
kleines, leerstehendes Ladenlokal in einem der 
ältesten Häuser der Stadt. Dramaturgin Maria 
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Huber und Komponistin Julia Mihaly bilden zu-
sammen das Kollektiv Untere Reklamations- 
behörde, das mit lokalen Akteur:innen »Empiri-
sche Musiktheater« realisiert. Damit ist Musik-
theater gemeint, das sich auf Feldforschung in 
Stadträumen stützt und räumliche und soziale 
Strukturen hinterfragt. Das ortsspezifische Pro-
jekt »K(1) Zimmer Wohnung«, das in Frankfurt am 
Main inspiriert durch die österreichische Archi-
tektin und Erfinderin der »Frankfurter Küche«, 
Margarete Schütte-Lihotzky, entstand, wurde 
um eine Helmstädter Fassung bereichert. In ihr 
liegt der Fokus auf dem Thema Leerstand – im 
von Abwanderung betroffenen Helmstedt ein 
omnipräsentes und im Straßenbild allgegen-
wärtiges Thema. Der »ortsspezifischen Klang-
recherche« verpflichtet, befragte das Kollektiv 
auch Ortsansässige, deren O-Töne akustisch in 
das Musiktheater eingeflossen sind. Und weil 
sich mit nackten Zahlen – Stichwort 1,9 Millio-
nen leerstehende Wohnungen in Deutschland –  
keine Herzen berühren lassen, wurden diese 
und andere Fakten von Maria Huber in einem 
»Song« vertont. Das hat durchaus etwas Päda- 
gogisches im positiven Sinn des Wortes. Ob es 
freilich die richtige Entscheidung war, Kinder 
in diese Version mit einzubeziehen, die sich 
singend und darstellerisch beteiligen, kann 
man insofern kritisch sehen, als die emanzipa-
torische, gewaltvolle und auch hierarchische 
Dimension des Themas Hausbesetzung zu-
gunsten eines Heile-Welt Aktivismus faktisch 
ausgeblendet wird.

Einen »musiktheatralischen Abend, ein insze- 
niertes Konzert, performative Aktionen und 
Installationen miteinander verbinden« wollte 
The Face of The Other der kosovarischen Kom-
ponistin Anda Kryeziu (*1993) in Zusammenar-
beit mit der Bühnenbildnerin Susanne Brendel. 
Im Zentrum stand die Beschäftigung mit dem 
menschlichen Gesicht als Projektions- und  
Angriffsfläche für Rassismus und Sexismus 
und dem Streben nach Idealen im Zusammen-
hang mit Künstlicher Intelligenz und Algorith-
men. Das Zusammenspiel von elektronischen 
Sound- und Lichtinstallationen und akusti-
schen Instrumenten des E-MEX Ensembles 

produzierte ständig neue Eindrücke und blieb 
besonders in der ersten Hälfte spannend, ver-
lor sich danach allerdings in Wiederholungen.

Insgesamt bleibt das Festival vor allem we-
gen seiner unkonventionellen Spielstätten und 
den einmaligen Aufführungs- und Rezeptions-
bedingungen in Erinnerung. Das lokale Interes-
se war dennoch verschwindend klein. Woran 
lag das? Vielleicht gingen die Thematiken an 
den Bedürfnissen der Bevölkerung vorbei. Wo-
möglich muss das Festival zukünftig auch voll-
ständig mit und von der Stadt entwickelt und 
weniger in die Stadt hineingetragen werden. 
Vielleicht sollten auch Konzertformate noch 
einmal überdacht werden und Interventionen 
an den Orten, an denen das städtische Leben 
stattfindet, ob im Supermarkt oder dem Traditi-
onscafé, stattfinden. Dann kann sich womöglich 
so etwas wie ästhetische Resonanz einstellen.

Laurenz Entekhabi
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