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irekt zu Beginn des Krieges in der
Ukraine im Mai 2022 publizierte Posi-
tionen im Verbund mit dem polnischen
Musikmagazin Glissando und dem
ddnischen Seismograf eine Reihe von
Artikeln, die den Krieg und das Kunstschaffen
darin thematisierten. Mit dabei in Heft #131
ein >Klangbericht< aus Kyjiw, in dem die
ukrainische Autorin Ljubow Morosowa ausge-
hend von dem Phdnomen der Alarmsirenen ein
intensiv-verstorendes Bild Kyjiws zeichnet. Fast
vier Jahre spdter reist die neue Redakteurin
Glissandos Joanna Kwapieri kriegsunerfahren
nach Kyjiw und berichtet von threm Erleben.

Es ist 17:20 Uhr und ich steige in den Zug
nach Kyjiw. Ich weif} nicht, was mich erwartet.
Zwei Wochen zuvor habe ich ohne zu zégern
eine Einladung zu einer Studienreise ange-
nommen, die vom Mieroszewski-Zentrum
und dem Ukrainischen Institut organisiert
wurde. Vor meiner Abreise habe ich die Nach-
richten gecheckt — Kyjiw ist sicher, aber im
ganzen Land herrscht Krieg. Die Russen
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greifen die Regionen Sumy und Charkiw an,
Tag fiir Tag gibt es Nachrichten iiber wei-
tere Zerstorungen und Opfer, die Zahl der
Angriffe hat sich Anfang April fast verdoppelt.
Gerade hat ein stiirmisches Treffen zwischen
Trump und Selenskyj im Weiflen Haus statt-
gefunden. Ich weill zwar schon etwas tiber
den Krieg, habe aber keine Ahnung, wie die
Angriffe genau ablaufen. Kénnte mir im Zug
etwas zustoBBen? Wahrscheinlich nicht, sicher
nicht, bisher gibt es keine Berichte dariiber.
Aber wer weil3...?

Ich habe mich die ganze Nacht auf meinem
Liegesitz hin und her gewilzt. Ich habe Ohr-
stopsel mitgenommen, aber nachdem wir die
Grenze passiert haben, benutze ich sie nicht
mehr. Ich lausche. Jedes Klopf- und Stofige-
rdusch versetzt mich in héchste Alarmbe-
reitschaft und unwillkiirlich verspannt sich
mein ganzer Korper. Und es gibt jede Menge
Geréusche, wie es in einem Zug eben so ist —
Bremsgerausche, metallisches Knirschen und
das Rattern der Rader auf den Schienen. Wir
halten dreimal fiir ldngere Zeit, zweimal fiir
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Passkontrollen und einmal zum Wechseln der
Zugrader. Die Standardspurweite in Europa
betrdgt 1435mm, in der Ukraine hingegen
1520mm. Wir miissen warten, bis der Rad-
wechsel abgeschlossen ist. Ich kann nichts
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ihre personlichen Geschichten immer wieder
zu erzéhlen. Natiirlich sind einige Erinne-
rungen verblasst, andere wurden aus dem
Bewusstsein verdriangt. Einige erscheinen
angesichts anderer, alarmierenderer Erinne-

Sie hitten keine Zeit fiir solche Uberlegungen gehabt,
das Leben sei ganz anders gewesen, und es sei unmoglich,
Gerausche vom Kontext zu trennen.

sehen, es ist unmoglich, Fotos zu machen, aber
ich hole mein Zoom heraus. Die Qualitit der
Aufnahme ist mir egal, ich will nur zuhéren.

Der Zug nach Kyjiw

Es sind die imaginiren Gerausche, die mich
quélen, das Potenzial dessen, was ich in
einem Kriegsgebiet zu horen bekommen
konnte. Vielleicht Explosionen, vielleicht
Schiisse, Schreie, das Zischen von Raketen?
Was fiir ein Gerdusch machen Drohnen? Ich
habe keine Ahnung. Glicklicherweise werde
ich das wahrend meines Besuchs nicht horen
miissen. Aber ich werde diejenigen danach
fragen, die diese Realitat taglich erleben.
Das groBte Hindernis fiir mich, wenn ich
meine Interviewpartner*innen nach ihren
Erinnerungen an Klidnge befragte, war, dass
sie Klang sofort mit Musik assoziierten —
vielleicht weil ich mich als Musikjournalis-
tin vorgestellt hatte. Meine Fragen losten
zunichst Uberraschung und Verunsicherung
aus, aber nach einem Moment des Nachden-
kens riefen sie eine Reihe von Assoziationen
hervor, die vergessene Erinnerungen an den
Krieg freisetzten. Seit Beginn der grof3 ange-
legten Invasion Russlands in der Ukraine
sind mehr als drei Jahre vergangen, sodass
sich viele Einwohner daran gew6hnt haben,

rungen unbedeutend. Die Untersuchung der
Gerdusche des Krieges ist zudem nicht nur
eine Untersuchung der Audiosphére, sondern
auch eine Untersuchung von Traumata, was
grofle Sorgfalt erfordert. Die Soldaten und
Veteranen, mit denen ich gesprochen habe,
haben nicht immer auf die Gerédusche geach-
tet — oder vielleicht haben sie sie einfach ver-
gessen. Einer von ihnen war vor dem Krieg
sogar in der Tonbearbeitung titig, aber wie
er sagte: Ich habe viele Gerdusche nicht mit-
bekommen, weil ich zu Hause nur Fernseh-
serien schauen oder iiber Kopfthorer Musik
horen wollte. Ich kann mich jetzt nicht mehr
mit den Projekten beschiftigen, die mich vor-
her interessiert haben, dafiir ist in meinem
Kopf einfach kein Platz mehr. Ich brauche
eine Pause von allem.«

Artillerie ist der Trommel-
schlag des Krieges

Wenn ich an Veteranen denke, kommt mir
als Erstes ein dlterer Mann in den Sinn, der
sich wéhrend patriotischer Veranstaltungen
an seine Jugend erinnert, eine Jugend, die so
weit entfernt zu sein scheint, dass sie einem
Mérchen gleicht. In dem Moment, in dem ein
35-Jdhriger vor mir steht, ist mir zunéchst
uberhaupt nicht bewusst, dass er bereits
zehn Jahre an der Front uberlebt hat. Die
Zeit scheint gekrimmt zu sein — wie ist es
moglich, dass er im Laufe dieser Zeit solche



Ein Treffen mit Veteranen

Schrecken erlebt hat? 2015, ein Jahr nach der
Annexion der Krim durch Russland, schloss
er sich der Azov-Gruppe an. Nach der Vertei-
digung von Mariupol im Jahr 2022 wurde er
von den Russen gefangen genommen. Neben
ihm sitzt eine noch jiingere Frau, eine ehe-
malige Sanitéterin, die sich jetzt fiir die Vete-
ranenstiftung engagiert, die aus dem Krieg
zuriickkehrende Frauen unterstiitzt. Sie
erzidhlen uns von ihren Erfahrungen, und
obwohl es mir ein wenig peinlich ist, frage ich
sie nach den Klingen, die sie gehort haben.

Stanislav Dutov sieht mich sehr tber-
rascht an, ist aber auch amiisiert iiber die
Frage. Er sagt, er sei in der Infanterie gewe-
sen, daher wisse er es nicht —denn die Artille-
rie sei der Trommelschlag dieses Krieges. Sie
hitten keine Zeit fiir solche Uberlegungen
gehabt, das Leben sei ganz anders gewesen,
und es sei unmoglich, Gerdusche vom Kon-
text zu trennen. Wenn man beschossen wird,
denkt man nicht dariiber nach, was fiir ein
Gerausch die Kugeln machen — man denkt
nur daran, dass sie auf einen zufliegen.

Als ich jedoch nicht locker lasse und weiter
nach dem Kriegsgefangenenlager frage, in

dem er zweieinhalb Jahre lang festgehalten
wurde, verindert sich sein Gesichtsausdruck.
Er berichtet von Frauen, die gezwungen wur-
den, ununterbrochen alte russische Lieder zu
singen — dies wurde zu einer Form der Folter.
Die Verwendung der ukrainischen Sprache
war verboten. Im Lager traf Dutov einen Be-
kannten, der vier Jahre lang in Polen gelebt
hatte und daher Polnisch sprach. Der Klang
dieser Sprache war dem Ukrainischen so d4hn-
lich, dass er ihm Trost spendete. Klang als
Form der Folter wird auch von Shaun Piper
in einem Interview mit Michat Bruszewski
erwihnt:

sp Ich landete in einer Zelle, in der es Uber-
wachungskameras gab, Big Brother beobach-
tete mich die ganze Zeit. Aullerdem wurde
Musik in voller Lautstirke abgespielt.

MB Was haben sie gespielt?

sP  Ganz schlimm war es, wenn sie Abba
spielten (lacht). Wenn sie Slipknot spielten,
von denen ich ein Fan bin, sang ich leise
vor mich hin und schlug den Rhythmus mit.
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Dann fing das Priigeln wieder an, weil die
Wachen viel tranken.!

Kleine Kinder wissen nicht, wie sich Flug-
zeuge anhoren, da der Flugverkehr in der
Ukraine eingestellt wurde. Stattdessen kon-
nen sie Explosionen von Gewittern oder dem
Rumpeln von Wasserleitungen unterscheiden.
Die Explosionen am Abend erinnern an Feu-
erwerk oder die lauten Schritte von Tieren —
vielleicht eines Elefanten? Aber sie verste-
hen nicht, warum sie sich vor dem Gerdusch
platzender Luftballons fiirchten, obwohl sie
bereits wissen, wie echte Gefahr klingt.? Sie
haben sogar Angst vor zuschlagenden Tiiren.
Auch Erwachsene suchen nach Assoziationen
mit vertrauten Geréduschen. Im Bohdan- und

Varvara-Khanenko-Kunstmuseum héngt
anstelle der ehemaligen Sammlung (die nun
an einem sicheren Ort aullerhalb des Muse-
ums aufbewahrt wird, nachdem eine Explo-
sion einen Teil des Gebdudes zerstort hat)
eine Ausstellung mit Kriegsfotografien und
Erinnerungen an den Krieg. Auf einer der
Tafeln sind Notizen von Soldaten zu lesen,
die heute in den Vereinigten Staaten leben:

»Das Donnern der Artillerie war so kon-
stant, dass wir uns daran gewéhnt hatten.
Es erinnerte mich an Musiker, die in einem
Orchester Kontrabass spielen, nur dass es
nie aufhorte.«

»Ich habe Angst vor dem Donner, wenn ein
typischer Sturm im Mittleren Westen auf-
zieht. Ich schlafe langsam ein, und wahrend
ich in den Schlaf gleite, hore ich Donner und
weil} plotzlich nicht mehr, wo ich bin. Bin ich
zu Hause oder irgendwo zwischen Stupchky
und Chasiv Bar in Donezk? Ist es Donner
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Meine Realitét ist verwirrt — ich weill nicht, ob der Alarm echt
ist oder nur in meinen Ohren summt. Fiir den Rest meines
Aufenthalts hore ich jedes Mal ein Summen, wenn ich die Schwelle
dieses Zimmers iiberschreite.
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oder Artilleriefeuer? Mein Verstand spielt
mir Streiche. Als mich ein besonders lauter
Donner iuberrascht, schrecke ich hoch. Fiir
einen Moment habe ich das Gefiihl, als hitte
eine Rakete den Boden getroffen, aber dann
fangen die Hunde an zu bellen und mir wird
klar, dass ich zu Hause in Illinois bin. Ich
sollte erleichtert sein, bin es aber nicht. Ich
hore das Bellen der Hunde, die das Gerdusch
des Sturms nicht stoppen kénnen und des-
halb weiterbellen, vielleicht aus Angst. Meine
Gedanken kehren zuriick in die Ukraine, zu
den Soldaten in den Schiitzengrdben und
in den Kellern alter Hauser, wo der Donner
nie aufhort. Hier in Illinois ist das ohren-
betdubende Gerédusch ein harmloser Schlag
der Natur; in der Ukraine erinnert es mich

an die Holle auf Erden. (...) Wiahrend ich so
daliege, denke ich an meine Freunde, deren
Erinnerungen und Realitét ein und dasselbe
sind. Sie kénnen nicht sicher aufwachen. Der
Donner hort nie auf. Die Schiisse kommen
und gehen. Sie lernen den Unterschied zwi-
schen den Geréuschen ihrer eigenen Schiisse
und denen ihrer Feinde; sie lernen, wann
sie Schutz suchen und wann sie das Feuer
erwidern miissen. Als die Hunde aufhéren zu
bellen, schlafe ich langsam ein. Meine letzten
Gedanken gelten meinen Freunden in der
Ukraine, und ich frage mich, ob es ihnen gut
geht. Ich werde es morgen friih tiberpriifen.«
»Nur wenige Tage nach den Osterfeier-
tagen, fiir die Putin einen Waffenstillstand
angekiindigt hatte (den er jedoch nicht ein-
hielt), sind in Kyjiw Explosionen und einstiir-
zende Geb&dude zu horen. In der Nacht vom
23. auf den 24. April wird Kyjiw angegriffen;
13 Menschen werden getétet und mindestens
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90 verletzt. Ich erhalte eine WhatsApp-Nach-
richt von Freunden, die in der Stadt leben:
Es war sehr, sehr laut. John Object, ein ehe-
maliger ukrainischer Musikproduzent und
jetzt Soldat, teilt auf Instagram Aufnahmen
von Geréduschen, die er mit seinem Handy auf-
genommen hat. Sein Kommentar dazu: »Das
hat auch meine Fenster zum Klirren gebracht«.

Moge die Macht mit dir sein

Am zweiten Tag werde ich mitten in der Nacht
von einem Alarm geweckt. Uuuuueeeeee.
Achtung. Luftangriffsalarm. Begeben Sie sich
zum nichsten Schutzraum. Seien Sie nicht
leichtsinnig — Thre Selbstiiberschétzung ist
Thre Schwiche. Der Ton kommt aus drei
Quellen: einer App auf dem Handy, Laut-
sprechern an Masten, die tiberall in Kiew
angebracht sind, und einem kleinen Hotel-
kommunikator. Ich bin miide, aber ich stehe
auf und verstecke mich im Badezimmer; die
Regel lautet, dass mindestens zwei Wénde
notig sind, um eine Person vor potenziellem
Beschuss zu schiitzen. Erst dort informiere
ich mich iiber den erwarteten Angriff. Er ist
nur eine Drohne entfernt von mir. Ich weil,
dass in solchen Situationen niemand in den
Schutzraum geht, die Wahrscheinlichkeit
eines Angriffs auf mein Hotel ist nahezu null.
Dennoch bleibe ich eine halbe Stunde lang im
Badezimmer. Danach gehe ich ins Bett, kann
aber nicht einschlafen. Nach zwei Stunden
hore ich endlich: Achtung. Der Luftalarm ist
vorbei. Moge die Macht mit dir sein, sagt die
App mit der Stimme von Luke Skywalker. Ich
trdume immer und immer wieder von dem
Alarmton. Meine Realitit ist verwirrt — ich
weil} nicht, ob der Alarm echt ist oder nur in
meinen Ohren summt. Fiir den Rest meines
Aufenthalts hore ich jedes Mal ein Summen,
wenn ich die Schwelle dieses Zimmers tiber-
schreite. Obwohl nichts passiert ist.

Eine Einwohnerin von Kyjiw erzdhlt mir,
dass sie den Alarmsignalen keine Beachtung
mehr schenkt. Wenn sie das téite, konnte sie
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nicht schlafen — und sie
muss morgens aufstehen,
um zur Arbeit zu gehen
und die Kinder fiir den
Kindergarten fertig zu
machen. Die Benachrich-
tigungen in der App hat
sie deaktiviert. Andere
Einwohner, die ich nach
dem Alarmton frage, du-
Bern sich &dhnlich. An-
fangs gingen sie in die
Schutzraume und warte-
ten dort auf die Durch-
sage, dass die Gefahr ge-
bannt sei. Mittlerweile
herrscht jedoch resig-
nierte Akzeptanz — wie
ein Soldat sich erinnert:
»Es ist, wie es ist. Man
kann nicht vorhersagen,
was passieren wird, man
kann nur versuchen, opti-
mistisch zu bleiben.«
Angriffswarnungen
sind bereits zu einem fes-
ten Bestandteil kulturel-
ler Einrichtungen gewor-
den, wie Mykhailo Shved,
Direktor der Nationalen
Philharmonie der Ukra-
ine, in einem Gesprich
mit mir und Jedrzej Stod-
kowski erklért. Er berichtet, dass Konzerte
unterbrochen und nach der Entwarnung fort-
gesetzt werden, wenn der Alarm weniger als
eine Stunde dauert. Dauert er jedoch ldnger,
wird das Konzert verschoben.? Die Einwoh-
ner Kyjiws, darunter auch Musiker*innen,
haben sich so an den Alarmton gewéhnt, dass
sie ihn, wenn er wéhrend einer Probe ertont,
als Signal fiir eine Kaffeepause betrachten.
Das Gefahreninformationssystem ist sehr
gut ausgebaut: Uber eine spezielle Gruppe
im Telegram-Messenger erhilt man ziemlich
genaue Angaben iiber die Art des Angriffs,
seine Richtung und welche Orte gefdhrdet
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sind; dariiber hinaus informiert die Air Alert-
App nicht nur akustisch tiber die Gefahr, son-
dern zeigt auch eine gut markierte Karte
an. Gastdirigent*innen und Musiker*innen
verfolgen unterschiedliche Strategien, um
mit der Realitdt des Krieges umzugehen.
Es gibt diejenigen, die die Warnsignale sehr
ernst nehmen und sich in den Schutzraum
im Kammermusiksaal der Kyjiwer Philhar-
monie begeben; es gibt diejenigen, die trotz
des Alarms das Stiick zu Ende spielen wollen
und die Gefahr ignorieren. Mykhailo Swede
kommentiert die letztere Haltung: »Ma’am

[Dirigentin], Sie mogen stark sein, aber wer
auch immer spielt, ist in Gefahr. Und wenn
etwas passiert, wer ist dann verantwortlich?
Ich. Das kann nicht sein. Die Dame mag das
fiir sich selbst denken, aber nicht fiir andere
Menschen.«

Nachtalarm in Kyjiw



POSITIONEN 146

Stille und Widerstand

Von Mitternacht bis finf Uhr morgens
herrscht in Kyjiw polizeilich verordnete
Nachtruhe. Ich frage einige Leute, ob sie sich
tatsachlich daran halten oder ob Konzerte in
Schutzraumen oder im Verborgenen statt-
finden (wie es bei den Verboten in den ersten
Tagen der Coronavirus-Pandemie der Fall
war). Alim Aliev, stellvertretender Direktor
des Ukrainischen Instituts, erzdhlt mir beim
Abendessen, dass dies absolut unméglich
und sehr gefdhrlich sei. Alle halten sich an
die festgelegten Zeiten, Partys und Konzerte
beginnen gegen 17 Uhr und enden spétestens
um 23 Uhr, in der Regel schon um 22 Uhr.
Dmytro Khoroshun, Direktor des Drum
Island Fest, empfindet die Stille wihrend
der Ausgangssperre sogar als angenehme
Abwechslung. Nach den von ihm geleiteten

Konzert beim V/
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Musikkursen kann er sich endlich entspan-
nen, ohne den Lirm von Autos und Menschen,
die vor seinem Fenster herumschreien. Aber
nicht nur wéhrend der Nachtstunden hat sich
der Klang der Stadt veréndert. Einige Ein-
wohner*innen haben Kiew verlassen und sind
ins Ausland oder in sicherere Gebiete gezogen,
und es gibt nicht viele Touristen, sodass die
Straflen auch tagstiber nicht gerade uberfiillt
sind. Oleksandra Tarasenko, eine Mitarbeite-
rin des Ukrainischen Instituts, erwidhnt hin-
gegen, dass sie nun die Gerdusche der Natur
viel mehr zu schitzen weil}, die beruhigend
sind und im Kontrast zu den Gerduschen der
stdndigen Alarmsignale stehen.

Die Klanglandschaft ukrainischer Stédte
hat sich seit 2022 allm&hlich verdndert — je
nach Entfernung zur Front in unterschied-
lichem Mafle. Ada Wordsworth schreibt iiber
die Zeit unmittelbar nach der Abwehr des
russischen Angriffs auf Charkiw.* Sie lenkt
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die Aufmerksamkeit vor allem auf die Kon-
trolle und Intentionalitidt von Geréduschen —
gewohnliche Alltagsgerdusche, wie beispiels-
weise tiberméfBig laute Musik, die von einem
Nachbarn gespielt wird, sind nun die Art
von Gerduschen, die unterbrochen werden

konnen. Die Klanglandschaft des Krieges ist
gepridgt von eindringlichen, gewalttéitigen
Gerduschen, deren Auftreten nicht vorher-
sehbar ist und nicht unterbunden werden
kann. Selbst Stille wird zu einem bedrohli-
chen Raum der Anspannung und Erwartung.
Nicht nur Menschen leiden unter den Angrif-
fen — auch Vogel und Kleintiere konnen den
Stress nicht ertragen und sterben durch den
Schock der lauten Explosionen, die insbeson-
dere in den ersten Monaten der grof3 angeleg-
ten Invasion die Klangwelt der Stadt gepragt
haben. Stille ist auch ein Zeichen fiir einen
Stromausfall, der immer noch hiufig vor-
kommt. Die Unmoglichkeit, den Gerduschen
des Krieges und der angespannten Stille zu
entkommen, fithrt zu einer Anpassung an
eine neue Realitét, die fiir die Zeit, in der ich
Kyjiw besuche — Friithjahr 2025 — bereits cha-
rakteristisch ist.

Im Marz 2022 waren in der Stadt keine
kulturellen Einrichtungen mehr aktiv. Die
Philharmonie, die Oper und die Clubs waren
verstummt. Aber nach einem Monat erzwun-
gener Stille kehrte die Musik langsam in die
Konzertsile zurtick. Der Direktor der Natio-
nalen Philharmonie der Ukraine, Mykhailo
Shved, betont die Rolle der Kunst wihrend des
Krieges: Sie ist nicht nur Unterhaltung, son-
dern auch Arbeit fiir die psychische Gesund-
heit. Durch Musik kénnen die Menschen in
eine andere Welt entfithrt werden und sich an
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Ukrainische Kiinstler*innen haben neue Strategien ent-
wickelt, gelernt, trotz Alarmgeriuschen zu schla-
fen, und wie Alchemist*innen verwandeln sie akustische
Traumata in neue Klénge.
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ihr Leben vor dem Krieg erinnern. Probleme
mit Stromausfillen wihrend der Konzerte
werden durch ein System automatischer
Stromgeneratoren vermieden. Das Konzert
endet nicht, obwohl die Lichter ausgehen —
die Musiker spielen weiter, ausgestattet mit

Notenpultbeleuchtung. Zunéchst fanden die
Veranstaltungen im Kammermusiksaal statt,
der Platz fiir 50 Personen bietet und auch als
Schutzraum dient. Bereits im April begannen
regelméflige Proben, und trotz der offiziellen
Schliefung der Einrichtung wurden im Mérz
Online-Konzerte tibertragen. Natiirlich gin-
gen einige der Musiker*innen, wie auch Teile
des Publikums, ins Ausland, andere an die
Front. Doch die Sile fiillen sich allm&dhlich
wieder, nicht zuletzt mit Kriegsfliichtlingen
aus den ostlichen Landesteilen.

Shved sagt auch, dass Krieg fiir Kiinst-
ler*innen eine fruchtbare Zeit ist. »Es ist eine
sehr schwierige Zeit, aber auch eine sehr gute
Zeit, was die Ergebnisse angeht«, kommen-
tiert er. Es entstehen neue Werke, sowohl als
Herzensangelegenheit als auch als Auftrags-
kompositionen. Einige Komponist*innen und
Musiker*innen haben ihre Aktivititen ein-
geschriankt, andere greifen die Klédnge des
Krieges auf und integrieren sie in ihre Kom-
positionen — wie beispielsweise der junge
Komponist Andrii Barsov. Das Bewusstsein
fiir ukrainische Musik hat sowohl in der
Ukraine als auch international zweifellos
zugenommen.

Der Klangkiinstler Heinali (Oleh Shpudeiko)
hat auf Grundlage seines eigenen Kriegstrau-
mas und aus dem Wunsch heraus, die Geréu-
sche der Stadt zu bewahren, das Album Kyiv
Eternal aufgenommen, in dem er Elektronik
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mit Feldaufnahmen kombiniert. In Kyjiw
kann man auch spektakuldre Skulpturen
entdecken, die im Rahmen des Projekts
Zvuky Mista entstanden sind und die Klénge
ukrainischer Grof3stédte visualisieren. Auch
eine Datenbank mit Kriegsgerduschen wurde
im Rahmen der Ausstellung Acoustic Expe-
riences of War: A Soundscape Exhibition of
the Russia-Ukraine War erstellt. Die Ausstel-
lung in Form einer Website ist in thematische
Segmente unterteilt: 1) neue Klédnge, 2) Krieg
aus der Perspektive der Tiere, 3) kurze Atem-
pausen, Reflexionen, Sehnsiichte und Hoff-
nungen. Die letzte Aufnahme auf der Website
vom 19.November 2024 ist der Herzschlag
eines Neugeborenen — eine Erinnerung daran,
dass das Leben iiber den Tod triumphiert.

Kyiv Eternal von Heinali

Unterdessen werden Online-Kommentare, in
denen behauptet wird, es sei unangemessen,
in Kriegszeiten nach Normalitét zu streben,
immer hé&ufiger; ebenso extreme Kommen-
tare suggerieren, dass es gar keinen Krieg
gebe, wenn alltdgliche Aktivitdten wie zur
Arbeit oder zum Einkaufen gehen moglich
seien. Doch Gerdusche durchdringen den
Alltag und erinnern daran, dass die Invasion
andauert. Die aufgefiihrten Projekte sind nur
einige von Dutzenden, wenn nicht Hunderten
von Initiativen. Ukrainische Kiinstler*innen
akzeptieren kein passives Schweigen. Sie
haben neue Strategien entwickelt, gelernt,
trotz Alarmgeréduschen zu schlafen, und wie
Alchemist*innen verwandeln sie akustische
Traumata in neue Kléinge.

Bewusster Klang ist eine Form des Wider-
stands im neuen Alltag. Dennoch gibt es im-
mer noch Néchte wie die vom 23. auf den
24. April, in denen man dem Klang zerbre-
chenden Glases nicht entkommen kann und
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die Vibrationen der Explosionen den ganzen
Korper durchdringen. Nach solchen Néchten
verstummen die Vogel. 1

Aus dem Englischen Ubersetzt von Michael Steffens

Joanna Kwapien ist Autorin und Herausgeberin des
Magazins Glissando seit 2020. Musikanthropologin,
die sich mit der Erforschung traditioneller Musikin
modernen Kontexten beschéftigt. Derzeit Chefredak-
teurin der Website »Ukrainian Corridors«.

1 Michat Bruszewski, Interview mit Shaun Pinner,
Defense24, 06.03.2025, defence24.pl/wojna-na-
ukrainie-raport-specjalny-defence24/przebijalem-
sie-z-oblezonego-mariupola-i-schwytali-mnie-
rosjanie-wywiad

2 Through the Eyes of Children, Zitate aus der durch
den Krieg in der Ukraine unterbrochenen Kind-
heit, illustriert von Kiinstler*innen, The Voices of
Children Charitable Foundation 2023
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