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Kriegsnachhall. 
Klanggeschichten aus Kyjiw

JOANNA KWAPIEŃ

D
irekt zu Beginn des Krieges in der  
Ukraine im Mai 2022 publizierte Posi-
tionen im Verbund mit dem polnischen 
Musikmagazin Glissando und dem 
dänischen Seismograf eine Reihe von 

Artikeln, die den Krieg und das Kunstschaffen  
darin thematisierten. Mit dabei in Heft #131 
ein ›Klangbericht‹ aus Kyjiw, in dem die  
ukrainische Autorin Ljubow Morosowa ausge-
hend von dem Phänomen der Alarmsirenen ein 
intensiv-verstörendes Bild Kyjiws zeichnet. Fast 
vier Jahre später reist die neue Redakteurin 
Glissandos Joanna Kwapień kriegsunerfahren 
nach Kyjiw und berichtet von ihrem Erleben.

Es ist 17:20 Uhr und ich steige in den Zug 
nach Kyjiw. Ich weiß nicht, was mich erwartet. 
Zwei Wochen zuvor habe ich ohne zu zögern 
eine Einladung zu einer Studienreise ange-
nommen, die vom Mieroszewski-Zentrum 
und dem Ukrainischen Institut organisiert 
wurde. Vor meiner Abreise habe ich die Nach-
richten gecheckt – Kyjiw ist sicher, aber im 
ganzen Land herrscht Krieg. Die Russen 

greifen die Regionen Sumy und Charkiw an, 
Tag für Tag gibt es Nachrichten über wei-
tere Zerstörungen und Opfer, die Zahl der 
Angriffe hat sich Anfang April fast verdoppelt. 
Gerade hat ein stürmisches Treffen zwischen 
Trump und Selenskyj im Weißen Haus statt-
gefunden. Ich weiß zwar schon etwas über 
den Krieg, habe aber keine Ahnung, wie die 
Angriffe genau ablaufen. Könnte mir im Zug 
etwas zustoßen? Wahrscheinlich nicht, sicher 
nicht, bisher gibt es keine Berichte darüber. 
Aber wer weiß…?

Ich habe mich die ganze Nacht auf meinem 
Liegesitz hin und her gewälzt. Ich habe Ohr-
stöpsel mitgenommen, aber nachdem wir die 
Grenze passiert haben, benutze ich sie nicht 
mehr. Ich lausche. Jedes Klopf- und Stoßge-
räusch versetzt mich in höchste Alarmbe-
reitschaft und unwillkürlich verspannt sich 
mein ganzer Körper. Und es gibt jede Menge 
Geräusche, wie es in einem Zug eben so ist –  
Bremsgeräusche, metallisches Knirschen und 
das Rattern der Räder auf den Schienen. Wir 
halten dreimal für längere Zeit, zweimal für 
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Passkontrollen und einmal zum Wechseln der 
Zugräder. Die Standardspurweite in Europa 
beträgt 1435 mm, in der Ukraine hingegen 
1520 mm. Wir müssen warten, bis der Rad-
wechsel abgeschlossen ist. Ich kann nichts 

sehen, es ist unmöglich, Fotos zu machen, aber 
ich hole mein Zoom heraus. Die Qualität der 
Aufnahme ist mir egal, ich will nur zuhören.

Der Zug nach Kyjiw

Es sind die imaginären Geräusche, die mich  
quälen, das Potenzial dessen, was ich in 
einem Kriegsgebiet zu hören bekommen 
könnte. Vielleicht Explosionen, vielleicht 
Schüsse, Schreie, das Zischen von Raketen? 
Was für ein Geräusch machen Drohnen? Ich 
habe keine Ahnung. Glücklicherweise werde 
ich das während meines Besuchs nicht hören 
müssen. Aber ich werde diejenigen danach 
fragen, die diese Realität täglich erleben.

Das größte Hindernis für mich, wenn ich 
meine Interviewpartner*innen nach ihren 
Erinnerungen an Klänge befragte, war, dass 
sie Klang sofort mit Musik assoziierten – 
vielleicht weil ich mich als Musikjournalis-
tin vorgestellt hatte. Meine Fragen lösten 
zunächst Überraschung und Verunsicherung 
aus, aber nach einem Moment des Nachden-
kens riefen sie eine Reihe von Assoziationen 
hervor, die vergessene Erinnerungen an den 
Krieg freisetzten. Seit Beginn der groß ange-
legten Invasion Russlands in der Ukraine 
sind mehr als drei Jahre vergangen, sodass 
sich viele Einwohner daran gewöhnt haben, 

ihre persönlichen Geschichten immer wieder 
zu erzählen. Natürlich sind einige Erinne-
rungen verblasst, andere wurden aus dem 
Bewusstsein verdrängt. Einige erscheinen 
angesichts anderer, alarmierenderer Erinne-

rungen unbedeutend. Die Untersuchung der 
Geräusche des Krieges ist zudem nicht nur 
eine Untersuchung der Audiosphäre, sondern 
auch eine Untersuchung von Traumata, was 
große Sorgfalt erfordert. Die Soldaten und 
Veteranen, mit denen ich gesprochen habe, 
haben nicht immer auf die Geräusche geach-
tet – oder vielleicht haben sie sie einfach ver-
gessen. Einer von ihnen war vor dem Krieg 
sogar in der Tonbearbeitung tätig, aber wie 
er sagte: Ich habe viele Geräusche nicht mit-
bekommen, weil ich zu Hause nur Fernseh-
serien schauen oder über Kopfhörer Musik 
hören wollte. Ich kann mich jetzt nicht mehr 
mit den Projekten beschäftigen, die mich vor-
her interessiert haben, dafür ist in meinem 
Kopf einfach kein Platz mehr. Ich brauche 
eine Pause von allem.«

Artillerie ist der Trommel-
schlag des Krieges

Wenn ich an Veteranen denke, kommt mir 
als Erstes ein älterer Mann in den Sinn, der 
sich während patriotischer Veranstaltungen 
an seine Jugend erinnert, eine Jugend, die so 
weit entfernt zu sein scheint, dass sie einem 
Märchen gleicht. In dem Moment, in dem ein 
35-Jähriger vor mir steht, ist mir zunächst 
überhaupt nicht bewusst, dass er bereits 
zehn Jahre an der Front überlebt hat. Die 
Zeit scheint gekrümmt zu sein – wie ist es 
möglich, dass er im Laufe dieser Zeit solche 
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Sie hätten keine Zeit für solche Überlegungen gehabt,  
das Leben sei ganz anders gewesen, und es sei unmöglich,  

Geräusche vom Kontext zu trennen.



Schrecken erlebt hat? 2015, ein Jahr nach der 
Annexion der Krim durch Russland, schloss 
er sich der Azov-Gruppe an. Nach der Vertei-
digung von Mariupol im Jahr 2022 wurde er 
von den Russen gefangen genommen. Neben 
ihm sitzt eine noch jüngere Frau, eine ehe-
malige Sanitäterin, die sich jetzt für die Vete-
ranenstiftung engagiert, die aus dem Krieg 
zurückkehrende Frauen unterstützt. Sie 
erzählen uns von ihren Erfahrungen, und 
obwohl es mir ein wenig peinlich ist, frage ich 
sie nach den Klängen, die sie gehört haben.

Stanislav Dutov sieht mich sehr über-
rascht an, ist aber auch amüsiert über die 
Frage. Er sagt, er sei in der Infanterie gewe-
sen, daher wisse er es nicht – denn die Artille-
rie sei der Trommelschlag dieses Krieges. Sie 
hätten keine Zeit für solche Überlegungen 
gehabt, das Leben sei ganz anders gewesen, 
und es sei unmöglich, Geräusche vom Kon-
text zu trennen. Wenn man beschossen wird, 
denkt man nicht darüber nach, was für ein 
Geräusch die Kugeln machen – man denkt 
nur daran, dass sie auf einen zufliegen.

Als ich jedoch nicht locker lasse und weiter 
nach dem Kriegsgefangenenlager frage, in 

dem er zweieinhalb Jahre lang festgehalten 
wurde, verändert sich sein Gesichtsausdruck. 
Er berichtet von Frauen, die gezwungen wur-
den, ununterbrochen alte russische Lieder zu 
singen – dies wurde zu einer Form der Folter. 
Die Verwendung der ukrainischen Sprache 
war verboten. Im Lager traf Dutov einen Be-
kannten, der vier Jahre lang in Polen gelebt 
hatte und daher Polnisch sprach. Der Klang 
dieser Sprache war dem Ukrainischen so ähn-
lich, dass er ihm Trost spendete. Klang als  
Form der Folter wird auch von Shaun Piper 
in einem Interview mit Michał Bruszewski 
erwähnt:

sp  Ich landete in einer Zelle, in der es Über-
wachungskameras gab, Big Brother beobach-
tete mich die ganze Zeit. Außerdem wurde 
Musik in voller Lautstärke abgespielt.

mb  Was haben sie gespielt?

sp  Ganz schlimm war es, wenn sie Abba 
spielten (lacht). Wenn sie Slipknot spielten, 
von denen ich ein Fan bin, sang ich leise 
vor mich hin und schlug den Rhythmus mit. 

Ein Treffen mit Veteranen
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Dann fing das Prügeln wieder an, weil die 
Wachen viel tranken.1

Kleine Kinder wissen nicht, wie sich Flug-
zeuge anhören, da der Flugverkehr in der 
Ukraine eingestellt wurde. Stattdessen kön-
nen sie Explosionen von Gewittern oder dem 
Rumpeln von Wasserleitungen unterscheiden. 
Die Explosionen am Abend erinnern an Feu-
erwerk oder die lauten Schritte von Tieren –  
vielleicht eines Elefanten? Aber sie verste-
hen nicht, warum sie sich vor dem Geräusch 
platzender Luftballons fürchten, obwohl sie 
bereits wissen, wie echte Gefahr klingt.2 Sie 
haben sogar Angst vor zuschlagenden Türen. 
Auch Erwachsene suchen nach Assoziationen 
mit vertrauten Geräuschen. Im Bohdan- und 

Varvara-Khanenko-Kunstmuseum hängt 
anstelle der ehemaligen Sammlung (die nun 
an einem sicheren Ort außerhalb des Muse-
ums aufbewahrt wird, nachdem eine Explo-
sion einen Teil des Gebäudes zerstört hat) 
eine Ausstellung mit Kriegsfotografien und 
Erinnerungen an den Krieg. Auf einer der 
Tafeln sind Notizen von Soldaten zu lesen, 
die heute in den Vereinigten Staaten leben:

»Das Donnern der Artillerie war so kon-
stant, dass wir uns daran gewöhnt hatten. 
Es erinnerte mich an Musiker, die in einem 
Orchester Kontrabass spielen, nur dass es 
nie aufhörte.«

»Ich habe Angst vor dem Donner, wenn ein 
typischer Sturm im Mittleren Westen auf-
zieht. Ich schlafe langsam ein, und während 
ich in den Schlaf gleite, höre ich Donner und 
weiß plötzlich nicht mehr, wo ich bin. Bin ich 
zu Hause oder irgendwo zwischen Stupchky 
und Chasiv Bar in Donezk? Ist es Donner 

oder Artilleriefeuer? Mein Verstand spielt 
mir Streiche. Als mich ein besonders lauter 
Donner überrascht, schrecke ich hoch. Für 
einen Moment habe ich das Gefühl, als hätte 
eine Rakete den Boden getroffen, aber dann 
fangen die Hunde an zu bellen und mir wird 
klar, dass ich zu Hause in Illinois bin. Ich 
sollte erleichtert sein, bin es aber nicht. Ich 
höre das Bellen der Hunde, die das Geräusch 
des Sturms nicht stoppen können und des-
halb weiterbellen, vielleicht aus Angst. Meine 
Gedanken kehren zurück in die Ukraine, zu 
den Soldaten in den Schützengräben und 
in den Kellern alter Häuser, wo der Donner 
nie aufhört. Hier in Illinois ist das ohren-
betäubende Geräusch ein harmloser Schlag 
der Natur; in der Ukraine erinnert es mich 

an die Hölle auf Erden. (…) Während ich so 
daliege, denke ich an meine Freunde, deren 
Erinnerungen und Realität ein und dasselbe 
sind. Sie können nicht sicher aufwachen. Der 
Donner hört nie auf. Die Schüsse kommen 
und gehen. Sie lernen den Unterschied zwi-
schen den Geräuschen ihrer eigenen Schüsse 
und denen ihrer Feinde; sie lernen, wann 
sie Schutz suchen und wann sie das Feuer 
erwidern müssen. Als die Hunde aufhören zu 
bellen, schlafe ich langsam ein. Meine letzten 
Gedanken gelten meinen Freunden in der 
Ukraine, und ich frage mich, ob es ihnen gut 
geht. Ich werde es morgen früh überprüfen.«

»Nur wenige Tage nach den Osterfeier-
tagen, für die Putin einen Waffenstillstand 
angekündigt hatte (den er jedoch nicht ein-
hielt), sind in Kyjiw Explosionen und einstür-
zende Gebäude zu hören. In der Nacht vom 
23. auf den 24. April wird Kyjiw angegriffen; 
13 Menschen werden getötet und mindestens  

Meine Realität ist verwirrt – ich weiß nicht, ob der Alarm echt  
ist oder nur in meinen Ohren summt. Für den Rest meines 

Aufenthalts höre ich jedes Mal ein Summen, wenn ich die Schwelle 
dieses Zimmers überschreite.
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90 verletzt. Ich erhalte eine WhatsApp-Nach-
richt von Freunden, die in der Stadt leben: 
Es war sehr, sehr laut. John Object, ein ehe-
maliger ukrainischer Musikproduzent und 
jetzt Soldat, teilt auf Instagram Aufnahmen  
von Geräuschen, die er mit seinem Handy auf-
genommen hat. Sein Kommentar dazu: »Das 
hat auch meine Fenster zum Klirren gebracht«. 
 

Möge die Macht mit dir sein
Am zweiten Tag werde ich mitten in der Nacht 
von einem Alarm geweckt. Uuuuueeeeee.  
Achtung. Luftangriffsalarm. Begeben Sie sich 
zum nächsten Schutzraum. Seien Sie nicht 
leichtsinnig – Ihre Selbstüberschätzung ist 
Ihre Schwäche. Der Ton kommt aus drei 
Quellen: einer App auf dem Handy, Laut-
sprechern an Masten, die überall in Kiew 
angebracht sind, und einem kleinen Hotel-
kommunikator. Ich bin müde, aber ich stehe 
auf und verstecke mich im Badezimmer; die 
Regel lautet, dass mindestens zwei Wände 
nötig sind, um eine Person vor potenziellem 
Beschuss zu schützen. Erst dort informiere 
ich mich über den erwarteten Angriff. Er ist 
nur eine Drohne entfernt von mir. Ich weiß, 
dass in solchen Situationen niemand in den 
Schutzraum geht, die Wahrscheinlichkeit 
eines Angriffs auf mein Hotel ist nahezu null. 
Dennoch bleibe ich eine halbe Stunde lang im 
Badezimmer. Danach gehe ich ins Bett, kann 
aber nicht einschlafen. Nach zwei Stunden 
höre ich endlich: Achtung. Der Luftalarm ist 
vorbei. Möge die Macht mit dir sein, sagt die 
App mit der Stimme von Luke Skywalker. Ich 
träume immer und immer wieder von dem 
Alarmton. Meine Realität ist verwirrt – ich 
weiß nicht, ob der Alarm echt ist oder nur in 
meinen Ohren summt. Für den Rest meines 
Aufenthalts höre ich jedes Mal ein Summen, 
wenn ich die Schwelle dieses Zimmers über-
schreite. Obwohl nichts passiert ist.

Eine Einwohnerin von Kyjiw erzählt mir, 
dass sie den Alarmsignalen keine Beachtung 
mehr schenkt. Wenn sie das täte, könnte sie 

nicht schlafen – und sie 
muss morgens aufstehen, 
um zur Arbeit zu gehen 
und die Kinder für den 
Kindergarten fertig zu 
machen. Die Benachrich-
tigungen in der App hat 
sie deaktiviert. Andere 
Einwohner, die ich nach 
dem Alarmton frage, äu-
ßern sich ähnlich. An- 
fangs gingen sie in die 
Schutzräume und warte- 
ten dort auf die Durch-
sage, dass die Gefahr ge-
bannt sei. Mittlerweile 
herrscht jedoch resig- 
nierte Akzeptanz – wie  
ein Soldat sich erinnert: 
»Es ist, wie es ist. Man 
kann nicht vorhersagen,  
was passieren wird, man 
kann nur versuchen, opti- 
mistisch zu bleiben.«

Angriffswarnungen 
sind bereits zu einem fes-
ten Bestandteil kulturel-
ler Einrichtungen gewor-
den, wie Mykhailo Shved, 
Direktor der Nationalen  
Philharmonie der Ukra-
ine, in einem Gespräch 
mit mir und Jędrzej Słod- 
kowski erklärt. Er berichtet, dass Konzerte 
unterbrochen und nach der Entwarnung fort-
gesetzt werden, wenn der Alarm weniger als 
eine Stunde dauert. Dauert er jedoch länger, 
wird das Konzert verschoben.3 Die Einwoh-
ner Kyjiws, darunter auch Musiker*innen, 
haben sich so an den Alarmton gewöhnt, dass 
sie ihn, wenn er während einer Probe ertönt, 
als Signal für eine Kaffeepause betrachten. 
Das Gefahreninformationssystem ist sehr 
gut ausgebaut: Über eine spezielle Gruppe 
im Telegram-Messenger erhält man ziemlich 
genaue Angaben über die Art des Angriffs, 
seine Richtung und welche Orte gefährdet 

©
 Jo

an
na

 K
w

ap
ie

ń

POSITIONEN 146



sind; darüber hinaus informiert die Air Alert-
App nicht nur akustisch über die Gefahr, son-
dern zeigt auch eine gut markierte Karte 
an. Gastdirigent*innen und Musiker*innen 
verfolgen unterschiedliche Strategien, um 
mit der Realität des Krieges umzugehen. 
Es gibt diejenigen, die die Warnsignale sehr 
ernst nehmen und sich in den Schutzraum 
im Kammermusiksaal der Kyjiwer Philhar-
monie begeben; es gibt diejenigen, die trotz 
des Alarms das Stück zu Ende spielen wollen 
und die Gefahr ignorieren. Mykhailo Swede 
kommentiert die letztere Haltung: »Ma’am 

[Dirigentin], Sie mögen stark sein, aber wer 
auch immer spielt, ist in Gefahr. Und wenn 
etwas passiert, wer ist dann verantwortlich? 
Ich. Das kann nicht sein. Die Dame mag das 
für sich selbst denken, aber nicht für andere 
Menschen.«

Nachtalarm in Kyjiw

Borodzianka
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Stille und Widerstand
Von Mitternacht bis fünf Uhr morgens 
herrscht in Kyjiw polizeilich verordnete 
Nachtruhe. Ich frage einige Leute, ob sie sich 
tatsächlich daran halten oder ob Konzerte in 
Schutzräumen oder im Verborgenen statt-
finden (wie es bei den Verboten in den ersten 
Tagen der Coronavirus-Pandemie der Fall 
war). Alim Aliev, stellvertretender Direktor 
des Ukrainischen Instituts, erzählt mir beim 
Abendessen, dass dies absolut unmöglich 
und sehr gefährlich sei. Alle halten sich an 
die festgelegten Zeiten, Partys und Konzerte  
beginnen gegen 17 Uhr und enden spätestens 
um 23 Uhr, in der Regel schon um 22 Uhr.  
Dmytro Khoroshun, Direktor des Drum 
Island Fest, empfindet die Stille während 
der Ausgangssperre sogar als angenehme 
Abwechslung. Nach den von ihm geleiteten 

Musikkursen kann er sich endlich entspan-
nen, ohne den Lärm von Autos und Menschen, 
die vor seinem Fenster herumschreien. Aber 
nicht nur während der Nachtstunden hat sich 
der Klang der Stadt verändert. Einige Ein-
wohner*innen haben Kiew verlassen und sind 
ins Ausland oder in sicherere Gebiete gezogen, 
und es gibt nicht viele Touristen, sodass die 
Straßen auch tagsüber nicht gerade überfüllt 
sind. Oleksandra Tarasenko, eine Mitarbeite-
rin des Ukrainischen Instituts, erwähnt hin-
gegen, dass sie nun die Geräusche der Natur 
viel mehr zu schätzen weiß, die beruhigend 
sind und im Kontrast zu den Geräuschen der 
ständigen Alarmsignale stehen.

Die Klanglandschaft ukrainischer Städte 
hat sich seit 2022 allmählich verändert – je 
nach Entfernung zur Front in unterschied-
lichem Maße. Ada Wordsworth schreibt über 
die Zeit unmittelbar nach der Abwehr des 
russischen Angriffs auf Charkiw.4 Sie lenkt 
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die Aufmerksamkeit vor allem auf die Kon-
trolle und Intentionalität von Geräuschen –  
gewöhnliche Alltagsgeräusche, wie beispiels-
weise übermäßig laute Musik, die von einem 
Nachbarn gespielt wird, sind nun die Art 
von Geräuschen, die unterbrochen werden 

können. Die Klanglandschaft des Krieges ist 
geprägt von eindringlichen, gewalttätigen 
Geräuschen, deren Auftreten nicht vorher-
sehbar ist und nicht unterbunden werden 
kann. Selbst Stille wird zu einem bedrohli-
chen Raum der Anspannung und Erwartung. 
Nicht nur Menschen leiden unter den Angrif-
fen – auch Vögel und Kleintiere können den 
Stress nicht ertragen und sterben durch den 
Schock der lauten Explosionen, die insbeson-
dere in den ersten Monaten der groß angeleg-
ten Invasion die Klangwelt der Stadt geprägt 
haben. Stille ist auch ein Zeichen für einen 
Stromausfall, der immer noch häufig vor-
kommt. Die Unmöglichkeit, den Geräuschen 
des Krieges und der angespannten Stille zu 
entkommen, führt zu einer Anpassung an 
eine neue Realität, die für die Zeit, in der ich 
Kyjiw besuche – Frühjahr 2025 – bereits cha-
rakteristisch ist.

Im März 2022 waren in der Stadt keine 
kulturellen Einrichtungen mehr aktiv. Die 
Philharmonie, die Oper und die Clubs waren 
verstummt. Aber nach einem Monat erzwun-
gener Stille kehrte die Musik langsam in die 
Konzertsäle zurück. Der Direktor der Natio-
nalen Philharmonie der Ukraine, Mykhailo 
Shved, betont die Rolle der Kunst während des 
Krieges: Sie ist nicht nur Unterhaltung, son-
dern auch Arbeit für die psychische Gesund-
heit. Durch Musik können die Menschen in 
eine andere Welt entführt werden und sich an 

ihr Leben vor dem Krieg erinnern. Probleme 
mit Stromausfällen während der Konzerte 
werden durch ein System automatischer 
Stromgeneratoren vermieden. Das Konzert 
endet nicht, obwohl die Lichter ausgehen –  
die Musiker spielen weiter, ausgestattet mit 

Notenpultbeleuchtung. Zunächst fanden die 
Veranstaltungen im Kammermusiksaal statt, 
der Platz für 50 Personen bietet und auch als 
Schutzraum dient. Bereits im April begannen 
regelmäßige Proben, und trotz der offiziellen 
Schließung der Einrichtung wurden im März 
Online-Konzerte übertragen. Natürlich gin-
gen einige der Musiker*innen, wie auch Teile 
des Publikums, ins Ausland, andere an die 
Front. Doch die Säle füllen sich allmählich 
wieder, nicht zuletzt mit Kriegsflüchtlingen 
aus den östlichen Landesteilen.

Shved sagt auch, dass Krieg für Künst-
ler*innen eine fruchtbare Zeit ist. »Es ist eine 
sehr schwierige Zeit, aber auch eine sehr gute 
Zeit, was die Ergebnisse angeht«, kommen-
tiert er. Es entstehen neue Werke, sowohl als 
Herzensangelegenheit als auch als Auftrags-
kompositionen. Einige Komponist*innen und  
Musiker*innen haben ihre Aktivitäten ein-
geschränkt, andere greifen die Klänge des 
Krieges auf und integrieren sie in ihre Kom-
positionen – wie beispielsweise der junge 
Komponist Andrii Barsov. Das Bewusstsein 
für ukrainische Musik hat sowohl in der 
Ukraine als auch international zweifellos 
zugenommen.

Der Klangkünstler Heinali (Oleh Shpudeiko) 
hat auf Grundlage seines eigenen Kriegstrau-
mas und aus dem Wunsch heraus, die Geräu-
sche der Stadt zu bewahren, das Album Kyiv 
Eternal aufgenommen, in dem er Elektronik  ©
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Ukrainische Künstler*innen haben neue Strategien ent- 
wickelt, gelernt, trotz Alarmgeräuschen zu schla- 

fen, und wie Alchemist*innen verwandeln sie akustische  
Traumata in neue Klänge.
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mit Feldaufnahmen kombiniert. In Kyjiw 
kann man auch spektakuläre Skulpturen 
entdecken, die im Rahmen des Projekts 
Zvuky Mista entstanden sind und die Klänge 
ukrainischer Großstädte visualisieren. Auch 
eine Datenbank mit Kriegsgeräuschen wurde  
im Rahmen der Ausstellung Acoustic Expe-
riences of War: A Soundscape Exhibition of 
the Russia-Ukraine War erstellt. Die Ausstel- 
lung in Form einer Website ist in thematische  
Segmente unterteilt: 1) neue Klänge, 2) Krieg 
aus der Perspektive der Tiere, 3) kurze Atem-
pausen, Reflexionen, Sehnsüchte und Hoff-
nungen. Die letzte Aufnahme auf der Website 
vom 19. November 2024 ist der Herzschlag 
eines Neugeborenen – eine Erinnerung daran, 
dass das Leben über den Tod triumphiert.

Kyiv Eternal von Heinali

Unterdessen werden Online-Kommentare, in 
denen behauptet wird, es sei unangemessen, 
in Kriegszeiten nach Normalität zu streben, 
immer häufiger; ebenso extreme Kommen-
tare suggerieren, dass es gar keinen Krieg 
gebe, wenn alltägliche Aktivitäten wie zur 
Arbeit oder zum Einkaufen gehen möglich 
seien. Doch Geräusche durchdringen den 
Alltag und erinnern daran, dass die Invasion 
andauert. Die aufgeführten Projekte sind nur 
einige von Dutzenden, wenn nicht Hunderten 
von Initiativen. Ukrainische Künstler*innen 
akzeptieren kein passives Schweigen. Sie 
haben neue Strategien entwickelt, gelernt, 
trotz Alarmgeräuschen zu schlafen, und wie 
Alchemist*innen verwandeln sie akustische 
Traumata in neue Klänge.

Bewusster Klang ist eine Form des Wider-
stands im neuen Alltag. Dennoch gibt es im- 
mer noch Nächte wie die vom 23. auf den  
24. April, in denen man dem Klang zerbre-
chenden Glases nicht entkommen kann und 

die Vibrationen der Explosionen den ganzen 
Körper durchdringen. Nach solchen Nächten 
verstummen die Vögel. ❚

Aus dem Englischen übersetzt von Michael Steffens
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